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Prima che Enrico Thovez accettasse la direzione del Museo Civico di Torino, c’era fuori di Torino 
della gente che non credeva alla precisa e corporea esistenza d’un uomo che si chiamasse Thovez 
[...] nessuno scrittore italiano desidera quanto lui di schivare gli sguardi e il consorzio degli uomini, 
specie dei colleghi. Il più modesto critico d’arte ha fatalmente i suoi giorni di berlina: le 
inaugurazioni delle esposizioni. Ebbene, Thovez non son riuscito ad incontrarlo nemmeno 
all’inaugurazione delle esposizioni nella sua Torino. Puntualmente, il giorno dopo, esce il suo 
articolo, acuto, libero, d’una onestà infrangibile, giudizi taglienti, richiami opportuni: e v’avvedete 
che egli ha viaggiato tutta l’Europa dalla Scozia alla Sicilia […] e che possiede la prima qualità del 
critico: avere sempre presente tutto quel che ha veduto e che ha letto, compresi (questo è il ricordo 
più difficile) gli scritti propri.1 
Queste parole di Ugo Ojetti, tracciate nel 1921 a margine della sua recensione per Il 
Vangelo della Pittura, possono ben introdurre la figura di Enrico Thovez (1869-1925), 
critico d’arte, poeta e scrittore. Personaggio schivo e riservato, talvolta al limite della 
misantropia, Thovez è soprattutto ricordato per le sue ferme posizioni anti-dannunziane e 
anti-carducciane (espresse nel suo più celebre saggio letterario, Il pastore, il gregge e la 
zampogna),2 nonché per la sua nota avversione nei confronti dell’impressionismo francese 
e verso tutte le espressioni artistiche legate alle avanguardie. 
Nato a Torino e proveniente da una famiglia della buona borghesia cittadina, Thovez 
affronta la sua gioventù con una pluralità di interessi – divisi tra letteratura, musica e  
pittura – approdando con una certa difficoltà al mondo del giornalismo, attività che diventa 
ben presto la sua principale occupazione lavorativa. 
L’avvio della carriera pubblicistica, intrapresa intorno al 1895, si colloca in un momento 
piuttosto propizio per le arti italiane: sono gli anni nei quali si registra l’esplosione della 
stampa periodica illustrata, che si dimostra sin da subito particolarmente attenta alla 
divulgazione delle esperienze figurative contemporanee, illustrandole talvolta anche 
attraverso il supporto delle immagini. Al contempo, l’intensificazione della stessa offerta 
espositiva (proprio nel 1895 si inaugura la Prima Esposizione Internazionale d’Arte della 
Città di Venezia), rende ancora più cogente la necessità di avere delle voci autorevoli e 
competenti, in grado di commentare e giudicare le espressioni figurative contemporanee.  
																																																								
1 U. Ojetti, Libri d’arte. Thovez e il vangelo della pittura, in “Corriere della Sera”, 21 maggio 1921, p. 3. 
2 E. Thovez, Il pastore, il gregge e la zampogna, Ricciardi, Napoli 1910. 
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Il compito per un giovane critico come Thovez è tutt’altro che semplice. Nonostante le 
sollecitazioni a costituire una nuova professionalità arrivino da lontano,3 un vero e proprio 
riconoscimento dello statuto di critico d’arte è ancora distante a venire, osteggiato non 
tanto dal pubblico dei lettori ma piuttosto dagli stessi artisti, spesso reticenti a qualsiasi 
forma di giudizio esterno. Per Thovez l’azione di commentatore assume sin da subito una 
forma molto chiara. Se la tendenza generale è indirizzata verso un appiattimento 
descrittivo delle proposte artistiche, – che raramente si propone in maniera problematica 
rispetto all’oggetto figurativo – il critico torinese, pur nelle sue intemperanze e con i suoi 
errori, immagina il suo lavoro come una vera e propria missione, destinata a contrastare le 
resistenze al cambiamento fortemente presenti nel paese:   
il pessimismo per ciò che si fa attualmente, non è che il riflesso di un ottimismo più alto che tende a 
ciò che si può fare. Una critica severa ed anche aspra per la mediocrità attuale non può avere 
nemmeno per iscopo di far mutar via agli artisti dell’oggi. Essi fanno generalmente quanto possono: 
da essi non si potrebbe richiedere molto di più: ma molto di più domando a quelli che verranno. La 
critica severa deve ingrandire le menti ottuse ha per iscopo di suscitare nel futuro anime più vaste di 
parti, tendenze più alte, frutti più intensi4  
Sin da subito energicamente osteggiato, Thovez non cede il passo nemmeno di fronte alle 
più pesanti delusioni e accuse, convinto che la sua azione di commentatore debba 
indirizzarsi a una visione più elevata di bellezza e confrontarsi unicamente con essa. Le 
coordinate del suo gusto si muovono in maniera spesso scriteriata, passando 
repentinamente dai reperti della scultura classica greca alle opere dei preraffaelliti inglesi, 
dal simbolismo di Arnold Böcklin alla pittura fiamminga dei fratelli van Eyck. Aprendo 
poi, senza pregiudizio, il suo interesse anche a forme artistiche minori o ancora trascurate 
(soprattutto la fotografia e le arti decorative), convinto della profonda utilità dell’arte 
applicata negli aspetti pratici della vita contemporanea. Certo l’aggiornamento europeo 
doveva giocare – sia per Thovez che per tutta una generazione di critici operante alla fine 
del XIX secolo – un ruolo capitale nello sviluppo del loro pensiero: alle accelerazioni 
																																																								
3 Già nel 1883, nel suo articolo La critica dei quadri e delle stampe, il giornalista Edoardo Scarfoglio 
sollevava il problema: “Si è mai fatta in Italia vera critica d’arte? Per l’arte moderna, non mi pare. In fatto di 
cose moderne, accade un fatto brutto: poiché queste ricadono nell’ambito della cronaca quotidiana, e poiché 
la cronaca quotidiana si raccoglie nei giornali da persone, che per l’insufficienza degli studi e per la 
preoccupazione assidua del presente, non hanno nessun pensiero del passato e non sanno e non vogliono 
guardare all’avvenire, i fatti del giorno appaiono come staccati da tutti i fatti simili che furono e che potranno 
essere appresso. Che cosa è mai un paesaggio del Gignous? È un paesaggio del Gignous […] manca la 
classificazione dell’opera d’arte nello spazio e nel tempo […] manca l’esperienza tecnica” (E. Scarfoglio, Il 
libro di don Chisciotte, A. Quattrini, Firenze 19112, p. 194). 
4 Appunto di E. Thovez, s.d. [ma riferibile al 1897], cfr. Torino, Centro Studi piemontesi, Fondo Thovez, 
serie 6, “Scritti critici e teoretici”, 109. 
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imposte dal confronto con le arti straniere, resesi evidenti soprattutto nei contesti 
espositivi, la diffusione della stampa artistica internazionale permetteva un riscontro diretto 
con le espressioni contemporanee, evidenziando spesso l’arretratezza del paese, ancora 
diviso in conventicole e scuole regionali. L’apostolato di Thovez, mai colluso con interessi 
mercantili o commerciali, sempre libero da qualsiasi tipo di ingerenza di sistema, traeva le 
sue coordinate di pensiero dalla linea tracciata da John Ruskin cinquant’anni prima, 
rimeditata attraverso le conquiste del darwinismo sociale diffusesi nel frattempo in Italia 
(e, in particolare, a Torino). Il progresso delle arti immaginato da Thovez, più che 
indirizzarsi verso una revisione dei mezzi tecnici ed espressivi tradizionali, doveva 
compiersi attraverso un ripensamento dei motivi figurativi convenzionali, aggiornandoli 
sulle necessità e sui linguaggi imposti della società contemporanea. Uno svolgimento che 
doveva, però, compiersi nel pieno rispetto del dato naturale e soprattutto porsi come 
un’evoluzione organica di linguaggio, rispettosa della tradizione artistica occidentale. 
Se per altre figure centrali nel dibattito artistico del passaggio del secolo e oltre, gli studi 
portano ad analisi articolate delle loro vicende (si pensi al caso di Ugo Ojetti, Vittorio Pica 
e Lionello Venturi),5 per la figura di Thovez l’impressione rimane legata all’immagine di 
un isolato, destinato talvolta a essere ricordato con piccoli accenni a margine di discorsi 
più ampi o a brevi menzioni limitate alle note a piè di pagina di saggi di studio. 
Sicuramente più indagato in ambito letterario – sia come poeta che come critico –6 Thovez 
vive rari momenti di attenzione, culminati in particolare con la pubblicazione del volume 
Scritti d’arte, curato da Bianca Saletti, apparso nel 1980.7 Si tratta di un primo tentativo di 
																																																								
5 Si richiamano in particolare i seguenti contributi, che sono stati inoltre utili modelli per la messa a punto del 
presente lavoro: G. De Lorenzi, Ugo Ojetti critico d’arte. Dal “Marzocco” a “Dedalo”, Le Lettere, Firenze 
2004; M. Nezzo, Critica d’arte in guerra. Ojetti 1914-1920, Terra Ferma, Treviso 2003; id., Ugo Ojetti. 
Critica, azione, ideologia. Dalle biennali d'arte antica al Premio Cremona, Il poligrafo, Padova 2016; D. 
Lacagnina (cura di), Vittorio Pica e la ricerca della modernità, Mimesis, Milano Udine 2016; id. (a cura di), 
L’officina internazionale di Vittorio Pica. Arte moderna e critica d’arte in Italia (1880-1930), Torri del 
Vento, Palermo 2017; L. Iamurri, Lionello Venturi e la modernità dell'impressionismo, Quodlibet, Macerata 
2011; A. Mazzanti, Simbolismo italiano tra arte e critica. Mario de Maria e Angelo Conti, Le Lettere, 
Firenze 2007. 
6 Per una bibliografia completa degli studi su Thovez, sino agli anni Ottanta, si veda G. Grana, Novecento. 
Gli scrittori e la cultura letteraria nella società italiana, vol. I, Marzorati editore, Milano 1980, pp. 799-802. 
A questo si aggiungano, P.M., Prosio, Un'immagine di Thovez prosatore: dai "Mimi dei moderni" alla 
"Ruota d'Issione", in "Otto/Novecento", n. 1, gennaio-febbraio 1982, pp. 115-136; id., Lettura del Pastore di 
Thovez, in “Studi Piemontesi”, vol. XI, fasc. 1, marzo 1982, pp. 40-53; P. Luparia, Enrico Thovez e la 
guerra. (L’esame di coscienza di un moralista romantico “fin-de-siècle”), in “Studi Piemontesi”, vol. XIII, 
fasc. 2, novembre 1984, pp. 269-313; id., Enrico Thovez e gli inediti Poemi della guerra, in “Studi 
Piemontesi”, vol. XIV, fasc. 1, marzo 1985, pp. 125-130. 
7 E. Thovez, Scritti d’arte, a cura di B. Saletti, Canova, Treviso 1980. In particolare, il saggio iniziale 
dell’autrice (pp. XIII-XLVIII), rappresenta il primo studio organico sul critico torinese. Relativamente alla 
figura di Thovez critico d’arte, si segnalano: [voce Enrico Thovez], in S. Lodovici, Storici teorici e critici 
delle arti figurative (1800-1940), Tosi, Roma 1946, pp. 352-353; G. C. Sciolla, Thovez critico d’arte, in 
	 6 
ricollocare la sua figura all’interno di un dibattito critico più ampio, ma certamente ben 
lontano dal fornire una visione dettagliata e problematizzata della sua cospicua produzione 
pubblicistica, o del suo impegno come promotore culturale. Il lavoro che qui si presenta 
nasce dunque da questa premessa e vuole tentare di fornire un apporto più organico ed 
esaustivo sulla sua personalità di critico d’arte, sfruttando i consueti strumenti della ricerca 
storiografica. 
La mancanza di studi pregressi porta ad intraprendere un’indagine estensiva, finalizzata 
innanzitutto a ricostruire la sua attività di scrittore d’arte sui giornali e sulle riviste, mai 
dettagliatamente conosciuta. Una ricerca che si spinge parallelamente a ricostruire la rete 
dei sui rapporti personali e professionali attraverso lo studio di materiali archivistici di 
prima mano, nella più parte dei casi inediti, che includono tanto la sua documentazione 
personale quanto i carteggi intercorsi con importanti figure del panorama culturale 
nazionale.8 Un tentativo di ricerca che si indirizza, inoltre, a ricostruire le coordinate – e 
anche i limiti – della sua cultura, cercando di comprendere su quale base si fosse formata la 
sua conoscenza in ambito artistico. 
Strutturato in cinque capitoli, lo studio si sviluppa in maniera cronologica, prendendo le 
mosse dalla sua vicenda umana e intellettuale, interpretata non soltanto attraverso i suoi 
contributi critici, ma anche attraverso le lettere e le indicazioni biografiche man mano 
rintracciate, messe in correlazione con il dibattito culturale dell’epoca. 
																																																																																																																																																																							
“Studi Piemontesi”, vol. XVII, fasc. 1, marzo 1988, pp. 13-24; F. Fergonzi, Thovez, Enrico, in C. Pirovano (a 
cura di), Il Novecento/1. 1900-1945, vol. I, Electa, Milano 1991, pp. 1089-1090; A. Ruffino, Der Fall 
Thovez, in E. Thovez, Il filo d'Arianna. Studi di lettere ed arti; con Augusta Taurinorum, a cura di A. 
Ruffino, Nino Aragno, Torino 2013, pp. VII-XXVI. Più in generale, l’impegno e il ruolo del critico vengono 
diffusamente discussi nelle seguenti pubblicazioni: P. Barocchi, Testimonianze e polemiche figurative in 
Italia. Dal Divisionismo al Novecento, Casa Editrice G. D’Anna, Messina – Firenze 1974; P. Dragone, La 
critica d’arte, in Torino città viva. Da capitale a metropoli 1880-1980, vol. II, Centro Studi Piemontesi, 
Torino 1980, pp. 735-770; G. Bergami, Thovez e alcuni protagonisti della cultura torinese, in “Studi 
Piemontesi”, vol. XVII, fasc. 1, marzo 1988, pp. 25-39; M. M. Lamberti, L’Arte nuova, in U. Levra (a cura 
di), Storia di Torino. Da capitale politica a capitale industriale, 1864-1915, Einaudi, Torino 2001, pp. 618-
640. 
8 La ricerca è stata in particolare condotta nei seguenti archivi: Firenze, Gabinetto Scientifico Letterario G. P. 
Vieussieux, Fondo Emilio Cecchi e Fondo Adolfo e Angiolo Orvieto; Napoli, Fondazione Biblioteca 
Benedetto Croce; Pisa, Scuola Normale Superiore, Centro Archivistico, Fondo Adolfo Venturi e Fondo 
Arcangelo Ghisleri; Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo Ojetti; Rovereto, MART, Archivio del ‘900, 
Fondo Vittore Grubicy; Torino, Archivio eredi Arturo Conterno; Torino, Archivio storico dell’Università 
degli Studi di Torino; Torino, Archivio Storico della Città di Torino; Torino, Archivio dei Musei Civici; 
Torino, Biblioteca di Storia e Cultura del Piemonte, Fondo Anton Maria Mucchi; Torino, Centro Studi Piero 
Gobetti, Fondo Zino Zini; Torino, Centro Studi Piemontesi, Fondo Enrico Thovez; Torino, Liceo Gioberti, 







Il primo capitolo entra nel merito della sua formazione. Dai precoci interessi verso 
l’archeologia greca e l’architettura medioevale, passa a chiarire gli aspetti della sua 
disomogenea educazione scolastica, inizialmente indirizzata verso lo studio delle materie 
scientifiche e solo successivamente approdata al mondo delle lettere. L’attenzione verso le 
arti figurative, in questi anni, non segue un tracciato organico, ma piuttosto un percorso 
segnato da una profonda asistematicità, contraddistinto da improvvise fascinazioni verso 
alcuni autori, ritrattati a distanza di poco tempo. 
Il successivo capitolo si apre con l’avvio della sua attività di giornalista d’arte, intrapresa 
saltuariamente sulle colonne della testata milanese del “Corriere della Sera” nel 1895 e si 
chiude con la piena consapevolezza del suo ruolo di critico. Si tratta di anni cruciali, nel 
corso dei quali Thovez forma il proprio gusto, tanto sulla pittura che sulle arti decorative, 
intraprendendo quella battaglia contro l’accademismo e il manierismo che lo renderà noto 
in tutto il paese. Sono anche gli anni delle prime delusioni e dei primi scontri. La sua 
presenza costante come inviato alle rassegne veneziane lo portano ad ingaggiare una serie 
di conflitti verbali con gli artisti – spesso anche violenti – che mal interpretano le sue 
parole e rifiutano di accettare i giudizi taglienti delle sue critiche: contrasti che hanno dei 
risvolti amari nella sua stessa professione. Proprio per l’eccessiva intransigenza nei suoi 
giudizi, Thovez è obbligato nel 1898 ad abbandonare l’incarico per il “Corriere”, trovando 
però quasi subito occupazione nel quotidiano torinese “La Stampa”.  
Il terzo capitolo affronta invece la stagione più fortunata e prolifica dell’autore, nella quale 
è comprimario protagonista del rinnovamento delle arti decorative nel paese. Thovez 
diventa infatti il più attivo promotore della Prima Esposizione internazionale d'arte 
decorativa moderna, aperta a Torino nel 1902. Un’iniziativa che lo vede protagonista non 
soltanto tramite la sua attività di pubblicista (proprio in quell’anno, insieme ad un gruppo 
di artisti, fonda la rivista “L’Arte decorativa moderna”, estintasi nell’arco di pochi anni), 
ma con un ruolo attivo di responsabilità all’interno della stessa organizzazione espositiva. 
La vicenda si chiude con le delusioni vissute all’esposizione di Milano del 1906 e con la 
consapevolezza che quella spinta al rinnovamento, profilatasi intorno al 1902, sarebbe 
rimasta come un caso unico, isolato e privo di seguito. 
I due capitoli finali si concentrano sull’ultima stagione del critico, inframezzata dalla 
drammatica vicenda della prima guerra mondiale. Sono questi gli anni delle note battaglie 
contro l’impressionismo e contro Cézanne, anni che guardano anche altrove, destinando 
giudizi negativi nei confronti di tutte le avanguardie. È il periodo in cui Thovez abbandona 
“La Stampa”, che per quasi dieci anni l’ha visto attivo e responsabile redattore e assiduo 
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collaboratore, per accasarsi nell’arco di breve presso il quotidiano bolognese “Il Resto del 
Carlino” e ritornare al territorio subalpino e destinare poi i propri testi critici alle colonne 
della “Gazzetta del Popolo” (nel 1923, per alcuni mesi, scriverà anche per “Il Secolo” di 
Milano). Per la prima volta ottiene un riconoscimento istituzionale inaspettato: nel 1913 
viene infatti nominato direttore della Galleria Civica d’Arte moderna di Torino, incarico 
ricoperto sino al 1921. Proprio in quest’ultimo anno, Thovez decide di raccogliere in 
volume i suoi scritti d’arte prodotti in oltre due decenni di carriera, riuniti sotto il titolo Il 
Vangelo della Pittura ed altre prose d’arte. 
La chiusura dello studio è destinata a restituire – sotto forma di regesto bibliografico 
limitato alla sua attività di critico d’arte – il risultato dello spoglio condotto sui giornali e 
sulle riviste che lo hanno visto impegnato come attivo, sagace e impetuoso collaboratore. 
Si tratta di un utile riferimento per verificare l’estensione e la varietà del suo contributo 
nella critica d’arte italiana.  
Una breve appendice iconografica, poi, composta perlopiù da immagini provenienti dal suo 
archivio personale, completa l’insieme del lavoro, offrendosi come riscontro visivo utile a 
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Un avvio inconsueto 
 
Accusato di incarnare i peggiori difetti della popolazione piemontese – da sempre 
riconosciuta, a ragione o a torto, per la sua proverbiale tetraggine e diffidenza – Enrico 
Thovez, rispondendo a un articolo di Giuseppe Prezzolini del 1921, tracciava due anni più 
tardi la storia delle proprie origini familiari; nel farlo, allontanava senza esitazioni le 
possibili tangenze a quel carattere tipicamente subalpino, connettendo invece la propria 
discendenza ad una geografia tanto nordica quanto mediterranea: “La mia famiglia, da 
duecento anni in Piemonte, è savoiarda; venuta di Tarantasia, e forse da più lontano: 
Thovex (ch’è la forma originaria del nome) è ancor oggi una terra sulle pendici del 
Lemano; di piemontese non ho che un avola; e i piemontesi e savoiardi non sono 
precisamente la stessa cosa […] ma mia madre è sarda, di famiglia oriunda spagnola 
(Berlinguer) venuta dalla Catalogna sulla fine del seicento, […] Ed anche un’ava paterna 
era spagnuola”.1  
La conclusione, era evidente, guardava con sicurezza ad una convinta difesa della sua 
eccentricità latina (“non mi manca nel sangue il sole mediterraneo, nonché il sale 
omonimo”),2 svelando – di fatto – quel rapporto ambiguo e problematico con il proprio 
territorio natale – e in particolare con la città di Torino –, ricorrente nell’intera sua vicenda. 
Enrico Thovez nacque il 9 dicembre 1869 a Torino, a soli cinque anni dallo sventurato 
1864, anno che aveva decretato il trasferimento della capitale d’Italia a Firenze. Tale scelta 
politica e strategica, profondamente conflittuale per il capoluogo, aveva innescato un 
infinito malumore tra i cittadini, a tal punto da scaturire in violente proteste di piazza, che 
																																																								
1 E. Thovez, [risposta a Giuseppe Prezzolini], in Id., Il viandante e la sua orma, R. Ricciardi Editore, Napoli 
1923, pp. 280-281. La risposta arrivava a seguito dell’articolo Thovez il precursore di Prezzolini, apparso sul 
quotidiano “Il Messaggero” il 9 dicembre 1921.  
2 E. Thovez, [risposta a Giuseppe Prezzolini], in Id., Il viandante e la sua orma, cit., p. 281. 
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costarono la vita ad una sessantina di persone, tra manifestanti e soldati del Regio 
esercito.3 
La città vedeva in quel momento ridimensionata la sua importanza, sia sul piano politico 
che economico. Così come vedeva venir meno il suo ruolo di capitale morale e 
risorgimentale dell’intero Regno, portandosi dietro gli inevitabili riflessi demografici e 
sociali, riscontrabili già all’indomani del trasferimento della capitale. Dai 218.000 abitanti 
del 1864, la popolazione scese drasticamente ai 191.500 residenti del 1868. Ma non solo: 
la congiuntura sfavorevole si sarebbe ulteriormente aggravata con la crisi agraria della fine 
degli anni ’70 e, nel decennio successivo, con la “guerra doganale” tra la Francia e l’Italia. 
Quest’ultima, in particolare, oltre a penalizzare fortemente il Piemonte nelle sue 
esportazioni con il vicino paese transalpino, avrebbe incrinato quell’affinità ideale con il 
territorio e con la cultura francese, sopravvissuta alla stessa unificazione nazionale.4  
Nonostante la difficile metabolizzazione del passaggio – da capitale a “provincia” –, 
Torino rispondeva con la volontà di affermare su scala nazionale la propria anima 
progressista, resa nella fortunata definizione di “città che lavora e che pensa”, coniata dal 
giornalista Vittorio Bersezio nel 1880.5 Si proponeva infatti come luogo capace di legare 
allo sviluppo industriale e manifatturiero un ideale alto di ricerca e cultura – intesa 
indiscriminatamente nella sua accezione scientifica e umanistica – grazie anche 
all’importante contributo delle esposizioni nazionali, avvicendatesi, in maniera piuttosto 
serrata, nel 1880, 1884, 1890 e 1898. Dovevano essere, queste, occasioni che, seppur 
temporaneamente, erano chiamate a ribadire la centralità di Torino all’interno del più vasto 
panorama italiano.6 
La famiglia di Thovez non era estranea a questo clima di rinnovamento (giocato proprio 
sul connubio tra identità apparentemente differenti): il padre Cesare, in particolare, oltre la 
professione di ingegnere tessile, ricopriva dal 1883 l’incarico di docente presso il Regio 
																																																								
3 Lo scontro, ricordato con il nome di “Strage di Torino”, ebbe luogo tra il 21 e il 22 settembre del 1864. 
4 Sulle vicende che travolgono la città di Torino dopo il 1864 si veda U. Levra, Dalla città «decapitalizzata» 
alla città del Novecento, in Id. (a cura di), Storia di Torino. VII. Da capitale politica a capitale industriale 
(1864-1915), Giulio Einaudi editore, Torino 2001, pp. XIX-CLXI. Per quanto riguarda le questioni 
economiche F. Levi, Da un vecchio a un nuovo modello di sviluppo economico, in Ivi, pp. 7-72 (in 
particolare il capitolo Non più capitale e Da una crisi all’altra, pp. 7-37).  
5 V. Bersezio, Torino, in Torino, Roux e Favale, Torino 1880, p. 24.  
6 Sulle esposizioni torinesi cfr. A. Sistri, Immagini della modernità e cultura architettonica, in U. Levra (a 
cura di), Storia di Torino. VII, cit., pp. 849-865; U. Levra e R. Roccia, Le esposizioni torinesi 1805-1911, 
Archivio storico della città di Torino, Torino 2003. In particolare, dopo lo spostamento della capitale si 
sarebbero succedute le seguenti manifestazioni: IV Esposizione Nazionale di Belle Arti (1880), Esposizione 
generale italiana (1884), Prima esposizione italiana di architettura (1890), Esposizione generale italiana 
(1898), sino alla svolta del nuovo secolo, con la Ia Esposizione internazionale d’Arte decorativa moderna 
(1902). 
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Museo industriale (quello che nel 1906 si tramuterà nell’attuale Politecnico di Torino), 
distinguendosi anche come figura attiva in una serie di iniziative cittadine, non ultime 
quelle espositive.7  
Nonostante l’apertura culturale, l’indole scientifica del padre avrebbe determinato – come 
è facile immaginare – una scelta decisiva nella stessa istruzione di Enrico, destinandolo sin 
da subito agli studi tecnici piuttosto che assecondare la sua precoce vocazione letteraria. La 
scelta della sua formazione, come già era avvenuto con il fratello Ettore,8 di quattro anni 
maggiore, sarebbe ricaduta sul Regio Istituto Tecnico di Torino, istituzione scolastica 
superiore diretta dall’ingegnere Agostino Cavallero. Scuola che tra i propri docenti, oltre 
allo stesso Cesare Thovez, vantava la presenza dello studioso Michele Lessona, tra i 
maggiori divulgatori in Italia dell’evoluzionismo darwiniano, e del poeta Giuseppe Cesare 
Molineri. 
Immatricolato nel 1882, a tredici anni, il giovane Thovez frequentò un primo anno di 
percorso comune per poi iscriversi alla “Sezione Fisico-Matematica” dell’Istituto. Ottenne 
buoni risultati negli esami e nel 1884 ricevette un premio di merito per i suoi profitti 
scolastici.9 
Non è difficile immaginare come la sua sensibilità – che già si indirizzava verso settori non 
propriamente scientifici – lo portasse sin da subito a ricercare tra i compagni le figure più 
affini alla sua indole umanistica e letteraria tentando, quindi, un avvicinamento a chi, come 
lui, nutriva interessi che andassero ben al di là della formazione tecnica. 
In questi anni di studi instaurò un forte legame con Andrea Torasso e Giovanni Chevalley: 
il primo, amico confidente di una vita nonché custode delle sue memorie,10 avrebbe 
successivamente intrapreso gli studi da ingegnere; il secondo, senese di origine, si sarebbe 
																																																								
7 Relativamente alla figura di Cesare Thovez (1837-1903) si veda il ricordo di L. Décugis, Cesare Thovez 
[necrologio], in R. Museo Industriale Italiano in Torino. Annuario per l’anno scolastico 1903-1904, 
Tipografia G.U. Cassone, Torino 1904, pp. XLI-IL. 
8 Ettore Thovez (1865-1947), laureatosi in ingegneria sotto la guida di Galileo Ferraris, collaborerà con le 
principali realtà industriali piemontesi (Officine Savigliano, Società Alta Italia e Fiat), distinguendosi inoltre 
nei campo degli studi di fisica con una serie di ricerche e pubblicazioni (E. Thovez, La meccanica 
dell'universo, Torino 1930; id., Dagli atomi agli astri, Società Tipografica Monregalese, Mondovì 1931; id., 
Da Leonardo alla fisica moderna, in “L’ingegneria moderna”, a. IV, n. 6, giugno 1931, pp. 243-244; id., 
L'essenza della gravitazione, l'elasticità dell'etere degli atomi e degli astri, S.P.E., Torino, s.d.); cfr. Ettore 
Thovez [necrologio], in “L'Elettrotecnica”, vol. 34, n. 7, 1947, p. 300. 
9 Cfr. Annali del R. Istituto tecnico Germano Sommeiller in Torino. Anno 1884-85, Tip. e lit. Camilla e 
Bertolero, Torino 1885, p. 160; Thovez otteneva il terzo premio per la “Sezione di Fisico-Matematica”. 
10 Nel 1939, Andrea Torasso pubblica in edizione limitata un volume che raccoglie le lettere indirizzategli da 
Thovez tra il 1887 e il 1901, integrato dalle pagine del suo diario giovanile, compilato con regolarità nei 
medesimi anni; cfr. E. Thovez, Diario e lettere inedite (1887-1901), a cura di A. Torasso, Garzanti editore, 
Milano 1939 [la raccolta è da qui in poi citata come: Diario e lettere] 
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dedicato all’architettura, distinguendosi in particolare nel campo del restauro. 11 
Ricostruendo in seguito gli anni di studi all’Istituto tecnico, il suo compagno Torasso 
avrebbe ricordato il clima e le circostanze che portarono all’incontro con Thovez, in una 
classe di studenti non priva di ostilità e resistenze: 
Un altro compagno [oltre a Chevalley], per la delicatezza dei suoi modi, per il contegno modesto, 
riservato, sollevava ironie e scherni: Enrico Thovez. La comune timidità, quasi a difesa contro la 
grossolanità velatamente ostile che ci attorniava, ci legò di una amicizia che di giorno in giorno si 
faceva più intima, più affettuosa. E così uniti in un trio, che si tenne sempre un poco in disparte, 
passammo i quattro anni dell’Istituto Tecnico12 
Con Chevalley e Torasso, in particolare, Thovez condivideva i suoi interessi verso la 
statuaria e l’architettura classica, conosciuta e studiata attraverso le riproduzioni 
fotografiche gelosamente raccolte nel corso di questi anni, anche grazie all’aiuto di amici e 
familiari.13 Lo stesso Torasso ricorda: “se acquistammo una certa conoscenza – solo visiva 
– dei più noti monumenti antichi, la dovemmo non alla scuola ma a Thovez che, infaticato, 
faceva collezione di fotografie di statue e di ruderi greci e romani”.14 
A questi compagni si aggiungeva un ragazzo proveniente dalla provincia, Giacomo 
Surra,15 con il quale il giovane Thovez condivideva – più che gli interessi verso la plastica 
greca come con Torasso e Chevalley – le proprie predilezioni poetiche e letterarie, anche 
grazie a un confronto serrato sulle letture affrontate e sugli stessi versi che i medesimi 
andavano nel frattempo gelosamente componendo. 
Terminati gli studi tecnici nel 1886, Thovez scelse di iscriversi alla facoltà di Scienze 
matematiche, fisiche e naturali, seguendo le aspirazioni familiari. Ma tale decisione sfumò 
dopo soli due mesi di frequenza ai corsi universitari e senza aver sostenuto alcun tipo di 
esame.16 L’abbandono del percorso scientifico si concretizzò a ridosso del Natale,17 
																																																								
11 Relativamente a Giovanni Chevalley si veda B. Signorelli, Chevalley, Giovanni, in Dizionario Biografico 
degli italiani, vol. 34, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1988, pp. 713-715. 
12 A. Torasso, Un saluto a Jean, in Giovanni Chevalley architetto, a cura della Società degli ingegneri e degli 
architetti in Torino, Torino 1951, p. 7. 
13 La cospicua raccolta di fotografie, è tuttora conservata presso l’archivio personale di Thovez; cfr. Torino, 
Centro Studi piemontesi, Fondo Thovez, serie 8, “Raccolte fotografiche”. 
14 A. Torasso, Un saluto a Jean, in Giovanni Chevalley architetto, cit., p. 7. 
15 Giacomo Surra, originario di Tigliole (Alessandria), conseguirà nel 1892 la laurea in Lettere presso 
l’Università di Torino; studioso di letteratura e traduttore, si occuperà in particolare di Ugo Foscolo, 
Vincenzo Monti, Giuseppe Giusti, August Von Platen, collaborando con riviste quali “Nuova antologia”, 
“Rivista d’Italia” e “Studi di letteratura italiana”. 
16 L’immatricolazione risulta effettuata il 3 novembre 1886; cfr. Torino, Archivio storico dell’Università 
degli Studi di Torino, ASUT, Facoltà di scienze Matematiche fisiche e naturali, Registro carriera, IX.A.123. 
Si veda anche Elenco degli immatricolati al 1° anno del corso per la Licenza in Scienze Matematiche e 
Fisiche nell’anno scolastico 1886-1887, in R. Università degli Studi di Torino. Annuario Accademico per 
l’anno 1887-1888, Stamperia Reale di Torino, gennaio 1888, pp. 258-259 (259).  
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motivato dal desiderio di studiare autonomamente il latino e il greco per colmare una 
lacuna ben presente negli studi sino ad allora compiuti. Si trattò di una scelta meditata, 
finalizzata anche al conseguimento della licenza liceale (così come ottenuta dall’amico 
Surra subito dopo il diploma dell’Istituto tecnico)18 e con ciò tentare di assicurarsi 
un’occupazione stabile futura.  
Attraverso le pagine del suo diario, pubblicato alla fine degli anni Trenta per iniziativa di 
Torasso (insieme alle lettere indirizzate da Thovez al medesimo),19 ben si comprende quali 
fossero le aspirazioni maggiori in questi anni di formazione.20 Thovez leggeva Giacomo 
Leopardi, Johann Wolfgang Goethe, Walt Whitman ed Antonio Fogazzaro (del quale 
apprezzava in particolare il romanzo Malombra) ma soprattutto i lirici greci, richiudendosi 
in una solitudine ed un pessimismo determinato spesso da una condizione fisica precaria: 
“Mi appassiono per le cose morte, perché le vive sento che non sono per me. Mi sprofondo 
in considerazioni politiche e filosofiche per veder di dimenticare che al mondo c’è anche 
l'amore e la gioia”.21  
Nella sua malattia, Thovez (che nel suo caso si manifestava come un’affezione nervosa 
non “organica”, 22  fatta di continue emicranie e problemi di alimentazione che gli 
imponevano frequenti veglie notturne, limitandogli la regolare quotidianità) vi scorgeva – 
secondo un atteggiamento tipicamente romantico – la condizione stessa del sue essere 
riflessivo e destinato a compiti importanti: 
Considero gli uomini divisi in due classi: di quelli che godono buona salute, che sono dotati di 
organismo forte, e di quelli che no. Ai primi è lecito godere delle gioie della vita e di obliarne la 
vanità e gli infiniti dolori, occupando le loro facoltà nel lavoro e appassionandosi per idee nobili e 
generose. I secondi la propria condizione di inetti alla vita li conduce a considerare la somma dei 
																																																																																																																																																																							
17 Sei anni più tardi, il 10 dicembre 1892 scriverà a tal proposito “Dal 23 dicembre dell'anno 1886 quando 
nelle vacanze di Natale e capo d'anno mi decisi di lasciar matematica e mettermi a studiare latino e greco per 
prender la licenza liceale” (10 dicembre 1892, diario, Diario e lettere, p. 292). 
18 Cfr. lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 21 luglio 1888, Diario e lettere, p. 23. 
19 Cfr. supra, nota 10. 
20 Relativamente alla produzione poetica giovanile thoveziana, si veda la raccolta di versi Il poema 
dell’adolescenza pubblicato nel 1901; cfr. E. Thovez, Il poema dell’adolescenza, Renzo Streglio e C., Torino 
1901, ripubblicato poi nel 1924 dall’editore Treves di Milano. Per un orientamento all’opera si veda S. 
Jacomuzzi, Introduzione, in E. Thovez, Il poema dell’adolescenza, a cura di S. Jacomuzzi, Einaudi, Torino 
1979, pp. V-XVIII. 
21 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 21 luglio 1888, Diario e lettere, p. 25. 
22 “Oggi vo dal medico. Se arrivo a capir qualche cosa di questo mio male e se perdo la speranza di guarire 
col loro aiuto, mi faccio ipnotizzare, in senso ottimista” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 21 luglio 1888, 
Diario e lettere, p. 25); il giorno successivo aggiungeva “Ora ho subito una seconda visita del medico, il 
quale mi assicurò che io non ho vizio organico e soffro solo di affezione nervosa. Ne so quanto prima. Mi ha 
ordinato riposo assoluto, vita tranquilla e campagna e soprattutto abbandono completo dello studio per molto 
tempo. Andrò probabilmente in campagna in qualche luogo, non so ancora dove. In quanto all'abbandonare 
gli studi, non so se obbedirò. Perché facendo altrimenti mi sento morire.” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 
22 luglio 1888, Diario e lettere, p. 26). 
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dolori umani e a ricercarne le cause.23  
Al di là dello studio, i momenti di massima esaltazione, in questi anni giovanili, erano 
rappresentati dai concerti di Richard Wagner al Teatro Regio, compositore per il quale 
nutrirà sempre una profonda ammirazione non limitata ai soli aspetti musicali, ma come 
riferimento per una moderna riforma estetica, da compiersi nel segno dell’unitarietà delle 
arti.24 Una quotidianità, la sua, che fu scandita dallo studio e dalla lettura compulsiva, 
interrotta da parentesi estive consumate nelle località di villeggiatura montane o da più 
frequenti soggiorni presso la Villa di famiglia a Moncalieri, distante pochi chilometri da 
Torino.25 L’inverno, invece, diventava l’occasione per trascorrere il suo tempo libero 
nell’elegante patinoire del parco del Valentino: una ricorrenza mondana durante la quale 
sperava di poter stringere nuove conoscenze (soprattutto femminili), attesa con impazienza 
durante mesi estivi ed autunnali. 
 
 
Firenze, Siena e l’esordio editoriale  
 
È soltanto nella primavera del 1890 che un viaggio compiuto con il fratello Ettore in 
Toscana avrebbe portato Thovez – ormai ventunenne – ad uscire dai confini regionali per 
guardare altrove, innescando in lui un interesse più concreto verso l’arte e l’architettura 
rinascimentale, sino a quel momento non oggetto – apparentemente – delle sue attenzioni 
maggiori, quasi esclusivamente rivolte alla statuaria greca.  
Tra l’11 e il 15 maggio fu a Firenze, mentre il 16, sulla via del ritorno, sostò a La Spezia 
approfittandone per una visita. L’occasione per ripresentarsi in Toscana si sarebbe 
affacciata ben presto, in maniera quanto mai inaspettata soltanto un mese più tardi 
(“partiamo improvvisamente”): nella prima settimana di giugno, ritornò con Ettore a 
Firenze, estendendo poi la propria visita alle città di Prato, Pistoia e Siena.26  
																																																								
23 11 agosto 1888, diario, Diario e lettere, p. 26. 
24 Cfr. A. Pompeati, Le idee musicali di Enrico Thovez, in “La rassegna musicale”, a. I, n. 10, ottobre 1928, 
pp. 540-545.  
25 In questi anni, durante i periodi estivi, Thovez risiede nelle seguenti località montane: Moncenisio (1888), 
Ala di Stura (1889), Ceresole Reale (1890), Gressoney (1891), Valtournenche (1892), Ceresole Reale (1893), 
Moncenisio (1894) Macugnaga (1895); relativamente alla casa di famiglia di Moncalieri – a cui era annessa 
una vigna – oltre le indicazioni fornite nel Diario si veda anche il ricordo di A. Biancotti, “Ai tempi di Addio 
giovinezza”. Cronache e profili della Belle Époque, Gastaldi Editore, Milano 1954 (in particolare il capitolo 
Thovez o dell’inespresso inesprimibile, pp. 111-129 [111-113]). 
26 Si vedano gli appunti riportati sul Diario, con le destinazioni e il dettaglio delle località visitate; cfr. Diario 
e lettere, p. 74. A Firenze sarebbe ancora ritornato nell’aprile del 1895; cfr. ivi, pp. 518-520. 
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Il rientro a Torino determinava una volontà di documentarsi a fondo su quanto osservato, 
soprattutto attraverso i materiali conservati presso le istituzioni cittadine di pubblica 
lettura. Commentava in proposito: “Passo i giorni in biblioteca, alla Civica ed alla 
Nazionale, sfogliando, confrontando e compulsando libri e atlanti”;27 o ancora: “Non leggo 
quasi più che per necessità nelle mie ricerche artistiche, libri tradotti malamente in italiano, 
giornali, gazzette, Baedeckers, libri di critica francesi, enciclopedie tedesche”.28 Si trattava 
di un’intenzione che, al di là delle predilezioni personali di studio, avrebbe posto le basi 
per una narrazione del suo itinerario toscano da lui finalizzata, come si vedrà, ad essere 
pubblicata sotto forma di resoconto di viaggio sulla “Gazzetta letteraria” di Torino. 
L’entusiasmo iniziale verso il rinascimento lasciò quasi subito spazio – in realtà – a quelle 
contraddizioni improvvise, a quei mutamenti piuttosto ricorrenti, tipici di questi anni di 
formazione, che lo portarono soltanto un mese più tardi a preferire al Quattrocento italiano 
la classicità greca, considerata sopra ogni cosa l’ideale plastico più elevato:  
Povero quattrocento! Di ritorno da Firenze e dalle cittaduzze di Toscana, m’ero fitto in capo di 
formulare le mie idee sul rinascimento plastico del quattrocento, in cui mi proponevo di esaltare 
Jacopo della Quercia, il mio diletto, e Lorenzo Ghiberti, e di tirar giù Donatello dal trono in cui l'ha 
collocato la cecità esclusivista dei critici moderni. Ma nelle mie ricerche nelle biblioteche mi sono 
venuti alle mani libri d'arte che discorrevano degli antichi, ed io cominciai a tentennare tra Fidia, 
Scopa, Peonio e Prassitele e il Della Quercia, il Ghiberti e il Donatello. Ora poi che ho dovuto far 
ricerche minute per incaricar Surra di comperarmi fotografie, quel povero senso plastico del 
quattrocento lo vedo e non lo vedo, e credo che per un pezzo lo lascierò [sic] dormire, tutto assorto 
nella grecità, finché al solito, mi verrà meno l'aiuto della memoria, e allora mi sarà impossibile 
svegliarlo per quanto mi ci provi attorno.29 
Nonostante le titubanze, l’esperienza toscana – in particolare quella senese – avrebbe 
coinciso con il suo esordio sulla “Gazzetta letteraria”, la rivista settimanale fondata da 
Vittorio Bersezio nel 1877 come supplemento della “Gazzetta Piemontese”, diretta in quel 
momento da Giuseppe Depanis, scrittore e musicologo, tra i principali divulgatori di 
Wagner in Italia.30 La natura multidisciplinare del settimanale (che nel 1883 aveva assunto 
temporaneamente la dicitura di rivista “artistica e scientifica”) non era limitata ai soli 
contenuti storici o letterari. Essa vantava la prestigiosa collaborazione di personalità quali 
																																																								
27 5 e 11 luglio 1890, diario, Diario e lettere, pp. 78-79. In particolare la Biblioteca Civica, costituita da 
Giuseppe Pomba nel 1869, vantava il primato assoluto di fondazione in Italia, in quanto istituzione 
bibliotecaria comunale. 
28 Ibidem. 
29 13 luglio 1890, diario, Diario e lettere, pp. 78-80. 
30 Relativamente alle vicende della “Gazzetta letteraria” si veda lo studio di G. Mirandola, La “Gazzetta 
letteraria” (1877-1902), L. S. Olschki, Firenze 1974. 
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Cesare Lombroso, Pompeo Molmenti, Ugo Fleres, Angiolo Silvio Novaro ed Edmondo De 
Amicis. Thovez vedeva accogliere – il 25 ottobre 1890 – il contributo intitolato Il duomo 
di Siena. Ricordi recenti,31 da considerarsi in assoluto come il primo articolo da lui 
pubblicato. 
Ben lontano dall’essere un contributo di storia dell’arte o un testo dal carattere scientifico, 
l’articolo si presenta come un breve resoconto di viaggio (la stessa indicazione “Dalle 
lettere di viaggio”, posta in apertura del testo, non sembra in questo senso farne mistero), 
concepito sulla scorta di una tradizione letteraria ben consolidata, che guarda sicuramente 
al modello che Goethe rivela nei propri resoconti redatti durante il suo soggiorno italiano. 
Al di là degli accenni coloriti e a volte aneddotici, che restituiscono una sorta di tranche de 
vie dell’esperienza vissuta nella città toscana, Thovez richiama direttamente nel suo testo 
le opinioni espresse da Wilhelm Lübke e dal filosofo francese Hippolyte Taine a proposito 
del duomo senese, svelando – forse – parte di quelle letture compulsate al suo rientro a 
Torino.32 Nel primo caso, l’accenno, è da ricondursi al fortunato manuale Grundriss der 
Kunstgeschichte (tradotto anche in edizione francese, tra il 1886 e il 1887); per Taine, 
invece, il richiamo è da attribuirsi al secondo volume del suo Voyage en Italie, pubblicato a 
Parigi nel 1866.33 Se la scelta del manuale di Lübke può apparire come scontata o 
comunque convenzionale, la decisione di ricadere su Taine mostra invece un interesse 
precoce verso un autore che, con la sua Philosophie de l’art, lo influenzerà negli anni a 
venire, divenendo una lettura di riferimento per lo sviluppo del suo pensiero di critico.  
A parte queste indicazioni, il dato significativo che ne emerge è il quasi esclusivo interesse 
di Thovez per le forme architettoniche (più che alla statuaria o alla pittura, nonostante 
l’impressione positiva avuta di fronte agli affreschi di Pinturicchio custoditi nella Libreria 
Piccolomini), descritte nel resoconto della “Gazzetta letteraria” con una competenza che 
mostra una conoscenza approfondita degli stili e della storia stessa dell’edilizia medievale. 
																																																								
31 T.Z. [E. Thovez], Il duomo di Siena. Ricordi recenti, in “La Gazzetta Letteraria”, a. XIV, n. 43, 25 ottobre 
1890, pp. 341-342. 
32 “Detti uno sguardo ai portali, alla lupa, al pavimento ed entrai in chiesa. Mi fermai nell’ottagono della 
cupola. Che chiesa gaia! Ampia, ariosa, sfogata, simpatica più di tutte le altre chiese di Toscana. Le assise 
bianche e nere dei pilastri a fasci di colonne non mi urtarono come al Lübke. No; se è vero che nuociono alla 
bellezza lineare della chiesa mi parvero originali e allegre. […] Guardavo la porta spalancata da cui 
irrompeva allegra la gran luce della piazza riarsa, alzavo gli occhi al fiotto che pioveva dalla cena di Pierin 
del Vaga [sic] nell’occhio della facciata e pensavo: Ha ragione il Taine: uno spirito libero e giocondo ha 
guidato gli architetti” (ivi, p. 342). 
33 W. Lübke Grundriss der Kunstgeschichte, Ebner & Seubert, Stuttgart 1860; Id. Essai d’histoire de l’art, J. 
Rouam, 2 voll., Paris 1886-1887 (il riferimento citato da Thovez si ritrova a pp. 412-413 dell’edizione 
originale; a p. 53 del secondo volume dell’edizione francese). H. Taine, Voyage en Italie. II. Florence et 
Venise, Librairie Hachette et C., Paris 1866 (l’opinione di Taine, riportata da Thovez, si può identificare in 
un passaggio presente a p. 65 del volume). 
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La passione per l’architettura e l’archeologia 
 
L’interesse per quell’accezione larga di medioevo architettonico, d'altronde, doveva in 
qualche modo appartenere già da tempo alla sua formazione: una predilezione plasmata 
non tanto sugli insegnamenti appresi alla scuola tecnica ma piuttosto attraverso le 
iniziative che videro la città di Torino protagonista del dibattito architettonico nazionale, 
riscontrabili proprio in quel giro di anni. 
Partendo da una tradizione già ampiamente affermata di studi e restauri dell’architettura 
romanica e gotica in Piemonte, la costituzione, nel 1884, del Borgo medievale (un insieme 
di edifici chiamato a riproporre, sulle rive del fiume Po, un villaggio medievale del XV 
secolo) avrebbe fornito un esempio concreto di edilizia antica, in linea con quella necessità 
di ripensare all’architettura come valore aggregante e riconoscibile di un’identità comune, 
avvertita soprattutto dopo la svolta unitaria. 
Costruito in occasione dell’Esposizione generale italiana del 1884, il Borgo medievale era 
frutto di un lavoro collegiale di ricerca (tra pittori, architetti e letterati), 34 che partendo da 
un’indagine archeologica e storica sulle antichità subalpine arrivava a proporre un 
complesso di edifici dal carattere rigorosamente filologico, sulla scorta delle informazioni 
storico-artistiche raccolte lungo anni di studi sul campo. L’intento, che non era limitato alla 
sola architettura ma si estendeva allo studio ed alla classificazione delle stesse arti 
decorative (secondo una prospettiva antiquariale di matrice positivista), era quello di 
fornire un’indicazione di gusto e di “unità” stilistica (Camillo Boito lo definirà “un museo 
didattico per le arti industriali”) 35  come modello virtuoso per la stessa architettura 
contemporanea, fuorviata in quel momento dagli eccessi dell’eclettismo. 
Per Thovez, poi, l’interesse verso l’architettura antica poteva giungergli dallo stesso 
ambito familiare, in particolare dal padre Cesare, che in gioventù aveva eseguito il rilievo 
dell’abbazia romanica di Vezzolano, visitata nuovamente insieme al figlio Enrico non più 
																																																								
34 Relativamente all’esposizione Esposizione generale italiana del 1884 ed al Borgo medioevale si veda R. 
Maggio Serra, Uomini e fatti della cultura piemontese nel secondo Ottocento intorno al Borgo medioevale 
del Valentino, in M. G. Cerri, D. Biancolini Fea, L. Pittarello (a cura di), Alfredo d’Andrade: tutela e 
restauro, catalogo della mostra (Torino, Palazzo Reale, Palazzo Madama, 27 giugno – 27 settembre 1981), 
Vallecchi, Firenze 1981, pp. 19-41; P. Marconi, Il borgo medievale di Torino. Alfredo D’Andrade e il borgo 
medievale in Italia, in E. Castelnuovo e G. Sergi (a cura di), Arti e storia nel Medioevo. Il Medioevo al 
passato e al presente, Vol. IV, G. Einaudi, Torino 2004, pp. 491-520; P. Boccalatte, La sezione di storia 
dell’arte all’Esposizione di Torino del 1884, in E. Castelnuovo e A. Monciatti (a cura di), 
Medioevo/Medioevi. Un secolo di esposizioni d’arte medievale, Edizioni della Normale, Pisa 2008, pp. 31-
59.  
35 C. Boito, Il Castello Medioevale. Album Ricordo dell’Esposizione Nazionale del 1884 in Torino, Treves, 
Milano 1884, p. 22.  
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tardi del settembre del 1890.36  
Quasi in concomitanza con l’uscita dell’articolo Il duomo di Siena. Ricordi recenti per la 
“Gazzetta Letteraria” (apparso il 25 ottobre 1890), si sarebbe affacciata una nuova 
occasione per tornare a ragionare sui problemi di architettura. Nel settembre di quell’anno, 
infatti, l’apertura della Prima Esposizione Italiana di Architettura sarebbe stata salutata da 
Thovez con un inaspettato interesse. Il 29 settembre scriveva all’amico Torasso: “Non ti ho 
parlato dell'esposizione di architettura che ho visto di straforo prima dell'apertura... C'è 
molto da guardare e da studiare...”.37 La sua intenzione era quella di ritornarci più è più 
volte per indagare a fondo le ampie sezioni della mostra. Nell’occasione, infatti, 
l’esposizione, oltre ad includere i rilievi di edifici medievali, ammetteva la presenza di 
progetti contemporanei e di pianificazione urbanistica, nonché le recenti applicazioni 
industriali destinate al settore civile.38 
Nata sull’esperienza dell’esposizione del 1884 (a dimostrazione dell’attenzione verso 
questa disciplina, nel 1887, veniva inaugurata una Sezione di architettura presso il Circolo 
degli artisti di Torino), la mostra del ’90 ribadiva ulteriormente quella “mancanza di 
un’architettura nazionale”39 già evidenziata anni prima, ricercandone tanto nei progetti 
quanto in una serie di dibattiti – scaturiti nel contesto dell’esposizione – le possibili 
soluzioni. 
A due settimane di distanza dall’inaugurazione del 29 settembre, Thovez esternò la propria 
																																																								
36 Nel necrologio dedicato a Cesare Thovez, pubblicato sull’Annuario del Regio Museo industriale di Torino 
si precisa come egli “Fu tra i primi cultori delle opere di architettura antica in Piemonte, e la famiglia 
conserva i suoi rilievi dell'antica Abbazia di Vezzolano” (L. Décugis, Cesare Thovez, cit., p. XLII). Il 19 
settembre 1890, Thovez si recava in visita alla medesima abbazia, in compagnia del padre: “Ieri sono stato 
con mio padre a visitare l'abbazia di S. M. di Vezzolano presso Albugnano sulle colline dietro Chieri a tre ore 
e mezzo da Chieri, due in vettura e una e mezzo a piedi. È una vecchia chiesa lombarda dell'800, nella 
facciata rosea e grigia di mattoni e di arenarie con addizioni posteriori e nell'interno uno stupendo jubè o 
tribuna istoriata a bassorilievi conservatissimi nello stile delle chiese romanze francesi. È in un luogo 
solitario, conservatissima. Ha capitelli e pilastri a fiorami incrocicchiati di un lavoro morbido, perfetto” 
(lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 20 settembre 1890, Diario e lettere, pp. 97-98). 
37 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 29 settembre 1890, Diario e lettere, p. 102 (l’esposizione era stata 
inaugurata il 28 settembre). A distanza di tre settimane avrebbe nuovamente informato l’amico aggiungendo: 
“Non ti ho parlato dell'esposizione d'architettura. Io ci vado spesso e prendo note e sfoglio fotografie. Ci 
sarebbe moltissimo da vedere e da studiare” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 19 ottobre 1890, Diario e 
lettere, p. 108). 
38 La mostra, suddivisa in quattro sezioni (I divisione: architettura, 1° arte antica e moderna – rilievi e restauri 
2° arte moderna - progetti ed opere; II divisione: industrie artistiche attinenti all’architettura [marmi, terre 
cotte, ceramiche, vetri, pittura decorativa, lavori in metallo, in metallo fuso, lavori in legno]; III divisione: 
pubblicazioni di architettura; IV divisione: piani di città, progetti urbani, norme e regolamenti edifici) riuniva 
700 espositori con un totale di circa 14.000 tavole; cfr. Prima Esposizione Italiana di Architettura. Torino 
1890, catalogo della mostra, Tip. Origlia, Festa e Ponzone, Torino 1890; relativamente alla genesi ed allo 
sviluppo dell’esposizione si veda lo studio di M. Volpiano, Torino 1890. La prima esposizione italiana di 
architettura, Celid, Torino 1999. 
39 M. Ceradini, L'architettura italiana alla prima Esposizione d'architettura in Torino, Carlo Clausen, Torino 
1890, p. 6. 
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ambizione di buttarsi nella mischia del dibattito sull’architettura contemporanea, che 
nell’occasione era stato aperto da una una serie di conferenze organizzate a margine 
dell’esposizione, raccolte successivamente anche in un volume.40 Scriveva a Torasso: 
Ora son dietro a scrivere un articolo che […] spero di ficcare nella “Letteraria” [“Gazzetta 
letteraria”], dove rispondo in certo modo a un articolo di Ceradini ed a una conferenza di un certo 
Melani....41 In questo articolo mi propongo di farli arrabbiar tutti provando che uno stile nuovo 
artistico secondo i nostri gusti non potrà sorgere, e che la loro impazienza di liberarsi dalle 
tradizioni e di fare un'architettura razionale e moderna è stupida, perché quest'architettura non sarà 
artistica né punto né poco, e quindi ci lascierà [sic] più che mai il desiderio degli stili precedenti. Ti 
va?....42 
L’articolo prospettato non sarebbe in ogni caso apparso; la profonda aspirazione di Thovez 
sarebbe forse venuta a patti con la sua ancor modesta preparazione sull’argomento – o 
forse si sarebbe scontrata con un verosimile rifiuto della stessa “Gazzetta Letteraria” –, 
portandolo in definitiva ad un nulla di fatto. I pochi accenni trasmessi nella lettera a 
Torasso lo collocano comunque sulla stessa linea sostenuta da Camillo Boito già dieci anni 
prima (nel 1880 l’architetto milanese, infatti, affermava: “perché un’architettura sia 
monumento di una età e di un popolo, bisogna che si annodi intimamente al passato”).43 
In tempi più recenti la medesima posizione era caldeggiata dallo stesso Alfredo d’Andrade 
a Torino, contrapposta a quella più riformista di Alfredo Melani (che esortava invece ad 
“ammirare i predecessori, non seguirli”),44 citato non a caso nel passaggio della lettera. Un 
approccio idealmente conservativo, quello immaginato da Thovez, che, contrariamente a 
quanto si potrebbe immaginare, tentava, nel suo eccesso di cautela, di porre freno agli 
abusi accademici e alle stesse derive dell’eclettismo. 
Lasciando da parte il progetto di articolo, le visite alla Prima Esposizione Italiana di 
																																																								
40 Conferenze. 1° Esposizione italiana di architettura, ottobre-novembre 1890, Tipografia L. Roux e C., 
Torino 1891. 
41 M. Ceradini, Fra ingegneri e architetti. I, in “Gazzetta letteraria”, a. XIV, n. 40, 4 ottobre 1890, pp. 314-
315 e Id., Fra ingegneri e architetti. II, in “Gazzetta letteraria”, a. XIV, n. 41, 10 ottobre 1890, pp. 322-323. 
La conferenza di Alfredo Melani, intitolata Dottrinarismo architettonico, si era tenuta il 6 ottobre nel 
contesto della Prima Esposizione Italiana di Architettura; cfr. Prima Esposizione Italiana di Architettura, in 
“Gazzetta Piemontese”, 6-7 ottobre 1890, p. 1. La conferenza è riprodotta integralmente nel volume 
Conferenze. 1° Esposizione italiana di architettura, cit., pp. 29-57. 
42 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 19 ottobre 1890, Diario e lettere, p. 108. 
43 Cfr. C. Boito, Architettura del Medio Evo in Italia con una introduzione sullo stile futuro dell'architettura 
italiana, Ulrico Hoepli, Milano 1880 (in particolare l’introduzione L’architettura dell’Italia nuova, pp. V-
XLVI; la citazione è a p. XXVI). Relativamente al ruolo di Boito nelle esposizioni torinesi si veda G. 
Zucconi, L’invenzione del passato. Camillo Boito e l’architettura neomedievale, Marsilio, Venezia 1997 (in 
particolare il capitolo Torino 1885. La questione dei monumenti tra archeologia e invenzione, pp. 191-239).  
44 A. Melani, Dottrinarismo architettonico, in Conferenze. 1° Esposizione italiana di architettura, cit., p. 38. 
Circa il dibattito sulla riforma dell’architettura, intrapreso in quegli anni da Boito e Melani, di veda M. 
Nicoletti, L’architettura liberty in Italia, Laterza, Roma-Bari 1978 (in particolare il capitolo Il dibattito sullo 
stile, pp. 3-25). 
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Architettura avrebbero innescato un interesse diretto verso l’architettura e le arti 
decorative, spingendo Thovez a recarsi direttamente nei siti archeologici – o 
semplicemente nei borghi medievali limitrofi a Torino – per eseguire rilievi di facciate o di 
particolari architettonici antichi. Fece indagini soprattutto nelle cittadine di Moncalieri, 
Brusasco, Ciriè e Saluzzo, e affrontò lo studio dei reperti medievali conservati presso il 
Museo Civico della città.45 Un lavoro analitico di copiatura, condotto a mano libera su 
fogli di carta, che sarebbe stato ben presto soppiantato dall’uso del mezzo fotografico, 
sperimentato da Thovez già a partire dalla fine degli anni Ottanta. 
L’entità di questi disegni, oltre a rappresentare un esercizio di copiatura fedele 
all’originale, avrebbe rappresentato per Thovez un motivo di riflessione costante e diretta, 
confermata dalla stessa volontà di collocare i medesimi nello spazio della propria 





Se la continua ricerca di fotografie, recuperate attraverso l’aiuto di amici e parenti, veniva 
spesso dichiarata apertamente da Thovez, con riferimenti chiari rispetto ai suoi interessi di 
raccolta (ma, come si è già detto, si tratta perlopiù di immagini limitate al campo 
dell’archeologia), diventa molto più complesso capire quali furono le letture affrontate nei 
delicati anni giovanili.  
Buona parte della sua formazione si svolse in maniera autonoma e indipendente, portata a 
compimento attraverso le opportunità culturali che la città gli poteva in quel momento 
offrire; all’apporto determinante delle biblioteche civiche, più volte menzionate nei suoi 
scritti, si sarebbe aggiunta, da lì a poco, la scoperta della biblioteca dell’Accademia 
Albertina di Belle Arti.47 Si trattava di un luogo silenzioso e poco frequentato, perfetto per 
integrare le conoscenze ancora molto precarie della storia dell’arte e dell’archeologia. 
																																																								
45 Cfr. Torino, Centro Studi piemontesi, Fondo Thovez, serie 7, “Opere grafiche e dipinti”. Non è un caso 
che, proprio all’esposizione del 1890, ampio spazio fosse dato proprio al rilievo architettonico dei 
monumenti antichi, a tal punto da bandirne anche un premio. 
46 L’operazione appare evidente un una fotografia del periodo, che mostra Thovez all’interno del suo studio, 
circondato da fotografie e disegni, tra i quali è possibile riconoscere i rilievi di particolari architettonici e 
decorativi eseguiti intorno al 1890; Cfr. Torino, Centro Studi piemontesi, Fondo Thovez, serie 8, “Raccolte 
fotografiche”. 
47 Nel gennaio del 1894 avrebbe scritto “Ora ho trovato modo di introdurmi in quella [biblioteca] della 
Accademia Albertina, dove studio solo e senza noie” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 19 gennaio 1894, 
Diario lettere, p. 378). 
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L’istituzione culturale offriva un’ampia disponibilità di pubblicazioni – anche 
internazionali – non presenti altrove. Forniva un aggiornamento che, nell’ambito delle 
edizioni a diffusione periodica, poteva completarsi ulteriormente attraverso il ruolo svolto 
dai caffè cittadini, meno scontato del previsto. Più che altrove in Italia, infatti, la principale 
attrattiva delle caffetterie torinesi era caratterizzata proprio dalla numerosa presenza di 
riviste – sia nazionali che straniere – date liberamente in lettura ai propri avventori.48 
Se il suo impegno diretto come critico d’arte e divulgatore si affaccerà soltanto a partire 
dalla seconda metà del 1895 (inizialmente con collaborazioni occasionali con il quotidiano 
milanese “Corriere della Sera” e con la rivista “Emporium”), le poche opinioni circa lo 
stato delle arti in Italia erano affidate in questo periodo alle pagine del diario o, ancora, alle 
numerose indicazioni scritte a margine delle proprie lettere.  
Nonostante quell’immagine di chiusura e isolamento caratteristica del suo personaggio – 
autodefinitosi “solitario dunque e orso” –49 che porterebbe ad immaginarlo estraneo a 
qualsiasi sommovimento contemporaneo, Thovez si dimostrò in realtà ben più addentro ai 
problemi del suo tempo, filtrati soprattutto attraverso gli interessi letterari in quel momento 
preponderanti. Da quel clima decadente e scapigliato (incarnato, a Torino, dal poeta e 
magistrato Giovanni Camerana, o mediato, ancora, dallo stesso Charles Baudelaire, 
conosciuto sicuramente prima del 1891) 50 sembrava infatti recepire alcuni indirizzi di 
carattere estetico, soprattutto quando tentava di mettere a fuoco la natura stessa dell’opera 
d’arte, che considerava necessariamente lontana da un’ideale di perfezione formale: 
Un'opera d'arte per essere grande bisogna abbia spigoli. È nella poesia e nella musica come nelle arti 
figurative. L'armonia completa, fluidità, la grazia perfetta non s'incontrano che nelle opere mediocri, 
o per lo meno le opere veramente grandi ed originali hanno sempre durezze, salti, spezzature, difetti 
																																																								
48 Relativamente alla fase successiva allo spostamento della capitale, resta la viva testimonianza di Valentino 
Carrera, che offre uno spaccato della diffusione dei periodici nei caffè cittadini intorno al 1880: “A Torino al 
Caffè ci si va assai meno per sorbire la bevanda arabica che a leggere i giornali, e per ciò fra le spese notevoli 
d'ogni caffettiere c'è quella dell'abbuonamento [sic] ai giornali stranieri. […] sono molti i Caffè in cui si 
possono leggere l'Illustration, il Monde illustré, Über Land und Meer, l’Illustrirte Zeitung, The illustrated 
London news, l'Illustrazione italiana, il Pasquino, il Fischietto, lo Spirito folletto, Le Monde amusant, il Giro 
del mondo, e diverse riviste della moda, dei giornali illustrati; il Times, degli inglesi politici; Le Figaro, Les 
Débats, Le Siècle, Le Rappel, La République Française, dei francesi; l'Allgemeine Zeitung, dei tedeschi; il 
Bund, degli svizzeri; dei nazionali, senza contare quelli di Torino, la Perseveranza, il Corriere Mercantile, 
l'Ufficiale, l'Opinione ed il Fanfulla. Il Caffè Madera, in via Lagrange, or sono pochi anni vinceva tutti i suoi 
compagni per istraordinaria abbondanza di giornali: ne contava la bellezza di centodieci!” (V. Carrera, I 
Caffè, in Torino, Roux e Favale, Torino 1880, pp. 321-322).  
49 9 marzo 1891, diario, Diario e lettere, p. 131. 
50 Per Giovanni Camerana si veda A. Briganti, Giovanni Camerana, in Dizionario biografico degli italiani, 
Istituto della Enciclopedia Treccani, Roma 1974, vol. 17, pp. 167-169 e M. Dillon Wanke, Camerana critico 
d’arte, in Piemonte e letteratura del ‘900, atti del convegno (San Salvatore Monferrato, 19-21 ottobre 1979), 
1980, pp. 85-116. Relativamente alla conoscenza di Baudelaire, il 9 marzo 1891 Thovez annovera il poeta 
francese tra le sue letture giovanili, antecedenti a quella data; cfr. Diario e lettere, p. 131. 
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insomma di omogeneità, di fluidità.51  
Se l’attenzione di Thovez, in quegli anni, sembrò essere perlopiù indirizzata verso quelle 
che lui stesso definiva come “le cose morte” – con chiaro riferimento alle sue predilezioni 
nei confronti delle discipline archeologiche –, il dibattito sulle arti contemporanee trovò 
invece spazio in pochi ma significativi appunti, redatti nel marzo del 1891 sulle pagine del 
proprio diario: si trattava di idee e nozioni forse spigolate tra giornali e riviste (nonostante 
Thovez abbia insistito sempre molto sull’autonomia del proprio pensiero, considerandolo 
estraneo da possibili influenze esterne),52 che facevano trasparire una presa di posizione 
ben definita verso la tendenza “realista” da più parti già discussa in Italia,53 offrendone 
contestualmente gli spunti per un superamento della stessa: 
Io comprendo il realismo come una necessaria reazione contro la maniera, che non è altro che 
idealismo irrancidito, ma credo anche che qualunque sia il valore, la piacevolezza, la luce d'ingegno 
di un'opera d'arte realista, le più alte espressioni artistiche siano riservate alla sentimentalità e alla 
potenza fantastica. Il realismo servirà a fornirci di buoni procedimenti, a informarci di spirito 
umano; ma la mente ha i suoi diritti; essa ne può rinunziare a creare mondi più alti di quel visibile, 
ne ammettere che le elucubrazioni fantastiche siano da meno della cronaca della realtà. Così è che io 
con perfetta sicurezza preferisco per esempio il ricordo alla cosa stessa. Perché nel ricordo è una 
purificazione, un'idealità, un profumo di poesia, un senso lirico che nella cosa non è.54  
Thovez sembrava preferire un approccio soggettivo e psicologico dell’opera d’arte, teso a 
riaffermare la priorità della percezione individuale rispetto alla restituzione mimetica del 
dato naturale; un atteggiamento che, in alcune linee essenziali, mostrava una certa 
vicinanza con il pensiero del filosofo francese Jean-Marie Guyau, soprattutto in relazione 
al ruolo giocato dalla memoria nel processo di creazione artistica (proprio Guyau 
affermava “le fond le plus solide sur lequel travaille l'artiste, c'est le souvenir”) esplicitato 
nel volume L'Art au point de vue sociologique del 1889 (apparso due anni prima, quindi, 
del passaggio citato).55 Una pubblicazione che, da lì a poco, avrebbe riscosso un notevole 
successo anche in Italia.56 
																																																								
51 17 novembre 1890, diario, Diario e lettere, pp. 111-112. 
52 “Gli studi che bene o male ho proseguiti in questo tempo, comunque tenui, li ho compiuti secondo le mie 
idee, i miei gusti, i miei sistemi, ridendomi d'ogni regola e d'ogni consiglio antico e moderno. Io ho imparato 
[…] a giudicar colla mia mente, anzi fidandomi più sull'istinto che sulla ragione” (27 marzo 1891, diario, 
Diario e lettere, p. 140). 
53 Si veda il capitolo Roma 1883-89: il paesaggio stato d’animo, in A. M. Damigella, La pittura simbolista in 
Italia. 1885-1900, Einaudi, Torino 1981, pp. 21-84. Per quanto riguarda il dibattito torinese, cfr. infra, nota 
58. 
54 9 marzo 1891, diario, Diario e lettere, p. 134. 
55 Cfr. J.-M. Guyau, L'art au point de vue sociologique, F. Alcan, Paris 1889; la citazione è a p. 98. 
56 Relativamente all’influenza del pensiero di Guyau nella critica italiana si veda A.M. Damigella, La pittura 
simbolista in Italia, Einaudi, Torino 1981 (in particolare il capitolo Milano 1891-94: la battaglia per l’arte, 
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La conferma a quanto detto arrivava per Thovez nel prosieguo della stessa pagina di diario, 
nella quale affrontava l’argomento delle mostre d’arte, offrendo alcuni giudizi sul genere 
del paesaggio: 
Guardiamo le esposizioni di quadri attuali. Oramai non si dipinge più che paesaggio, e paesaggio dal 
vero. Vi sono pittori abilissimi. Ma essi non ne hanno colpa. La realtà cruda è spesso senza poesia e 
i loro quadri essendo necessariamente meno efficaci della realtà, sono spoeticissimi, cioè non hanno 
nessun valore. Perché la musica è la più poetica di tutte le arti? Perché è la più organicamente ideale, 
non costretta come la pittura e la scoltura e la letteratura a modellarsi sul vero e a spolverarsi di 
ideale.57  
Il riferimento alla pittura di paesaggio, d’altronde, era da intendersi come una questione 
particolarmente urgente proprio a Torino; una città che, dopo la linea romantica tracciata 
da Antonio Fontanesi durante i suoi anni di permanenza subalpina, vedeva imporre la 
pittura spiccatamente verista del suo allievo Marco Calderini, dal 1880 protagonista 
incontrastato di questo genere.58 
I problemi sollevati da Thovez, in realtà, non si rivelavano come una prerogativa a lui 
esclusiva, ma si ritrovavano espressi negli stessi dibattiti scaturiti all’indomani della prima 
Triennale di Brera (inaugurata nel maggio dello stesso anno). Esposizione che rappresentò 
un momento cruciale per il superamento delle istanze realiste a favore di uno sviluppo 
idealista delle arti figurative, intese anche nelle loro possibili accezioni musicali. 59 
																																																																																																																																																																							
pp. 85-138); nello specifico di Vittore Grubicy, cfr. I. Schiaffini, Vittore Grubicy de Dragon tra divisionismo 
e simbolismo, in Id. (a cura di), Vittore Grubicy de Dragon. Scritti d’arte, Egon, Rovereto 2009, pp. 9-44; per 
Ugo Ojetti, cfr. G. De Lorenzi, Ugo Ojetti e “Il Marzocco” (1896-1899), in Annali della Scuola Normale 
Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia, serie III, vol. 22, n. 4, 1992, pp. 1073-1109. 
57 9 marzo 1891, diario, Diario e lettere, p. 136. 
58 Proprio nel 1880, Calderini veniva insignito di un premio per il paesaggio alla IV Esposizione Nazionale di 
Belle Arti di Torino. Relativamente al contesto torinese, e, in particolare, alla pittura di paesaggio si veda R. 
Maggio Serra, Il vero e il paesaggio in Piemonte: vent’anni di polemiche e dibattiti, in R. Barilli, A. 
Borgogelli, E. Farioli, C. Poppi, P. Stivani, Il secondo ’800 italiano. Le poetiche del vero, catalogo della 
mostra (Milano, Palazzo Reale, 26 maggio -11 settembre 1988), Mazzotta, Milano 1988, pp. 90-104; id., 
Sfida della nuova pittura e resistenze della critica. Torino ai tempi di Fontanesi, in E. Farioli e C. Poppi (a 
cura di), Antonio Fontanesi e la pittura di paesaggio in Italia 1861-1880, catalogo della mostra, (Reggio 
Emilia, Sala Espositiva Chiostri di San Domenico, 25 aprile - 13 luglio 1999), Federico Motta, Milano 1999, 
pp. 48-55; id., La pittura in Piemonte nella seconda metà dell'Ottocento, in E. Castelnuovo, C. Pirovano (a 
cura di), La pittura in Italia. L'Ottocento I, Electa, Milano 1990, pp. 65-86; A. Dragone, Pittori 
dell’ottocento in Piemonte. Arte e cultura figurativa 1865-1895, Banca CRT, Torino 2000.  
59 Relativamente alla mostra del 1891 si veda A. Scotti, Milano 1891: la prima Triennale di Brera, in 
“Ricerche di Storia dell’Arte”, n. 18, febbraio 1983, pp. 55-72; E. Staudacher (a cura di), Brera 1891. 
L’esposizione che rivoluzionò l’arte moderna, catalogo della mostra (Milano, Gallerie Maspes, 21 ottobre – 
18 dicembre 2016), Gallerie Maspes, Milano 2016 (con un ampio regesto bibliografico della critica coeva 
all’esposizione, curato da G. Lojacono e id., pp. 118-121).  
Oltre il volume di Anna Maria Damigella precedentemente citato (A.M. Damigella, La pittura simbolista in 
Italia, cit.) rimane imprescindibile per una lettura di questo periodo il contributo di Mimita Lamberti per la 
Storia dell’arte italiana Einaudi; cfr. M.M. Lamberti, 1870-1915: i mutamenti del mercato e le ricerche degli 
artisti, in G. Bollati, P. Fossati (a cura di), Storia dell’Arte Italiana, III, Il Novecento, Einaudi, Torino 1982, 
pp. 5-172. Si vedano inoltre i cataloghi delle mostre di G. Piantoni e A. Pingeot (a cura di), Italie 1880-1910. 
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Dopo solo qualche mese, Thovez abbandonava recisamente il suo interesse per le arti 
figurative per tornare nuovamente alla poesia, mostrando tutta la sua incertezza verso un 
percorso di critica ancora ben lontano dall’essere definito: 
Io non so che mi abbiano fatto le arti figurative, per cui ho spasimato tanto, ma il fatto è che io le 
odio ora cordialmente, e di statue e di musei, di chiese e di quadri non me ne importa un fico e non 
farei due ore di ferrovia volentieri per essi, mentre pochi mesi sono ne avrei fatto decine a piedi. 
Bisogna vederne di tutti i colori e questa è di color oscuro. Spiegala tu, se ti piace. Io amo ora più 
soltanto la poesia.60  
 
 
Lettere e filosofia, all’Università 
 
Nell’ottobre del 1891 Thovez affermava la sua decisione di prendere la licenza liceale – 
una volontà espressa già diversi anni prima – con il chiaro intento di proseguire poi gli 
studi alla Facoltà di lettere all’Università di Torino, seguendo il percorso già tracciato 
alcuni anni prima dall’amico Surra (con il quale sperava di poter condividere parte del suo 
programma accademico, cosa che in realtà non avverrà).61 Una scelta sicuramente non 
semplice, che si scontrava con quella sua intenzione di continuare a studiare in maniera 
autonoma e, soprattutto, ora che la salute sembrava essersi ristabilita, dedicarsi pienamente 
alla poesia.62 
La scelta di affrontare quattro anni di università sarebbe stata sollecitata da questioni di 
natura contingente, determinata soprattutto dalla volontà di ottenere la propria 
indipendenza economica, al di là del prestigio che il titolo universitario gli avrebbe potuto 
																																																																																																																																																																							
Arte alla prova della modernità, catalogo della mostra (Roma, Galleria nazionale d'arte moderna, 22 
dicembre 2000 - 11 marzo 2001; Parigi, Musée d'Orsay, 9 aprile - 15 luglio 2001), Allemandi, Torino 2001; 
C. Vorrasi, F. Mazzocca, M. G. Messina (a cura di), Stati d’animo. Arte e psiche tra Previati e Boccioni, 
catalogo della mostra (Ferrara, Palazzo Diamanti, 3 marzo – 10 giugno 2018), Ferrara Arte, Ferrara 2018 (per 
le tangenze tra i linguaggi figurativi e musicali in particolare M. G. Messina, Musica e pittura alla prova 
degli Stati d’animo, pp. 259-275). 
60 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 12 settembre 1891, Diario e lettere, p. 193. 
61 Il 14 ottobre 1891 appuntava sul proprio diario “Ieri sera, dopo molte titubanze, con Ettore ho messo il 
discorso sui miei casi. […] Abbiamo ragionato poco, colle voci tremanti, trattenendo a stento le lagrime. Si è 
concluso che l’unica via che mi si presenti è di studiare quest’anno per prender la licenza liceale e di studiare 
poi lettere all’Università. […] Di ritornare agli studi di ingegnere non mi basterebbe la salute, anche se non 
ne sentissi una ripugnanza invincibile” (14 ottobre 1891, Diario e lettere, p. 221). Come si apprende dalle 
stesse parole di Thovez trasmesse all’amico Torasso, Giacomo Surra aveva invece preso la licenza liceale 
nell’estate del 1888: “Surra ha preso finalmente gli esami. […] il mio sogno di studiare insieme con Surra 
all'Università è bell'e spedito. E se la cosa prosegue com'è incamminata, non so a quanti anni di distanza lo 
potrò seguire” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 21 luglio 1888, Diario e lettere, p. 23). 
62 “piegare la mia povera salute appena appena ristabilita a prezzo di infinite cure e di cinque anni di riposo 
alle fatiche di una scuola inferiore” (14 ottobre 1891, diario, Diario e lettere, p. 211). 
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conferire: “Eppure io compio cosciente questo sacrifizio. E confesso che se è il bisogno 
materiale che mi vi stringe, io non vedo mal volentieri di poter vantare fra la gente beffarda 
un titolo, sia pure quello ridicolo di dottore”.63  
A quasi ventitré anni Thovez, dopo aver conseguito la licenza secondaria presso il liceo 
Gioberti,64 si iscriveva alla Facoltà di lettere e filosofia (l’immatricolazione sarebbe 
avvenuta il 10 novembre 1892),65 intraprendendo così un percorso di formazione superiore 
interrotto ben sette anni prima.  
Seppur ancora segnata dal decentramento imposto alla città nel 1864, l’Università torinese 
viveva in quegli anni una stagione particolarmente felice, che si fondava sul prestigio 
assunto come luogo di ricerca e di studio, affermato già prima dell’unità nazionale. Oltre 
l’indiscutibile centralità delle discipline scientifiche (contraddistinte da un approccio 
spiccatamente positivista alla materia), la Facoltà di lettere e filosofia – in particolare – si 
mostrava come una tra le più frequentate e riconosciute dell’intero panorama nazionale, 
soprattutto grazie alla presenza carismatica del poeta e studioso Arturo Graf, italianista di 
fama non estraneo alla stessa cultura filosofica del tempo, intorno al quale si riuniva 
l’intero corso di studi umanistici. Docente di Letteratura italiana, oltreché rettore della 
stessa Università tra il 1892 e il 1894,66 Graf aveva basato il proprio insegnamento su uno 
studio filologico e comparativo dei testi molto rigoroso, che trovò nel “Giornale storico 
della letteratura italiana” – da lui fondato nel 1883 e poi diretto – l’organo ufficiale di 
diffusione. 
Il metodo storico utilizzato da Graf – che traeva dallo spirito positivo delle scienze il 
proprio criterio di analisi e ricerca applicandolo alla letteratura –67 in realtà, già negli anni 
																																																								
63 Ibidem. 
64 Thovez sostiene l’esame il 21 luglio 1892. Nel registro ufficiale del liceo Gioberti, viene specificato come 
la formazione di Thovez sia avvenuta in forma privata con la dicitura “istr.[uzione] paterna”; cfr. Torino, 
Liceo Gioberti, Archivio storico, Registro generale 1892, n. 39; si veda anche il diario, cfr. 21 luglio 1892, 
diario, Diario e lettere p. 262. Tra i membri della commissione esaminatrice figura Corrado Corradino, 
docente di lettere e personalità di rilievo nel contesto culturale cittadino, ugualmente presente cinque anni più 
tardi alla laurea di Thovez, in qualità docente aggregato. 
65 Cfr. Torino, ASUT, Facoltà di lettere e filosofia, Registro carriera, matr. 75-161, 160. Si veda anche Iscritti 
nell’anno scolastico 1892-93. 1° anno di corso (Filosofia e Lettere), in R. Università degli Studi di Torino. 
Annuario accademico per l’anno 1892-93, Stamperia Reale, Torino 1893, pp. 295-296 (296). 
66 Relativamente agli incarichi istituzionali e accademici ricoperti da Graf si veda P. Novaria, Arturo Graf nei 
documenti istituzionali conservati dall’Archivio torico dell’Università degli Studi di Torino, in C. Allasia e 
L. Nay (a cura di), Il volto di Medusa. Arturo Graf e il tramonto del Positivismo, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria 2014, pp. 191-229. A proposito della Facoltà di Lettere e Filosofia nel periodo preso in 
considerazione si veda C. Dionisotti, Letteratura e storia nell’Università di Torino fra Otto e Novecento, in 
Piemonte e letteratura del ‘900, cit., pp. 29-40; C. Pogliano, L’età del positivismo, in I. Lana (a cura di), 
Storia della Facoltà di lettere e filosofia dell'Università di Torino, Olschki, Firenze 2000, pp. 101-130; B. 
Bongiovanni, L’università e l’Accademia: le Scienze giuridiche, economiche, sociali, statistiche, storiche, 
filosofiche e filologiche, in U. Levra (a cura di), Storia di Torino. VII, cit., pp. 686-724. 
67 Cfr. C. Dionisotti, Scuola storica, in V. Branca (a cura di), Dizionario critico della letteratura italiana, III, 
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di frequentazione di Thovez, si trovava ad essere messo in discussione nel contesto della 
stessa Università, attraverso la pluralità di voci che animavano la Facoltà torinese. Nel 
1890, Rodolfo Renier, titolare del corso di Storia comparata delle letterature neolatine, 
evidenziava sulle pagine della “Gazzetta Letteraria” i possibili limiti di questo approccio. 
Un metodo che, nonostante l’innegabile rigore scientifico, rischiava di far perdere di vista 
gli aspetti qualitativi ed estetici delle opere prese in esame. La soluzione di Renier si 
spingeva a proporre l’introduzione di un nuovo insegnamento universitario che, 
affiancando l’approccio storico più tradizionale ne fornisse parallelamente gli strumenti 
per una valutazione di tipo estetico e di gusto; una nuova proposta, dunque, per la quale 
ipotizzava una altrettanto inedita figura di docente: 
non basterebbe un uomo di gusto; ci vorrebbe un uomo di gusto e di scienza insieme, un pensatore, 
uno scrutatore dei fenomeni del bello, psicologo e letterato. Il suo insegnamento, attraentissimo e in 
singolare modo profittevole, dovrebbe ridare al pubblico una cosa di bellezza, quale è sentita nel 
temperamento del docente: lavoro questo di scomposizione analitica che supera in difficoltà 
qualsiasi altro lavoro riflesso, perché richiede nello stesso tempo attitudini filosofiche ed artistiche 
non comuni.68 
Sull’onda di questi intendimenti, il passo verso la storia dell’arte sarebbe stato molto breve, 
soprattutto se valutato in una prospettiva più globale: l’assenza di un insegnamento 
specifico della disciplina – problema comune in tutti gli atenei della penisola – avrebbe 
portato Renier a dichiarare qualche mese più tardi come “In Italia il livello della coltura 
artistica è spaventosamente, disastrosamente basso”, esortando subito dopo le istituzioni ad 
introdurre un insegnamento specifico per la materia: “La mancanza di cattedre, d’onde 
s’insegni la storia dell’arte nelle nostre Università, è una delle più vergognose deficienze 
dell’insegnamento nostro. Non si tratta di una cattedra di lusso; si tratta di una cattedra 
essenziale, fondamentale, che manca”69 (come risaputo, la prima cattedra di storia dell’arte 
sarà istituita a Roma con Adolfo Venturi, già titolare dell’insegnamento dal 1896, soltanto 
nel 1901; a Torino, invece, bisognerà attendere sino 1907 con l’incarico affidato a Pietro 
																																																																																																																																																																							
Utet, Torino 1973, pp. 352-361.  
68 R. Renier, L’arte nelle Università. Lettera aperta al prof. Corrado Corradino, in “Gazzetta Letteraria”, a. 
XIV, n. 49, 6 dicembre 1890, pp. 385-386 (385). La lettera arrivava a seguito di un precedente scambio con 
Corrado Corradino (C. Corradino, Metodo storico e metodo estetico, in “Gazzetta letteraria”, a. XIV, n. 48, 
29 novembre 1890, pp. 377-378) inaugurato da un articolo dello stesso Renier del 15 novembre (R. Renier, 
Metodo storico e metodo estetico, in “Gazzetta letteraria”, a. XIV, n. 46, 15 novembre 1890, pp. 361-362). 
69 Id., Per la storia delle arti del disegno, in “Gazzetta letteraria”, a. XV, n. 8, 21 febbraio 1891, pp. 57-58 
(58). Il problema sarebbe stato risollevato da Corradino alcuni mesi più tardi, sottolineando la noncuranza 
delle giovani generazioni per le stesse esposizioni d’arte “Si direbbe che l’educazione artistica è lasciata in 
una trascuranza ignominiosa; quasi quasi si è tentati di credere che si vadano avvezzando le giovani 
generazioni a farne senza, come se fosse cosa inutile e vana” (C. Corradino, Per l’arte, in “Gazzetta 
letteraria”, a. XV, n. 24, 13 giugno 1891, pp. 185-186 [186]). 
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Toesca).70  
L’ingresso di Thovez in Università si innestava dunque in questo clima di ripensamento 
generale che, seppur con molte difficoltà, tentava di lasciarsi alle spalle il rigore del 
metodo storico e positivista per aprirsi a nuove possibilità di ricerca, costituite attraverso il 
dialogo tra le differenti discipline, non esclusa quella storico-artistica. 
In realtà, per sua stessa ammissione, Thovez avrebbe vissuto l’esperienza universitaria in 
maniera profondamente distaccata (una “convenienza senza grave sacrificio – così confidò 
–, ma senza alcun entusiasmo”),71 mostrando una certa insofferenza verso l’impegno 
quotidiano delle lezioni (“a certi corsi mi annoio mortalmente”) e le imposizioni degli 
esami. L’unica eccezione riguardava gli insegnamenti di glottologia (“benché 
complicatissima e difficile, mi diverto un mondo, quasi solo fra i miei anarchici 
compagni”) e quelli di lingue, inaspettatamente graditi.72 
Anche rispetto allo stesso Graf – del quale seguirà per due anni i corsi, dedicati 
rispettivamente alla letteratura del Settecento ed al Romanticismo –, l’apprezzamento non 
arrivava tanto per il suo ruolo di insegnante ma piuttosto per il suo impegno di critico 
letterario (“Graf fa le critiche con molto più spirito che le lezioni”).73 Ciò nonostante le 
opportunità che le sue lezioni potevano in quel momento offrire: l’insegnamento era 
strutturato su tre appuntamenti settimanali, uno dei quali si svolgeva in forma seminariale e 
																																																								
70 Relativamente ad Adolfo Venturi si veda G. Agosti, La nascita della storia dell'arte in Italia. Adolfo 
Venturi dal museo all'università 1880-1940, Marsilio, Venezia 1996 (per il suo insegnamento universitario in 
particolare le pp. 88-90, 131-134, 154). Per Pietro Toesca si veda Pietro Toesca all'Università di Torino. A 
un secolo dall'istituzione della cattedra di Storia dell'arte medievale e moderna 1907-1908/2007-2008, atti 
della giornata di studi (Torino, 17 ottobre 2008), a cura di F. Crivello, Edizioni dell'Orso, Alessandria 2011 
(in particolare il contributo M. Aldi, “solitario come un orso”: gli anni torinesi di Pietro Toesca, pp. 7-18); 
M. Aldi, Pietro Toesca tra cultura tardopositivista e simbolismo. Dagli interessi letterari alla storia 
dell’arte, in Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia, serie IV, vol. 2, n. 
1, 1997, pp. 145-191.  
71 10 dicembre 1892, diario, Diario e lettere, p. 293. 
72 Le citazioni riportate sono presenti nella lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 11 marzo 1893, Diario e 
lettere, p. 321. I corsi seguiti e gli esami sostenuti da Thovez furono: al primo anno i corsi obbligatori di 
Storia delle lingue (Pezzi), Geografia (Cora), Letteratura italiana (Graf), latina (Cortese), greca (Müller), 
Storia antica (Schiaparelli), moderna (Cipolla), Grammatica latina (Cortese), greca (Pezzi), Filosofia 
teoretica (D’Ercole) e il corso libero di Lingua tedesca (Müller), con esami di Grammatica greca (18/30), 
latina (18/30), Storia delle lingue (20/30), Geografia (27/30), Filosofia teoretica (22/30); il secondo anno i 
corsi obbligatori di Letteratura italiana (Graf, ma il corso è tenuto Cian), greca (Müller), latina (Cortese), 
Storia moderna (Cipolla), antica (Schiaparelli), Letterature neolatine (Renier), Archeologia (il corso tenuto da 
Fabretti, titolale della cattedra, sarebbe stato svolto da Ferrero) e il corso libero di Lingua tedesca (Müller), 
con esami di Storia moderna (25/30), antica (30/30), Letterature neolatine (30/30), Archeologia (30 e lode); il 
terzo anno i corsi obbligatori di Letteratura italiana (Graf), latina (Cortese), greca (Müller), Storia della 
filosofia (Bobba) e i corsi liberi di Lingua greca (Müller), Letteratura latina (Valmaggi), greca (Zuretti), con 
esami di Storia della filosofia (22/30), Letteratura latina (22/30), italiana (28/30); il quarto anno i corsi 
obbligatori di Letteratura greca (Fraccaroli), Letterature neolatine (Renier), Archeologia (Ferrero) e il corso 
libero di Letteratura greca (Zuretti), con un esame in Lingua greca (25/30); cfr. Torino, ASUT, Facoltà di 
lettere e filosofia, Registro carriera, matr. 75-161, 160.  
73 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 22 dicembre 1892, Diario e lettere, p. 296. 
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coinvolgeva direttamente gli studenti. 
In tale occasione, che cadeva sempre di sabato, la lezione era aperta al pubblico cittadino e 
si sviluppava sotto forma di contradittorio tra allievi, nella quale il ruolo del professore era 
limitato al solo compito di moderatore. L’incontro si trasformava dunque in una sorta di 
“palestra” per gli studenti, uno spazio nel quale poter esporre le rispettive creazioni 
poetiche o i primi abbozzi di ricerca critica. In tali circostanze la personalità di Thovez – a 
quanto pare – sembrò giocare un ruolo più che mai attivo nei dibattiti intrapresi.74 
In quegli anni, d'altronde, si trovava a condividere l’esperienza universitaria con un gruppo 
di studenti che per formazione e interessi si dimostrava tutt’altro che scontato, e che negli 
anni a venire si sarebbe distinto per l’alto profilo culturale, non circoscritto al solo contesto 
locale: tra i suoi compagni figuravano infatti il poeta Francesco Pastonchi (definito da 
Thovez come “l'unico interessante” tra il gruppo),75 Giovanni Cena, Gina Lombroso – 
figlia del noto antropologo – e Zino Zini. È invece più difficile comprendere se Thovez 
abbia potuto entrare in contatto con Pietro Toesca o Massimo Bontempelli, che si 
iscriveranno alla Facoltà torinese soltanto quando lui sarà ormai in dirittura di arrivo.76 
Nonostante la sua proverbiale difficoltà a stringere rapporti amicali (gli stessi compagni 
venivano malevolmente definiti come una “turba di ragazzi”), 77  non viene difficile 
immaginare come la vicinanza di questo gruppo possa aver influenzato – almeno in parte – 
la crescita intellettuale dello stesso Thovez. Si tratta di un’amicizia che, almeno nel caso di 
Zini e Cena, si dimostrerà piuttosto duratura nel tempo e non limitata alla sola esperienza 
degli anni universitari.78 
Certo, la distanza da colmare in alcuni casi era molta, giocata anche su un impegno politico 
																																																								
74 La presenza attiva di Thovez alle lezioni del sabato trova un riscontro nel ricordo di Giuseppe Gallico, 
autore di un volume che rievoca le vicende culturali della città tra Otto e Novecento; scriveva a tal proposito: 
“ogni sabato, alle tre pomeridiane, conveniva in un’aula dell’Università, gran folla di studenti di lettere e di 
altre facoltà specie di legge e di signore: il Maestro [Arturo Graf] quel giorno non faceva lezione, ma 
dirigeva i tornei letterari in cui giostravano Thovez, Pastonchi, Bontempelli, Foà ed altre giovani promesse” 
(G. Gallico, Torino di ieri. Ritratti e ricordi, Edizioni Palatine, Torino 1954, p. 59). Nella relazione annuale 
del corso (frequentato da Thovez), relativa all’anno accademico 1894-1895, Graf avrebbe evidenziato la 
qualità dei propri studenti, soprattutto durante le lezioni seminariali del sabato, sottolineando come “Nelle 
conferenze si lessero lavori di giovani, si discussero dottrine letterarie, si proposero dubii e quesiti, sia di 
storia letterarie, sia di estetica. Dei giovani, che in grande numero frequentarono la scuola, non posso se non 
lodarmi” (Torino, ASUT, Corrispondenza, 1894-1895, fasc. I 20, Relazione annuale degli studi). 
75 “L'unico interessante un certo Pastonchi.... un uomo così, io lo vedo ministro fin d'ora” (lettera di E. 
Thovez ad A. Torasso, 22 dicembre 1892, Diario e lettere, p. 296). 
76 Pietro Toesca si immatricolerà nell’anno accademico 1894-1895, mentre Bontempelli nel 1895-1896. 
77 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 22 dicembre 1892, Diario e lettere, p. 294. 
78 Il nome di Thovez ricorre infatti nei diari di Zino Zini (figura di intellettuale impegnato negli studi 
filosofici e letterari, vicino al movimento socialista), dimostrano una frequentazione attiva almeno sino al 
1902; cfr. Torino, Centro Studi Piro Gobetti, Fondo Zino Zini, Diari III e IV. La vicinanza con Cena è da 
attribuirsi invece al comune impegno nell’ambito della critica d’arte, affacciatosi per entrambi a partire dal 
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diffuso che, proprio in ambito universitario, si andava in quel momento costituendo. Se per 
Thovez l’attività politica non pareva essere al centro della sua agenda intellettuale (di fatto, 
l’unica sua presa di posizione fu rappresentata in quegli anni dall’articolo La follia 
guerresca, pubblicato sulla rivista milanese “Idea liberale” nel 1895, nel quale contestava 
la politica coloniale del governo Crispi),79 ben diverso fu l’atteggiamento che si sarebbe 
innescato intorno al 1892 in merito alla questione sociale, negli stessi ambienti a lui vicini. 
L’“andata al popolo” degli intellettuali torinesi e la loro adesione al socialismo – seppur 
inteso in una chiave più umanitaria e moralizzante che ideologica – si sarebbe 
immediatamente riverberata all’interno dell’ateneo e verosimilmente sugli stessi studenti, 
incoraggiati dalle prestigiose adesioni di docenti e scrittori, in quel momento a loro vicini 
(Cesare Lombroso e Arturo Graf, così come lo stesso Edmondo De Amicis).80 
La mancata adesione di Thovez al socialismo ed il rifiuto netto degli stessi ideali avrebbe 
portato, nel 1894, ad una rottura violenta con l’amico Surra – convertitosi invece al 
pensiero socialista –, a partire proprio da una visione politica apparentemente 
inconciliabile, nella quale la stessa estrazione borghese di Thovez avrebbe rappresentato 
un motivo dirimente per il loro distacco.81 Di fatto, la sua presa di distanza dalle questioni 
sociali troverà in seguito un riflesso sensibile nel suo stesso orientamento di critico, incline 
a considerare l’opera d’arte come una forma di espressione aristocratica, secondo un 
principio che si rende già evidente in alcune pagine del diario datate ai primi anni Novanta: 
“il disgusto profondo per la cecità e l'ingiustizia dell'attuale sobbollimento democratico, la 
superiorità assoluta dell'ingegno e del cuore dell'uomo colto e raffinato: sono ben queste le 
idee estetiche rettrici del mio organismo morale”.82 
Merita invece un discorso diverso la centralità che assunse l’archeologia in quegli anni di 
studio. All’ingresso di Thovez in Università l’insegnamento archeologico era tenuto da 
																																																								
79 E. Thovez, La follia guerresca, in “Idea liberale”, n. 52, 29 dicembre 1895, pp. 2-3. Relativamente alla 
rivista milanese, fondata nel 1892 da Alberto Sormani e Guido Martinelli si veda M. M. Rizzo, L’”Idea 
Liberale” dal 1892 al 1906, Milella, Lecce 1982 e V. Bagnoli, Letterati e massa. “L’idea liberale” (1891-
1906), Carocci, Roma 2000. 
80 Sulla questione del movimento socialista a Torino è sempre utile il volume di P. Spriano, Storia di Torino 
operaia e socialista. Da De Amicis a Gramsci, Einaudi, Torino 1972 (relativamente al contesto universitario 
e culturale, per gli anni presi in considerazione, si veda il capitolo Il socialismo dei professori, pp. 37-60). 
L’11 febbraio 1892, Edmondo De Amicis, in una conferenza intitolata Osservazioni sulla questione sociale 
tenuta presso l’associazione universitaria torinese, esortava i giovani studenti ad impegnarsi politicamente, 
affermando: “Occupatevi ora di quella quistione [sociale], ora che avete l’intelletto e l’animo aperto a tutte le 
grandi idee […]. Milioni di vostri fratelli a cui la fortuna ha negato il conforto e l’onore degli studi, e chiuso 
la via d’ogni agiatezza, confidano nell’opera della gioventù studiosa, sperano che almeno voi studierete 
spassionatamente la loro causa” (Osservazioni sulla questione sociale. Conferenza di Edmondo De Amicis, in 
“Gazzetta piemontese”, 12 febbraio 1892, pp. 3-4 [3]). 
81 Cfr. Diario e lettere, pp. 404-406. 
82 5 dicembre 1891, diario, Diario e lettere, p. 226. 
	 30 
Ariodante Fabretti, sostituito nel 1893 da Ermanno Ferrero, studioso di formazione 
letteraria ed esperto soprattutto di antichità subalpine.83 Thovez trovò in Ferrero – più che 
in altri – un punto di riferimento importante vista la sua vocazione archeologica, già 
considerata determinante ed esclusiva per il proprio futuro. Non più tardi del 1894 
scriveva, infatti, non senza un po’ di presunzione: “aspettando di poterlo fare sul terreno, 
mi esercito a scoprire i monumenti nelle pubblicazioni, e scommetto che sono molto più 
informato di Ferrero che mi darà l'esame. Ci fa un bellissimo corso, indegno della torma 
che lo ascolta; ma qualche volta mi accorgo di saperne più di lui”.84 
A parte l’immodesta affermazione, il corso di archeologia greca seguito al secondo anno di 
studi fruttò a Thovez, a dimostrazione della sua passione nel settore, l’unico 30 e lode della 
sua carriera. 85  L’interesse per la disciplina non si limitava però alla sola offerta 
universitaria, ma si concretizzava anche e soprattutto attraverso uno studio condotto in 
maniera autonoma, tramite i testi in quel momento a lui accessibili. Nel suo diario e nelle 
sue lettere Thovez riferisce, infatti, di aver consultato le riviste “Revue Archéologique” e 
“Archäologische Zeitung” ed i volumi Denkmäler des klassischen Altertums di August 
Baumeister, le Croniques d'Orient di Salomon Reinach, oltre che il primo Histoire de la 
sculpture grecque di Maxime Collignon. 
Nel gennaio del 1894, in una lettera a Torasso, Thovez mostrava di aver già ben chiaro il 
progetto della sua tesi (da discutersi soltanto due anni più tardi, nell’estate del 1896), che si 
sarebbe concentrata sul rapporto tra lo stile miceneo e quello geometrico del Dipylon 
(pittura vascolare greca dell’VIII secolo a.C.). L’argomento veniva definito “pieno di 
interesse perché buio come un forno”.86 La ricerca, affrontata da Thovez in maniera 
discontinua, senza apparente organicità, si sarebbe completata soltanto a ridosso laurea, a 
soli tre mesi dalla consegna finale. 
Lo scarso attaccamento all’istituzione universitaria lo avrebbe ben presto portato a cercare 
altrove una qualche forma di riconoscimento o, comunque, un modo per sviare dalla 
monotonia del suo impegno negli studi: a partire dal 1893 Thovez tornava infatti a 
																																																								
83 La sostituzione di Fabretti è conseguente alle sue condizioni di salute. Morirà l’anno successivo, nel 1894; 
cfr. M. Barra Bagnasco, Le discipline archeologiche, in I. Lana (a cura di), Storia della Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università di Torino, cit., pp. 321-342 (in particolare i capitoli Dal 1862 al 1894: Ariodante 
Fabretti e Dal 1895 alla fine della prima guerra mondiale, pp. 323-333). Relativamente ad Ermanno Ferrero, 
si veda il ricordo formulato all’indomani della sua morte; cfr. E. d'Ovidio, Adunanza del 25 Novembre 1906, 
Classe di scienze morali, storiche e filologiche, in Atti della R. Accademia delle scienze di Torino, XLII 
(1906-1907), Carlo Clausen, Torino 1907, pp. 121-123. 
84 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 19 gennaio 1894, Diario e lettere, pp. 378-379. 
85 Cfr. ASUT, Facoltà di Lettere e filosofia, Registro degli esami speciali di archeologia, 1892-98, p. 78 
(sostenuto il 4 luglio 1894). 
86 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 19 gennaio 1894, Diario e lettere, pp. 373. 
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collaborare, in maniera più continuativa, con la “Gazzetta letteraria”, pubblicando 
soprattutto i suoi componimenti poetici (in quell’anno le colonne della rivista ospitavano 
sei sue poesie ed il saggio letterario Il Boiardo lirico sconosciuto, oltre una traduzione in 
italiano dei versi My Sister's Sleep di Dante Gabriele Rossetti) o ancora sulle pagine 
“Gazzetta del Popolo della Domenica”, allegato settimanale dell’omonimo giornale 
torinese.87 Era un modo soprattutto per veder riconosciuta la sua attività letteraria e, al 
contempo, ottenere una qualche forma di retribuzione.88 
Ben presto si sarebbe ugualmente affacciata una nuova vocazione, inaspettata, ma 
perfettamente in linea con quella sua volontà di esplorare indiscriminatamente tutte forme 
artistiche, espressa in più occasioni nelle pagine del suo diario (“io sono il solo a 
contemperare nella mia mente senza sforzo, organicamente, un uguale amore per la 
plastica e pel colore, per la musica e per la poesia”).89 Si trattò di un’aspirazione che 
veniva da molto lontano nel tempo, dagli anni della sua prima giovinezza, e che soltanto 
ora poteva compiutamente esaudire:  
il sogno della mia fanciullezza è forse per avverarsi: sarò anche pittore. Era la mia teoria, la mia 
idea fissa da ragazzo. Scartare tutti gli insegnamenti di disegno, le orecchie, i nasi, mettersi davanti 
alla realtà e pestare fino a riuscire. Poi m'ero ricreduto dinanzi alla difficoltà terribile della tecnica, 
dimenticando l'altra mia teoria che all'esecuzione di un'opera d'arte è solo necessario una data 
coltura mentale. Quando questa è sufficiente, la tecnica è subito assimilata o creata. 
Io ho la soddisfazione intensa di aver cominciato a far versi solo quando il cuore scoppiava di 
passione, di aver incominciato a dipingere solo quando la mente aveva acquistato una completa e 
originale potenzialità pittorica mentale. Nulla di vocazione tecnica in me, di virtuosità.90 
L’idea di rifiutare qualsiasi forma di erudizione artistica per inseguire un approccio 
empirico e intuitivo con la pittura si scontrava però con la mancanza effettiva di mezzi 
tecnici; neanche la perizia acquisita nel campo del rilievo architettonico gli sarebbe, 
verosimilmente, bastata. L’avvicinamento alla pittura si sarebbe concretizzato grazie 
																																																								
87 E. Thovez, Il Bojardo lirico sconosciuto, in “Gazzetta letteraria”, a. XVII, n. 9, 4 marzo 1893, p. 65; D. G. 
Rossetti, Il sonno di mia sorella, versi, traduzione di E. Thovez, in “Gazzetta letteraria”, a. XVII, n. 16, 22 
aprile 1893, p. 135; E. Thovez, Nuvole di primavera, I peschi, versi, in “Gazzetta letteraria”, a. XVII, n. 21, 
27 maggio 1893, p. 185; Id., Maria, versi, in “Gazzetta letteraria”, a. XVII, n. 32, 12 agosto 1893, p. 274-
275; Id., Alti pascoli, Nel vento, versi, in “Gazzetta letteraria”, a. XVII, n. 44, 4 novembre 1893, p. 371; Id., 
Pace d’autunno in collina, versi, in “Gazzetta letteraria”, a. XVII, n. 52, 30 dicembre 1893, p. 441. 
88 In realtà, a partire dai primi mesi 1894, la “Gazzetta letteraria” avrebbe smesso di retribuire i propri 
collaboratori, così come avveniva da sempre con la stessa “Gazzetta del Popolo della Domenica”; cfr. Diario 
e lettere, p. 395. 
89 28 aprile 1893, diario, Diario e lettere, p. 330. 
90 28 settembre 1883, diario, Diario e lettere, pp. 355-356. 
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all’incontro con Arturo Conterno,91 un adolescente più giovane di lui formatosi nell’atelier 
di Giacomo Grosso, che gli avrebbe impartito le nozioni fondamentali della tecnica ad olio 
a partire dalla primavera del 1893.92 Durante le loro sedute, condotte en plein air di fronte 
al verde suburbano – anche rievocate nelle pagine del diario –, lo stesso esercizio pittorico 
non sarebbe sfuggito a quel processo di compenetrazione tra differenti linguaggi artistici, 
con un’intensità sino ad allora mai sperimentata: “ci sediamo nell'erba a legger versi – 
racconta Thovez – e zufoliamo i ‘Maestri Cantori’ mentre dipingiamo”.93 
Conterno si dimostrava, oltre che un pittore, anche un attento lettore, in grado di 
consigliare allo stesso Thovez la lettura de L'Œuvre di Émile Zola; il romanzo sarebbe 
stato immediatamente apprezzato e discusso (in una lettera inviata all’amico pittore 
scriveva: “Questa lettura mi ha messo in corpo una frenesia di dipingere che avrà tempo a 
sbollire nelle lunghe ore di incretinimento obbligatorio della scuola”),94 a tal punto da 
innescare in Thovez la volontà “di rifare il romanzo sopra un altro tono”,95 cogliendo nel 
giro di amici i possibili “attori” della sua rivisitazione (oltre a Conterno, ipotetico alter ego 
del protagonista del romanzo Claude Lantier, considerava come interpreti anche Ettore 
Bracco, il poeta Cosimo Giorgieri Contri e Guido Bertea).96 
																																																								
91 Relativamente ad Arturo Conterno (1871-1942) si veda Mostra di Arturo Conterno pittore, catalogo della 
mostra (Torino, Circolo degli artisti, gennaio 1953), Tipografia Torinese, Torino 1953; A. Galvano (a cura 
di), La pittura a Torino all’inizio del secolo (1897-1918), catalogo della mostra (Torino, Foyer del Piccolo 
Regio, 30 agosto – 1° ottobre 1978), Torino 1978, p. 50. 
92 “Non studio per gli esami. Non ho più nessuna voglia di studiare. […] Mi restano due o tre pomeriggi per 
settimana. Nei mesi scorsi li impiegavo a passeggiare cogli amici. Da una settimana li impiego, indovina: a 
dipingere! A dipingere a olio, dal vero, di paesaggio. Non credere che sia effetto di uno spostamento di fase 
nella mia vocazione artistica: è un capriccio e un piacere che Conterno mi ha agevolato.” (Lettera di E. 
Thovez ad A. Torasso, 14, 21 aprile, Diario e lettere, p. 325). L’intenzione di imparare a dipingere era già 
stata sollevata alcuni mesi prima, come dimostra una lettera allo Conterno del settembre 1892: “Quando mi 
insegni a dipingere? Io mi domando spesso se non ho già esaurito tutte le mie facoltà letterarie e se non 
sarebbe ora di volgersi a qualche altro ramo. Le mie più schiette tendenze da ragazzo erano per le arti 
figurative e solo l’accessibilità maggiore mia ha tratto alla letteratura. L’eclettismo artistico che vagheggiavo 
adolescente mi lusinga di nuovo: tanto in qualunque ramo non sarò che un dilettante” (lettera di E. Thovez ad 
A. Conterno, 28 settembre 1892, Torino, Archivio eredi Conterno). 
93 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 14, 21 aprile 1893, Diario e lettere, p. 326. 
94 Lettera di E. Thovez ad A. Conterno, 1 dicembre 1893, Torino, Centro Studi piemontesi, Fondo Thovez, 
serie 3, “Corrispondenza diversa”, 35. La lettera, diversamente dal corpus di corrispondenza conservato 
tuttora presso gli eredi del pittore Arturo Conterno, si trova tra le carte personali di Thovez, donate nel 1975 
al Centro Studi Piemontesi di Torino; relativamente alle vicende del lascito cfr. P. Luparia, Tra le carte 
inedite di Enrico Thovez. Una prima ricognizione, in “Studi Piemontesi”, vol. XII, fasc. 2, novembre 1983, 
pp. 410-415. 
95 Ibidem. 
96 Nel giro delle amicizie di Thovez sono quasi tutti coetanei: Ettore Bracco (1870-1932), formatosi come 
ingegnere, si distinguerà nei primi anni del Ventesimo secolo con alcuni progetti in linea con il gusto 
dell’“Arte nuova”, caldeggiato in quel momento da Thovez, dimostrandosi altresì attento alla valorizzazione 
del patrimonio storico, rintracciabile nella sua collaborazione con la rivista “Emporium”, in particolare con 
un contributo sull’Abbazia di Vezzolano (E. Bracco, Luoghi romiti: S. Maria di Vezzolano, in “Emporium”, 
vol. IV, n. 24, dicembre 1896, pp. 457-470); il rapporto tra Bracco e Thovez si intensificherà ancora negli 
anni a venire, condividendo un viaggio in Germania nel 1905. Cosimo Giorgieri Contri (1870-1943), invece, 
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L’ipotesi del romanzo, come molti altri progetti affacciatisi in quel periodo, non si sarebbe 
mai concretizzata; nelle impressioni trasmesse a Conterno, appariva comunque 
significativa la decisione di edulcorare il naturalismo zoliano, riportando il contesto della 
riscrittura ad un clima colto ed aristocratico (che confermava sottotraccia le ambizioni 
elitarie di Thovez), lontano dalle possibili derive sociali ed umanitarie: 
Claude Lantier in fondo non è che un tecnico. Il suo ideale confuso di riprodurre la vita, tradisce 
l’insufficienza della sua natura plebea. Ora io pensavo che sarebbe molto più grande la 
rappresentazione dell’evoluzione psichica di un artista più alto in cui il fermento di trovare nuove 
formule tecniche si unisse ad un idealismo poetico di sostanza.97 
Il passo verso un impegno critico, a questo punto, sarebbe stato breve, influenzato forse da 
questa sua nuova cognizione dei mezzi pittorici o dalle sollecitazioni che potevano ancora 
provenirgli dalle occasioni espositive visitate in quegli anni in città.98 Non più tardi del 
gennaio 1894 Thovez segnalava la volontà di mettersi a scrivere articoli per misurarsi 
soprattutto con i problemi della contemporaneità, pur non avendo in quel momento alcuna 
idea sulla possibile destinazione editoriale dei suoi testi: “Ho scritto degli articoli atroci 
sulle arti figurative odierne – scrisse allora –, persuaso che non riuscirei mai a pubblicarli, 
e non tenterei neanche; così, per affermarmi davanti a me stesso”.99 
Si trattava di una decisione che si sarebbe riproposta, a distanza di oltre un anno, 
nell’aprile del 1895: “ho un articolo sulle insufficienze della pittura moderna, tre o quattro 
altri in incubazione”,100 scriveva, riconfermandosi poi ancora nell’ottobre, con conclusioni 
sempre analoghe: 
Avevo degli studi incominciati; un articolo sulle tendenze preraffaellistiche nell'arte, un altro sullo 
stile futuro; cose che in un altro paese potrebbero richiamare l'attenzione su di me e destare 
discussioni ardenti. Non ho più avuto cuore di mettervi le mani. Tanto a che prò? Scritti che siano 
																																																																																																																																																																							
è un poeta; originario di Lucca si trasferisce molto giovane a Torino, pubblicando il suo primo libro di versi 
nel 1887. Guido Bertea (1869-1942) è invece figlio del pittore Ernesto Bertea, attivo all’interno del Circolo 
degli Artisti di Torino, a partire soprattutto dalla fine degli anni Venti.  
97 Lettera di E. Thovez ad A. Conterno, 1 dicembre 1893, Torino, Centro Studi piemontesi, Fondo Thovez, 
serie 3, “Corrispondenza diversa”, 35. 
98 Stando alle indicazioni riportate nel Diario, Thovez doveva aver visitato nel 1892 due importanti 
esposizioni organizzate per il centenario della Società Promotrice di Torino, composte da una mostra d’arte 
moderna e da un’esposizione retrospettiva; cfr. Diario e lettere, p. 254. Dal carteggio con Conterno si evince 
inoltre come la pittura di Antonio Fontanesi – presente alla mostra retrospettiva con oltre sessantotto opere – 
avesse aperto un dibattito tra i due. L’attenzione verso Fontanesi, d’altronde, si renderà esplicita sul finire del 
secolo, definita poi attraverso un contributo apparso sulla rivista “Emporium” nel 1901; cfr. lettera di E. 
Thovez ad A. Conterno, 22 agosto 1896 (Torino, Archivio eredi Conterno). 
99 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 19 gennaio 1894, Diario e lettere, p. 376. 
100 6 aprile 1895, diario, Diario e lettere, p. 518. 
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non so dove collocarli.101 
Quali siano, in realtà, i contenuti di questi articoli in cantiere (molto probabilmente sono da 
identificarsi con i due contributi che, aggiornati e ripensati, appariranno sul “Corriere della 
Sera” tra la fine del 1895 e l’inizio del 1896),102 lo si può ben comprendere da una lettera 
inviata a Torasso nel luglio del 1894, con la quale Thovez esternava senza esitazione i suoi 
propositi di rinnovamento. Rendeva partecipe l’amico del suo giudizio sulle istanze 
culturali contemporanee, auspicando soprattutto una rottura con la tradizione artistica del 
passato, ripercorsa troppo spesso passivamente dagli artisti del momento. Arrivava 
addirittura a vagheggiare un progetto ambizioso di pubblicazione, dedicato proprio al 
futuro delle arti figurative (che mutuava nel suo proposito la stessa definizione di 
“avvenire” trasmessa da Wagner nei suoi scritti teorici, richiamato non a caso a modello 
nello svolgimento della lettera): 
Voglio sempre fare e non faccio mai il mio libro sulla vera arte dell'avvenire, in cui vorrei infondere 
in qualche altro se non la visione netta dell'arte futura come io ho, almeno un barlume di sogno e 
l'entusiasmo della ricerca.... Se c’è qualche cosa che mi faccia uscir dai gangheri è leggere sui 
giornali titolati di pittura dell'avvenire, di arte idealista gli aborti simbolici e allegorici di qualche 
fumiste di Milano. Sempre così. Quando le cose portano a una reazione buona, subito l'imbecillità 
della mente le riduce a una vuota apparenza di novità. Ma chi vede la profonda poesia delle donne 
moderne, della vita moderna, dell'amore moderno? Anzi, chi vede ciò che si potrebbe fare 
idealizzando questa realtà, facendola rispondere all'ideale mentale della nostra mente? Io ho talvolta 
visioni di quadri da schiacciare per la sola trovata della sostanza tutte le gallerie moderne. La pittura 
ha bisogno di un Wagner, di un uomo di una genialità tale da schiacciare tutti i tecnici puri 
usufruendone il lavoro. Ma come mi è grave dover passare per ammiratore o per tollerante di un’arte 
che non ha nessuna affinità colla mia anima, anzi ne è la negazione assoluta! Della scoltura poi! 
Nelle nostre esposizioni è ridotta a qualche cosa di miserabile, al fantasma di una cosa viva in tempi 
dimenticati. Ma dal solo studio della plastica greca io ho derivato nei miei occhi una potenza di 
leggere la realtà che mi dà dei brividi di delizioso spavento. […] Mi par impossibile che questa 
gente non senta la divina ebbrezza di modellare le carni. Quanti soggetti di vita! Quante novità di 
atteggiamenti, di espressioni, fermandosi anche alla pura bellezza delle membra lasciando da parte 
l'espressione psichica che supererebbe la potenza mentale dei modellisti moderni! Vi sono intere 
classi di sensazioni, di mosse che non hanno mai avuto un'espressione plastica. Non c'è più nessuno 
che senta nulla, che abbia bisogno di pensare, di avanzare, di infondere il genio nella materia. I 
migliori si cristallizzano in una inerte ammirazione per l'antichità, anzi pel rinascimento. È 
incredibile com’è raro il senso plastico nella gente anche colta. Su dieci persone abbastanza 
intendenti di letteratura, appena sette apprezzeranno più o meno la musica, cinque al più la pittura, e 
																																																								
101 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 3 ottobre 1895, pp. 555. 
102 E. Thovez, Il nuovo rachitismo dell’arte, in “Corriere della Sera”, 16-17 ottobre 1895, pp. 1-2; id., Alla 
ricerca di uno stile, in “Corriere della Sera”, 10-11 aprile 1896, pp. 1-2. 
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una la plastica. […] Da qualche tempo mi è venuto un sospetto. Che questo rinnovamento dell'arte 
coll'infusione di modernità avverrà quando la rivoluzione sociale ch’è nell'aria, avrà mutato 
l'ambiente. Cosicché io sono ridotto a vedere il mio sogno più caro alla dipendenza di ciò che 
aborro. Per me e per qualche altro un’evoluzione completa dell'arte non sarebbe che questione 
d’ingegno, ma per la massa stupida degli intelligenti, sarà necessario impiccare, ghigliottinare, 
scrivere della storia della rivoluzione, bruciare i musei ecc. per accorgersi che nel mondo vi sono 
altre forme, altri sentimenti, altri modi di rappresentazione di quelli usati dai nostri antenati.103  
In questo lungo passaggio, di fatto, non è difficile ritrovare il caratteri e i fondamenti di 
quell’accusa di “rachitismo” imputata da Thovez alle arti del suo tempo (considerate 
troppo involute su un passato ormai remoto, a tal punto da identificarsi come una forma di 
manierismo piuttosto che incarnare i caratteri della modernità), sferrata oltre un anno più 
tardi sulle pagine del “Corriere della Sera” con l’articolo Il nuovo rachitismo dell’arte .104  
Nonostante la mancanza di un giornale o di un editore che potesse accogliere, 
nell’immediato, i suoi articoli, la spinta a scrivere veniva immaginata da Thovez – oltreché 
determinata da una volontà di imporsi autonomamente nel dibattito nazionale – come una 
fonte di possibile guadagno, valutata soprattutto con una prospettiva futura: intorno al 
1895, una delle sue maggiori paure era rappresentata dal veder consacrato il proprio futuro 
all’insegnamento presso i Licei o gli istituti tecnici, occupazione normalmente considerata 
come lo sbocco naturale dopo gli studi in Lettere (un destino d'altronde comune a molti 
suoi coetanei, tra i quali lo stesso Giacomo Surra). Thovez rifuggiva questa prospettiva, 
che considerava come totalizzante e non più in grado di concedergli il tempo necessario 
per coltivare con serenità i propri studi e le proprie passioni. Un rifiuto che doveva essere 
determinato dal suo carattere schivo e poco propenso alla socialità, unito ad una 
inesperienza comunicativa che lui stesso definiva come “inettitudine oratoria”.105 
La volontà di approdare alla professione giornalistica si poneva dunque come una necessità 
non immediata, ma comunque non lontana, che si sarebbe affacciata all’indomani del 
conseguimento della Laurea, prevista nell’estate del 1896, per la quale avrebbe dovuto 
porre le basi con un certo anticipo rispetto alla scadenza prefissata. 
L’urgenza di migliorare la propria condizione economica – fortemente avvertita in questi 
anni – veniva immaginata come una forma di investimento da impiegare per i suoi stessi 
studi, ormai proiettati verso la comprensione e l’indagine degli indirizzi estetici moderni: 
Perché la povertà mi impedisce di viaggiare, di comperare libri, stampe, fotografie, di vedere 
																																																								
103 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 16 luglio 1894, Diario e lettere, p. 413. 
104 E. Thovez, Il nuovo rachitismo dell’arte, in “Corriere della Sera”, 16-17 ottobre 1895, pp. 1-2. 
105 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Diario e lettere, p. 545. 
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esposizioni, gallerie, monumenti, di seguire le correnti del pensiero, di conoscere i nuovi indirizzi 
artistici, di sviluppare la mia personalità secondo i suoi bisogni.106 
Bisogni che, sempre a margine delle pagine del suo diario, venivano puntualizzati con 
maggiore precisione, mostrando le urgenze culturali attive in quel determinato momento: 
Per lavorare, per creare io ho bisogno di uscire di qui, di rinvigorire al contatto di altre correnti 
intellettuali la mia energia assopita. Ho bisogno di vedere gli impressionisti inglesi, di vedere le 
donne inglesi, la campagna inglese, il British Museum e la National Gallery, ho bisogno di sentire il 
Tristano e il Parsifal, l'Oro de Reno, il Siegfried e il Crepuscolo, i Troiani e la Dannazione di Faust 
di Berlioz, ho bisogno di veder il Lussemburgo e le scolture di Charpentier […] ho bisogno di 
comperare libri e libri, e stampe e fotografie e calchi di scolture greche, e acqueforti e acquerelli.107 
Di fatto, la via di un possibile guadagno si affacciava in quel momento non tanto attraverso 
gli articoli di critica sulle arti figurative (per i quali, comunque, una vera e propria 
professionalità non era ancora stata riconosciuta, intesa più che altro come un’occupazione 
mutuata dalla più affermata critica letteraria) ma piuttosto attraverso una serie di contributi 
dedicati all’archeologia, pubblicati a partire dal marzo del 1895. Thovez intraprendeva in 
quel momento una collaborazione con la rivista mensile “Emporium” – fondata a Bergamo 
soltanto nel gennaio di quell’anno – trovando nella natura multidisciplinare della 
medesima la sede più adatta per vedere pubblicati i propri articoli, auspicandone un non 
troppo difficoltoso accoglimento (verosimilmente la rivista, trovandosi impegnata nella 
ricerca di nuovi collaboratori che potessero coprire gli innumerevoli ambiti di studio, 
vedeva di buon occhio anche gli interventi del giovane Thovez). 
I tre contributi, dedicati rispettivamente all’arte greca, egizia e assira, sarebbero apparsi tra 
marzo e dicembre,108 distinguendosi soprattutto per il loro carattere divulgativo e per il 
tono aggiornato (che gli costava parecchie giornate di ricerca nelle biblioteche), 109 
profondamente in linea con l’urgenza informativa caratteristica del periodico bergamasco. 
L’attività pubblicistica di Thovez si sarebbe ben presto ampliata al quotidiano “Corriere 
																																																								
106 1° dicembre 1894, diario, Diario e lettere, p. 471. 
107 Ivi, pp. 471-472. 
108 E. Thovez, Le recenti scoperte archeologiche in Grecia, in “Emporium”, vol. I, n. 3, marzo 1895, pp. 
234-239; id, Le nuove rivelazioni dell’Egitto antico, in “Emporium”, vol. II, n. 7, luglio 1895, pp. 39-52; id, 
La Bibbia e i monumenti Assiri, in “Emporium”, vol. II, n. 12, dicembre 1895, pp. 425-442. 
109 Nell’aprile del 1895, dopo l’uscita del suo primo articolo su “Emporium”, scriveva: “Ho il tavolino 
ingombro di roba. Avrei da scrivere articoli di archeologia andante per giornali che mi frutterebbero qualche 
soldo, da rispondere ad amici e di leggere libri che m’han dato in imprestito” (lettera di E. Thovez ad A. 
Torasso, 19, 24 aprile 1895, Diario e lettere, p. 524); alcuni mesi più tardi ne avrebbe invece rifiutato la 
possibilità: “il miraggio di qualche meschino guadagno vorrebbe attirarmi di nuovo a far rapsodie mercenarie 
in biblioteca: ma temo che non ci riuscirà” (lettera di E. Thovez ad A. Conterno, 5 agosto 1895, Archivio 
eredi Conterno); sino a decidersi, verso la fine dell’anno, a riprendere le ricerche per i suoi articoli: “Ho 
passato tre giorni nelle biblioteche a completare una miserabile rapsodia archeologica da mandare a qualche 
giornale” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 3 ottobre 1895, Diario e lettere, p. 559). 
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della Sera”, con un articolo dedicato al tesoro di Boscoreale,110 l’importante rinvenimento 
archeologico avvenuto 1895, composto oreficerie di epoca augustea, espatriato 
clandestinamente in Francia subito dopo la scoperta; un articolo che, oltre che a fornire una 
descrizione sommaria dell’entità degli oggetti ritrovati (recuperando le notizie da una 
relazione dell’archeologo Héron de Villefosse, apparsa sulla “Gazette des beaux-arts”),111 
denunciava sottotraccia le inadempienze delle istituzioni italiane, non in grado di trattenere 
il “tesoro” romano sul territorio nazionale. 
Ma non solo; in quello scorcio di tempo (tra la fine del 1895 e l’inizio del 1896) la feroce 
polemica sui plagi dannunziani lanciata da Thovez sulle colonne della “Gazzetta letteraria” 
– destinata ad offrirgli una notorietà di levatura europea – non avrebbe fatto altro che 
rafforzare e legittimare il suo ruolo nascente di critico d’arte, come una voce a quel punto 




110 e.t. [E. Thovez], Che cos’era il tesoro di Boscoreale, in “Corriere della Sera”, 7-8 ottobre 1895, pp. 1-2. 
111 A. Héron De Villefosse, Le trésor d‘argenterie de Bosco reale, in “Gazette des beaux-arts”, vol. 14, 1 
agosto 1895, pp. 89-104. 
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Rachitismo e altre patologie 
 
Nel numero del 16 ottobre 1895 del “Corriere della Sera” compariva in prima pagina 
l’articolo Il nuovo rachitismo dell’arte, il contributo iniziale di Thovez dedicato all’arte 
moderna.1 La testata milanese, in quel momento tra le più lette e diffuse in Italia, si 
distingueva ormai da tempo per l’attenzione riservata ai contenuti di natura culturale, 
mostrandosi tra le più sensibili sull’argomento rispetto l’intero panorama giornalistico 
nazionale. In particolare, la decisione di ampliare l’offerta dei suoi contenuti all’ambito 
letterario e artistico era stata fortemente voluta dal direttore Eugenio Torelli Viollier, che a 
partire dalla fine degli anni Settanta dettava la linea editoriale del quotidiano, imponendo 
un livello qualitativo alto per le sue collaborazioni.2 
																																																								
1 E. Thovez, Il nuovo rachitismo dell’arte, in “Corriere della Sera”, 16-17 ottobre 1895, pp. 1-2.  
2 Nei propositi per l’anno 1879, appariva infatti la seguente precisazione: “Il movimento intellettuale italiano 
non ha avuto finora nel Corriere che un’eco fioca e intermittente. La critica e la polemica letteraria non vi 
hanno fatto che fugaci apparizioni. È questo un difetto comune a quasi tutti i giornali italiani: non si 
potrebbero citare che due o tre eccezioni. Ed il motivo c’è: questa parte del giornale è la più difficile: un 
articolo politico può esser mediocre e tuttavia soddisfare il lettore: ma in fatto di articoli letterari, o bisogna 
dar l’ottimo o nulla” (Ai nostri lettori, in “Corriere della Sera”, 17-18 novembre 1878, p. 1). Andrea Moroni, 
nel suo volume dedicato ai primi decenni del quotidiano milanese, descrive così la politica editoriale del 
direttore: “la linea editoriale di Eugenio Torelli, finché restò alla guida del quotidiano, fu rivolta alla 
realizzazione di due obiettivi tra loro complementari: da una parte accrescere le corrispondenze particolari 
del giornale […]; dall’altra parte rendere il giornale il più possibile vario, attraverso l’introduzione di nuove 
rubriche che spaziavano dal resoconto dei dibattiti parlamentari al commento artistico e letterario, dalla 
cronaca ai consigli pratici, dal romanzo di appendice alle cronache di moda, nel tentativo di riunire in un 
unico foglio il rigore e la serietà della cronaca politica con l’amenità del passatempo e delle rubriche 
mondane” (A. Moroni, Alle origini del Corriere della Sera. Da Eugenio Torelli Viollier a Luigi Albertini 
(1876-1900), Franco Angeli, Milano 2005, p. 90). Per le rubriche culturali del giornale, si veda in particolare 
il contributo di I. Furiosi, La evoluzione della problematica critica nella pubblicistica letteraria del 
“Corriere della Sera” dal 1876 al 1900, in “Aevum”, a. XXXIX, fasc. III-IV, maggio-agosto 1965, pp. 289-
324. Relativamente alla storia del quotidiano milanese, rimane valido G. Licata, Storia del Corriere della 
Sera, Rizzoli, Milano 1976. Per un panorama più completo sul giornalismo in Italia si veda V. Castronovo, 
L. Giacheri Fossati, N. Tranfaglia (a cura di), La stampa italiana nell’età liberale, Laterza, Roma Bari 1979; 
V. Castronovo, La stampa italiana dall’Unità al fascismo, Laterza, Roma Bari 1973; P. Murialdi, Storia del 
giornalismo italiano. Dalle gazzette a Internet, il Mulino, Bologna 2014. 
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L’assenza di una rubrica fissa di commento artistico permetteva a Thovez di venir 
accettato tra le colonne del giornale senza troppi problemi. Il suo nome si affiancava così 
alle più note firme di Corrado Ricci, Luigi Chirtani, Luca Beltrami e Gustavo Macchi, che 
da tempo animavano gli spazi del quotidiano (Macchi, proprio in quell’anno, si occupava 
di recensire la prima esposizione internazionale di Venezia). 
Già nel titolo, Il nuovo rachitismo dell’arte, Thovez tentava un paragone forte e 
sicuramente avvertito dai lettori del “Corriere”, associando la questione figurativa 
contemporanea a una patologia medica: quella della malattia ossea, all’epoca assai diffusa 
e combattuta, determinata dalla mancanza di vitamina D, che colpiva principalmente le 
classi meno abbienti delle grandi città soprattutto in età infantile, impedendone lo sviluppo 
organico della corporatura.3  
Il paragone serviva per lanciare un’accusa rivolta alla situazione delle arti del tempo e nei 
confronti degli stessi artisti, più propensi – secondo Thovez – a ripiegarsi sulle facili 
suggestioni del passato piuttosto che indagare i caratteri che la modernità poteva offrire. 
Come nel titolo, il presupposto di partenza trovava proprio nel dato biologico – o più 
precisamente nelle “scienze dello spirito” – la matrice del suo svolgimento. Thovez, 
applicando in una chiave di estetica fisiologica i principi del darwinismo sociale, 
affermava come il processo evolutivo dell’uomo avesse determinato una graduale 
sensibilizzazione delle facoltà intellettive e sensoriali degli individui, indispensabili alla 
stessa pratica figurativa: 
come potenza visiva e metodo rappresentativo l’uomo moderno ha una capacità artistica superiore a 
quella dei suoi predecessori. Anche nella più mediocre delle opere d’arte moderne salta agli occhi 
l’agilità ottica della comprensione moderna a della forma. E questa agilità risulta dall’assimilazione 
istantanea delle conquiste pazientemente accumulate in tanti secoli dai progenitori, dalla squisitezza 
nervosa prodotta da una vita più rapida, nervosa, febbrile, dalla visione continua di questa rapidità e 
nervosità, infine dal sussidio delle arti fotomeccaniche, le quali ci danno un’analisi della forma del 
movimento quale non si era mai sognato avere.4 
L’indicazione, che tradiva certamente la conoscenza delle formulazioni espresse da Jean-
																																																								
3 Sulle condizioni mediche e sanitarie in quello scorcio di secolo in Italia si veda G. Cosmacini, Storia della 
medicina e della sanità in Italia. Dalla peste nera ai giorni nostri, Laterza, Roma Bari 2005 (in particolare i 
paragrafi Città e campagna: malattie della miseria e malattie del progresso, pp. 295-314; Le “magnifiche 
sorti e progressive” e la triplice endemia, pp. 358-387). Il problema del rachitismo, particolarmente avvertito 
all’epoca, non manca di essere evidenziato da uno scrittore attento alle problematiche sociali come Edmondo 
De Amicis. Il capitolo Maggio del suo romanzo Cuore, ambientato proprio a Torino, si apre con la 
descrizione di un istituto per bambini rachitici. 
4 E. Thovez, Il nuovo rachitismo dell’arte, in “Corriere della Sera”, cit., p. 1. 
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Marie Guyau nei suoi Problèmes de l’esthétique contemporaine,5 serviva come punto di 
partenza per sferrare un attacco nei confronti del preraffaellismo inglese, considerato come 
un movimento regressivo. Un attacco che non riguardava tanto – come egli stesso preciserà 
in seguito –6 la fase originaria del gruppo (quella incarnata da pittori quali Ford Madox 
Brown, John Everett Millais e William Holman Hunt) ma piuttosto la deriva assunta in 
tempi più recenti da un folto numero di epigoni, operanti soprattutto nel campo 
nell’illustrazione e delle arti applicate (tra i nomi citati compaiono, un po’ confusamente, 
quelli di Walter Crane, William Morris, Pierre Puvis de Chavannes, Carlos Schwabe, ma 
anche artisti quali Max Klinger, Jan Toorop, Josef Sattler e Gerhard Munthe): 
Il prerafaelismo [sic] ha vinto, è entrato nelle abitudini, si è imposto alla critica e agli amatori, si 
infiltra in tutti i rami, dalla pittura pura all’illustrazione, dalla decorazione all’arte industriale. Ha 
trionfato in Inghilterra, si propaga in Francia e Germania, minaccia l’Italia.7  
Pur riconoscendo alla fase primigenia il merito di aver riportato i contenuti della pittura a 
un livello aristocratico e letterario – in contrapposizione rispetto a quell’arte realista “che 
andando ad abitare tra i buoi e le vacche, seguendo l’aratro o il carro del letame, […] non 
poté darsi a speculazioni filosofiche, né aprirsi a sottigliezze di sentimento” –8 Thovez 
reputava intollerabile che alle soglie del ventesimo secolo ci si potesse accontentare di un 
appiattimento di contenuti su un passato così lontano. Il richiamo al mondo medievale dei 
preraffaelliti suonava profondamente anacronistico rispetto alle esigenze della società 
contemporanea, ormai accelerata dai processi produttivi e tecnologici della vita moderna: 
																																																								
5 M. Guyau, Problèmes de l'esthétique contemporaine, Felix Alcan Editeur, Paris 1884. In particolare, nel 
capitolo L’avenir de l’art et de la beauté d’après la statistique et la physiologie il filosofo francese affermava 
“L’organe actif par excellence est et sera de plus en plus le cerveau: c’est donc lui qui attire à soi toutes les 
puissances de l’être. Selon certains anthropologistes, le système nerveux de l’homme civilisé est plus vaste 
de trente pour cent que celui du sauvage; il ira s’accroissant encore, et cela aux dépens du système 
musculaire” (ivi, p. 94); aggiungendo poco più avanti “On pourrait dire, en empruntant à la science 
contemporaine sa terminologie, que les anciens ont connu surtout la “statique” de l’art; il reste à l’art 
moderne, avec le mouvement et l’expression, ce que nous appellerons la “dynamique” de l’art. Suivant dans 
son progrès l’évolution même de la beauté humaine, l’art tend à remonter, en une certaine mesure, des 
membres au front et au cerveau” (ivi, p. 97). 
6 Nel 1921, ripubblicando l’articolo all’interno della raccolta Il Vangelo della Pittura ed altre prose d’arte, 
Thovez preciserà i termini del suo discorso, definendolo inoltre come “prerafaelismo [sic] di moda”: “È 
appena il caso di avvertire che l’indirizzo artistico preso in esame è l’arcaismo medievale, che, dalla 
degenerazione di certi elementi dell’arte del Rossetti, informò l’opera della seconda generazione dei 
prerafaeliti [sic] e fu diffuso come una formola fissa dal Burn e Jones [sic] e dai suoi seguaci, prerafaelismo 
che non ha nulla di comune con il primo e vero prerafaelismo col quale è in Italia quasi sempre confuso, col 
prerafaelismo di Madox Brown, del Millais giovane e di Holman Hunt, che non fu affettazione arcaica 
medievale ma naturalismo espressivo, sano, schietto e sincero, che fu anzi storicamente assai più di quello 
dei veristi francesi, il vero verismo dell’arte moderna, perché non fu grettezza, ma poesia.” (E. Thovez, Il 
Vangelo della Pittura ed altre prose d’arte, S. Lattes & C., Torino-Genova 1921, p. 121) 
7 E. Thovez, Il nuovo rachitismo dell’arte, cit., p. 2. 
8 Ivi, p. 1. 
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Che vale che noi abbiamo potuto credere che la complessità dell’anima moderna richiedesse una più 
potente complessità di rappresentazione, che la mobilità muscolare sviluppata dalla vita più rapida 
domandasse una figurazione più nervosa e agitata? Ecco invece le pose semplici fino all’idiotismo, i 
movimenti rigidi e impacciati. È il medio evo che grazie al suo fascino di sentimentalità, di 
semplicità ingenua, riesce a imporre la sua puerile impotenza grafica, la sua gaucherie 
rappresentativa.9 
La sua voce non si trovava sicuramente al di fuori del coro. La questione del 
“preraffaellismo alla moda” era già da tempo affrontata in Italia (alcuni mesi più tardi, 
Thovez scoprirà con stupore gli articoli che Giulio Aristide Sartorio dedicava a Dante 
Gabriele Rossetti sul “Convito”, apprezzandone i contenuti), anche con toni polemici, così 
come nel resto dell’Europa.10 Non mancavano inoltre le letture contraddistinte da un 
approccio pseudo-scientifico di matrice positivista, come quella data dallo studioso 
ungherese Max Nordau, che annoverava il movimento inglese tra le forme di 
degenerazione della società contemporanea, poiché impregnato di un misticismo eccessivo, 
conseguenza di un’alterazione nervosa. Un’interpretazione che non doveva sicuramente 
suonare estranea a Thovez e che si muoveva sfruttando le categorie antropologiche 
formulate nelle teorie di Lombroso, applicate da Nordau nel frangente delle arti e delle 
lettere (“I degenerati non sono sempre delinquenti, prostitute, anarchici o pazzi dichiarati. 
Talvolta sono scrittori ed artisti”).11  
L’inesperienza di Thovez lo portava, in definitiva, a ricadere su posizioni generiche e 
vaghe, soprattutto quando tentava di fornire i termini che il rinnovamento contemporaneo 
avrebbe dovuto attendere, decisamente poco utili in una chiave di applicazione pratica: 
“Sorga una generazione nuova e […] allora dal trionfo pieno e incontrastato della forma 
																																																								
9 Ivi, p. 2. 
10 “Ora sono occupato a leggere il ‘Convito’ alla Filotecnica. […] leggo gli studi del Sartorio sul Rossetti. Sai 
che costui minaccia dì diventare il miglior pittore italiano? È pieno di idee giuste e di tendenze elevate” 
(Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 22 settembre 1896, Diario e lettere, p. 625).  
Circa la diffusione di preraffaelliti in Italia si veda: B. Saletti, I Preraffaelliti nella critica d’arte in Italia Tra 
Ottocento e Novecento, in G. Oliva (a cura di), I Rossetti tra Italia e Inghilterra, atti del Convegno 
internazionale di studi (Vasto, 23-24-25 settembre 1982), Bulzoni, Roma 1984, pp. 427-436; G. Pieri, The 
Influence of Pre-Raphaelitism on Fin de siècle Italy: Art, Beauty, and Culture, MHRA, London 2007; M. 
Piccioni, Fortuna dei Preraffaelliti in Italia in M. T. Benedetti, S. Frezzotti, R. Upstone (a cura di), Dante 
Gabriel Rossetti, Edward Burne-Jones e il mito dell’Italia nell’Inghilterra vittoriana, catalogo della mostra 
(Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 24 febbraio- 12 giugno 2011), Electa, Milano 2011, pp. 270-
275.  
11 M. Nordau, In luogo di prefazione, in Id., Degenerazione, F.lli Dumolard, Milano 1893, p. XII. Come 
indicato nelle pagine introduttive al volume, lo studio di Nordau è dedicato a Lombroso “per riconoscere 
apertamente e lietamente il fatto, che senza i di Lei lavori non sarebbe stato possibile scrivere il presente 
volume” (ivi., p. XI). Per l’influenza dello studioso ungherese sulla cultura italiana si veda S. Acocella, 
Effetto Nordau. Figure della degenerazione nella letteratura italiana tra Ottocento e Novecento, Liguori 
editore, Napoli 2012.  
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moderna, della forma agile, balzante, nervosa, palpitante di gioventù, sorgerà finalmente 
l’arte capace di riflettere la poesia del mondo moderno”.12  
In questo senso, non sarebbe andata meglio neanche con il successivo articolo, Alla ricerca 
di uno stile,13 apparso sei mesi più tardi e dedicato nello specifico alle arti applicate. Il 
confronto si sarebbe qui spinto a denunciare la mancanza di uno stile decorativo in grado 
di interpretare i caratteri della contemporaneità (come invece era avvenuto nelle epoche 
storiche precedenti, soprattutto quelle più antiche), contestando poi fermamente la 
tendenza eclettica, per troppo tempo abusata dagli artisti: 
finché bagnerete di lagrime, ugualmente tenere, i merli medievali, le arcate del Colosseo, finché vi 
sentirete fluttuare l’anima nel lago del cuore tanto davanti alle guglie della Cattedrale di Strasburgo 
quanto di fronte al campanile di Giotto, voi sarete degli intelligenti storici dell’arte, dei gaudenti 
squisiti, ma non mai dei creatori14 
La linea segnalata da Thovez per l’avverarsi di un nuovo stile – già espressa nell’articolo 
sul “rachitismo” con le parole “bisogna ricordare che [i risultati] vanno ottenuti colle forme 
e secondo lo spirito del proprio tempo” e qui ribadita con l’affermazione “Uno stile nuovo, 
a non voler essere una rifrittura inorganica o una effimera creazione artificiale, ha da uscire 
dalla fantasia collettiva di un’intera razza” – altro non era che una trasposizione molto 
lucida (ma un po’ fuori tempo massimo) delle condizioni storiche ed evolutive di race, 
milieu, moment, indicate da Hippolyte Taine nella sua Philosophie de l'art. Contributo 
teorico sicuramente conosciuto e studiato dal critico torinese, che in alcuni casi si offre a 
un confronto stringente con le proprie affermazioni.15 
Una volta pubblicati, i due articoli per il “Corriere” ottennero una serie di commenti, 
soprattutto negativi,16 ma nulla di paragonabile al clamore che la polemica dannunziana 
																																																								
12 E. Thovez, Il nuovo rachitismo dell’arte, in “Corriere della Sera”, cit., p. 2. 
13 Id., Alla ricerca di uno stile, in “Corriere della Sera”, 10-11 aprile 1896, pp. 1-2.  
14 Ivi, p. 2. 
15 “per comprendere un’opera d’arte, un artista, un gruppo di artisti, è necessario farsi una fedele 
rappresentazione dello stato generale dello spirito e dei costumi del tempo a cui essi sono appartenuti. Là 
troveremo la spiegazione ultima. Là risiede la causa prima che determina tutto il resto. Questa verità, signori, 
è confermata dall’esperienza. In effetti, se si percorrono le principali epoche della storia dell’arte, si scopre 
che le arti appaiono e poi scompaiono in concomitanza con certi stati dello spirito dei costumi ai quali sono 
collegate” (H.-A. Taine, Filosofia dell’arte, a cura di O. Settineri, Bompiani Testi a fronte, Milano 2001, p. 
33); “Ogni nuova situazione deve dunque produrre un nuovo stato d’animo, di conseguenza, un gruppo di 
opere nuove. In ultima analisi, anche l’ambiente, che oggi è in via di formazione, deve produrre le sue opere, 
come gli ambienti che lo hanno preceduto” (ivi, p. 210). Una serie di appunti e trascrizioni, conservati presso 
l’archivio thoveziano e riuniti sotto il titolo “Studi sul fenomeno artistico”, richiamano direttamente il 
pensiero di Taine, con riferimenti puntuali alla sua Philosophie de l'art; cfr. Torino, Centro Studi piemontesi, 
Fondo Thovez, serie 6, “Scritti critici e teoretici”, 109. 
16 Sul “Corriere della Sera” Augusto Valeriani criticava l’articolo di Thovez (A. Valeriani, Cose d’arte. Alla 
ricerca di uno stile, in “Corriere della Sera”, 20-21 luglio 1896, p. 3), così come un anonimo commentatore 
del giornale bergamasco “L’Unione” (Fra libri e giornali, in “L’Unione”, 11-12 aprile 1896, p. 2); il 
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sollevata dallo stesso Thovez aveva nel frattempo innescato. I quattro articoli sui plagi, 
pubblicati dalla “Gazzetta letteraria” a partire dal dicembre del 1895 e usciti sino al 
febbraio dell’anno successivo, 17  portarono il nome di Thovez alla ribalta europea, 
decretando una temporanea notorietà alla stessa rivista, sino ad allora relegata entro lo 
stretto giro dei cultori di letteratura (“non fu mai tanto letta e non fu mai tanto attesa”).18 
Attraverso un minuzioso lavoro di comparazione e di studio, Thovez rintracciava 
all’interno della produzione dannunziana le evidenze del plagio, fornendo sulle pagine del 
periodico le incontestabili prove dei suoi furti, perpetrate ai danni di poeti e scrittori 
stranieri. Thovez mise a impietoso confronto le opere dannunziane con gli stralci di 
altrettanti componimenti o testi, provenienti dalle produzioni letterarie di autori quali 
Gustave Flaubert, Guy de Maupassant, Théodore de Banville e Joséphin Péladan, Charles 
Baudelaire e Paul Verlaine, Lev Tolstoj, Fëdor Dostoevskij e Walt Whitman. 
Il clamore suscitato dalle accuse thoveziane superò ben presto i confini nazionali, 
riverberandosi ampiamente nella stessa Francia,19 dove il poeta abruzzese godeva a quella 
data già di una buona notorietà. Non a caso, la risposta di Gabriele D’Annunzio alle 
																																																																																																																																																																							
commento di quest’ultimo avrebbe particolarmente indispettito Thovez che, sul proprio diario, appuntava: 
“ho ricevuto un giornale dove mi dicono villanie a proposito del mio articolo del ‘Corriere’. C’era da 
aspettarselo. La mia via sarà dura. Devo risparmiare le mie forze per resistere” (E. Thovez, diario, 16 aprile 
1896, Diario e lettere, p. 598). Nell’ambiente cittadino torinese, invece, gli articoli parevano aver ottenuto un 
buon successo: “Grandi congratulazioni pel mio articolo Alla ricerca di uno stile sul “Corriere” […]. Il 
Prefetto Carta mi fece le più vive congratulazioni […]. Disse che l'avevano letto tutti in biblioteca con 
meraviglia e con allegrezza....: che non v'era una linea ch'egli non approvasse salvo un accenno ai Della 
Robbia. E a quel proposito mi seppellì sotto una valanga di erudizione di codici miniati e di testimonianze 
dell'Aretino.... Mi disse ancora. Questa gente si solleverà, protesterà malgrado l'equilibrio, la sincerità, la 
moderazione del suo articolo, Lei non risponda, non se ne curi, stia da sé, ne scriva un altro, continui per la 
sua strada, non si lasci traviare da debolezze e da concessioni, chiuda gli orecchi, non ascolti che sé. Io ho 
ammirato l'equilibrio, la sintesi del suo studio: soprattutto il coraggio. Molti qui la pensavano come lei, ma 
non avevano la visione netta e mancavano del coraggio. Continui così.” (E. Thovez, diario, 13 aprile 1896, 
ivi., p. 597). 
17 E. Thovez, La farsa del superuomo, in “Gazzetta letteraria”, a. XIX, n. 49, 7 dicembre 1895, pp. 3-4; id., 
L’arte del comporre del Signor Gabriele D’Annunzio, in “Gazzetta letteraria”, a. XX, n. 1, 4 gennaio 1896, 
pp. 1-2; id., I fondi segreti del Signor D’Annunzio e il mistero del Nuovo Rinascimento, in “Gazzetta 
letteraria”, a. XX, n. 3, 18 gennaio 1896, pp. 1-3; id., Le briciole del Superuomo, in “Gazzetta letteraria”, a. 
XX, n. 9, 29 febbraio 1896, pp. 1-5. Relativamente alla polemica, Thovez pubblicava inoltre la lettera 
Risposta, in “Gazzetta letteraria”, a. XX, n. 5, 1 febbraio 1896, pp. 4-5. 
Sulla vicenda dei plagi dannunziani si veda G. Mirandola, La «Gazzetta Letteraria» e la polemica 
dannunziana (1882–1900), in “Lettere Italiane”, vol. 22, n. 3, luglio-settembre 1970, pp. 298-324; M. R. 
Giacon, «Impones plagiario pudorem». D’Annunzio romanziere e l’affaire des plagiats, in “Archivio 
d’Annunzio”, vol. 1, ottobre 2014, pp. 43-72. 
18 F. Flora, La Gazzetta Letteraria. II. La polemica dannunziana, in “Emporium”, Vol. LXXXV, n. 509, 
maggio 1937, pp. 259-264 (260). 
19 Ne avrebbero trattato i quotidiani “Le Temps”, “Le Figaro”, “Journal des débats”, “Gil Blas”, “L'Écho de 
Paris”, “Le Journal” “Le Gaulois”, “Le Soleil” e le riviste “La Revue des revues”, “La Revue des Deux 
Mondes” “L’Illustration”, “La Vie Parisienne”. 
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schermaglie di Thovez sarebbe pervenuta non tanto sui fogli nazionali ma piuttosto sul 
noto quotidiano parigino “Le Figaro”, a dimostrazione della visibilità raggiunta.20  
La risonanza ottenuta, non priva di risvolti umoristici e di interpretazioni più 
estemporanee,21 spinse una rivista come “Il Capitan Cortese” ad affrontare l’argomento, 
per lungo tempo, sulle sue pagine, promuovendo lo stesso dibattito sulla polemica. Il 
settimanale milanese lanciò infatti nel febbraio del 1896 un’inchiesta sulla campagna 
dannunziana innescata da Thovez, inviando “ai letterati più chiari d’Italia” una circolare 
recante la seguente domanda: “Potranno le accuse mosse al d’Annunzio intaccare il valore 
della sua grande produzione, e, potendolo, fino a qual punto?”.22 
A parte alcune dimostrazioni di solidarietà, come quelle esternate, ad esempio, da Remigio 
Zena, Angiolo Silvio Novaro e Corrado Corradino,23 il giudizio verso l’operato di Thovez 
fu sostanzialmente negativo. Più di tutto pesarono le accuse, che tracimarono ben presto 
nell’ingiuria personale, sollevate da due nomi importanti.24 Ugo Ojetti definì la crociata di 
Thovez come una “pettegola indagine poliziesca” fatta di “sforzi malignucci e grotteschi”, 
associando poi la sua figura a un mendicante intento ad accaparrarsi della legna per 
riscaldarsi. 25  Diego Angeli, invece, lo apostrofò come “povero scrivano torinese”, 
sostenendo che la sua battaglia altro non fosse che uno “stratagemma” per procurarsi una 
																																																								
20 G. D’Annunzio, Une Lettre d’Annunzio, in “Le Figaro”, 1° febbraio 1896, p. 2. 
21 Come ad esempio il settimanale “Guerin Meschino” di Milano, che nel numero del 26 gennaio 1896 
declinava la vicenda con una serie di annunci pubblicitari e necrologi ironici.  
22 D’Annunziana, in “Il Capitan Cortese”, a. I, n. 39, 2 febbraio 1896, p. 5. Divenuta una sorta di rubrica 
fissa, D’Annunziana si protrarrà ancora per ben dieci numeri. 
23 Cfr. D’Annunziana, in “Il Capitan Cortese”, a. I, n. 40, 9 febbraio 1896, p. 7; n. 41, 16 febbraio 1896 pp. 8, 
9-10. Più che attraverso i giornali, le attestazioni di solidarietà arrivavano a Thovez in forma personale: “il 
chiasso attorno ai miei articoli è stato così straordinario e lusinghiero che l'amor proprio ha trionfato persino 
del dolore, coll'eccitare la mia personalità morale e artistica. Ho ricevuto congratulazioni da ogni parte, da 
professori, da signore, da ingegneri, carte di visita, lettere, libri. […] Graf mi ha cercato a scuola per farmi i 
suoi complimenti, indignato contro il ladro D'Annunzio, e sabato scorso […] mi ha rinnovato le sue 
congratulazioni dicendomi: io sono rimasto sbalordito. […] Corrado Corradino mi ha scritto una lettera 
commovente, tanto era calda d'entusiasmo per le mie tendenze e per la purità del mio scopo. Era una 
settimana che mi cercava, domandando il mio indirizzo, chiedendo notizie di me a Graf” (Lettera di E. 
Thovez ad A. Torasso, Torino, 28 gennaio 1896, Diario e lettere, p. 581). 
24 “Le insolenze di Ugo Ojetti e di Diego Angeli mi hanno procurato qualche ora di batticuore, non di più, ma 
sempre troppo per me. Ma hanno procurato paure e orgasmo a mia madre a cui certa stupida gente s'incarica 
di portare tutto ciò che io posso scrivere pei giornali, e davanti a questi risultati m'è venuta un'amarezza tale 
che avrei mandato tutto al diavolo” (lettera di e. Thovez ad A. Torasso, Torino, 2 marzo 1896, Diario e 
lettere, p. 589).  
25 “Ieri, poco più su del Clitumno, vidi sotto un elce gigantesco nero contro il cielo pallido un ragazzetto 
sporco e stizzoso che tentava con salti scomposti di schiantare due o tre frasche da un ramo basso dell’elce, 
per farne un po’ di fuoco su lo scoglio e scaldarsi contro la tramontana che lo intirizziva. Dandogli un po’ 
d’elemosina ripensai a quel signor Thovez e ai suoi sforzi malignucci e grotteschi.” (U. Ojetti, in 
D’Annunziana, in “Il Capitan Cortese”, a. I, n. 41, 16 febbraio 1896, p. 10). 
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notorietà temporanea, un “istante di sollievo” che non gli si poteva per commiserazione 
negare, e per il quale si doveva “essere indulgente verso di lui”.26 
Al di là della rinomanza acquisita, Thovez si sarebbe ben presto reso conto che l’azione 
intrapresa rischiava di isolarlo in una polemica sterile, fine a se stessa, annullando di fatto 
quelle ambizioni di rinnovamento culturale in quel momento intensamente sostenute. 
“Divento popolare – ammise lui stesso – ed è doloroso dover riconoscere che l'unico 
mezzo per farsi conoscere, per forzare l'indifferenza del pubblico è la diffamazione”.27  
 
 
Polemiche intorno a un dipinto 
 
Nel gennaio del 1896 Thovez incontrò per la prima volta Torelli Viollier al patinoir del 
parco del Valentino a Torino. Non si trattava di un incontro casuale, ma di una circostanza 
ricercata dallo stesso direttore del giornale, curioso di conoscere l’autore dell’articolo sul 
“rachitismo” e lo smascheratore dei furti letterari dannunziani, che in quel momento 
facevano tanto parlare negli ambienti intellettuali della penisola: 
Torelli Viollier […] s’è fatto mostrare chi ero da certe signore che mi conoscono. Mi ha osservato 
bene senza che io me ne accorgessi, ed ha espresso la sua meraviglia che io fossi cosi giovine: mi 
credeva un uomo fatto. Ha domandato quanti anni avevo, ed era tutto stupito che io fossi un 
pattinatore assiduo. Ma come fa, diceva, a far queste ricerche, a cercare questi volumi? Ed ha 
aggiunto che ciò che più gli è piaciuto di mio è l'articolo sul rachitismo dell'arte pubblicato sul 
“Corriere”: ciò che prova, se ce ne fosse bisogno, che è un uomo di spirito.28  
La notorietà assunta con la campagna sui plagi l’avrebbe portato ad ampliare le possibilità 
di conoscenza e le reti dei propri contatti, proprio con l’avvio del 1896: soltanto qualche 
mese più tardi, infatti, lo scrittore ed esoterista francese Joséphin Péladan (tra gli autori 
saccheggiati da D’Annunzio) chiese espressamente di poterlo incontrare mentre era di 
passaggio a Torino, facendogli recapitare a casa un telegramma che annunciava il suo 
arrivo: “Serai Pinacothèque jusqu'à fermature, et ensuite irai chez vous”.29 
																																																								
26 D. Angeli, in ivi, p. 10. 
27 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 21 gennaio 1896, Diario e lettere, p. 579. Alcuni mesi più tardi, 
preciserà non a caso pubblicamente: “io non mi ritengo per nulla obbligato alla catena dei plagi d’annunziani, 
vita natural durante; anzi i plagi mi sono venuti così in uggia, che per nulla al mondo vorrei occuparmi di 
quelli pittorici” (E. Thovez, Lettera aperta alla direzione, in “La Triennale”, n. 8, 1896, pp. 64-65 [65]). 
28 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 28 gennaio 1896, in Diario e lettere, p. 582. 
29 E. Thovez, diario, 25 marzo 1896, in Diario e lettere, p. 594. L’incontro, non privo di malintesi curiosi, è 
rievocato in un articolo di tre anni successivo; cfr. E. Thovez, Una visita del Sar Peladan, in “L’Illustrazione 
italiana”, a. XXVI, n. 2, 8 gennaio 1899, pp. 25-26. 
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Se i contributi sino a quel momento pubblicati da Thovez si distinguevano per il loro 
carattere generico, non legato a un’occorrenza o un avvenimento specifico, l’apertura della 
prima Triennale torinese divenne il banco di prova per confrontarsi con una forma di 
scrittura non ancora sperimentata: quella della recensione di una mostra.  
Inaugurata il 25 aprile presso il Parco del Valentino, l’esposizione nasceva con una 
prospettiva ambiziosa, diversa dalle esposizioni annuali che la società Promotrice da oltre 
cinquant’anni andava organizzando con successo. Nelle intenzioni dei promotori, la 
Triennale del 1896 doveva rappresentare il preludio a un accordo condiviso tra i principali 
centri artistici del Nord Italia. L’operazione era dunque finalizzata a costituire “una grande 
Esposizione, che avrebbe effetto ogni triennio a cominciare dal 96, di guisa che vi fosse 
ogni anno, colle triennali di Milano e di Venezia, una grande Esposizione nell’Alta Italia a 
cui potessero gli artisti preparare opere meglio ponderate e di maggiore importanza che 
non potrebbero nelle mostre annuali”.30 
Nonostante le premesse di costituire un sistema espositivo più ampio – in realtà sin da 
subito disattese dalla cadenza biennale della mostra internazionale di Venezia –, istituendo 
anche una commissione giudicatrice composta da membri esterni al territorio locale, la 
Triennale non avrebbe comunque raggiunto quel carattere inclusivo tanto auspicato.31 La 
maggior parte delle oltre seicento opere presentate proveniva da artisti dell’ambito 
piemontese, e in misura minore da autori lombardi, toscani e veneziani, mentre le scuole 
del Centro e del Sud del paese risultavano quasi totalmente assenti.32 
Il clamore che si sarebbe alzato all’indomani dell’apertura dell’esposizione non avrebbe 
riguardato tanto gli artisti italiani e le loro opere, ma piuttosto la decisione intrapresa dal 
Comune di Torino di acquistare il dipinto Närofjord del pittore norvegese Adelsteen 
Normann. Una decisione onerosa, che avrebbe impegnato buona parte della somma 
disponibile per gli acquisti, effettuata con la prospettiva di destinare il dipinto al Museo 
Civico della città, che da poco aveva inaugurato una sezione dedicata all’arte moderna. 
A pochi giorni dall’inaugurazione, la monumentale veduta dei fiordi norvegesi, eseguita 
																																																								
30 Cit. in P. Dragone, Pittori dell’Ottocento in Piemonte. Arte e cultura figurativa 1895-1920, Unicredit, 
Torino 2003, p. 80. 
31 La commissione era composta dallo scultore Enrico Butti di Milano e dai pittori Arturo Faldi e Cesare 
Laurenti, rispettivamente di Firenze e Venezia. Relativamente all’esposizione si veda il capitolo La Triennale 
del 1896, in P. Dragone, Pittori dell’Ottocento in Piemonte. Arte e cultura figurativa 1895-1920, cit., pp. 80-
85 e M. M. Lamberti, L’Arte nuova, in U. Levra (a cura di), Storia di Torino. VII. Da capitale politica a 
capitale industriale (1864-1915), Giulio Einaudi editore, Torino 2001, pp. 618-640 (in particolare il 
paragrafo La scultura di Bistolfi e il dibattito critico alla Triennale, pp. 623-627). 
32 Cfr. Esposizione LV. Prima esposizione triennale, catalogo della mostra (Torino, Promotrice delle Belle 
Arti, dal 25 aprile 1896), Roux e Frassati, Torino 1896. 
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attraverso una tecnica risoluta e illusionistica, ricevette il plauso di larga parte del pubblico 
accorso all’esposizione, innescando invece le ire di un gruppo di artisti impegnato a 
difendere le ricerche italiane più avanzate, rappresentate in quel momento dalla pittura 
divisionista e dalle tendenze di carattere simbolico. I pittori Carlo Stratta e Vittore 
Grubicy, insieme allo scultore Leonardo Bistolfi, si fecero portavoce di questa protesta, 
sfruttando la visibilità che la nuova rivista “La Triennale. Giornale artistico-letterario” 
poteva loro offrire. Fondata per la circostanza espositiva e diretta da Giovanni Cena, la 
rivista aveva prontamente cavalcato la polemica intorno al dipinto di Normann, 
accogliendo di buon grado le proteste – talvolta molto accese – degli artisti.33 
In particolare, oltre a essere criticata la convenzionalità del Närofjord, non dissimile – o, 
anzi, inferiore, secondo Grubicy – per qualità rispetto a molte altre prove precedenti del 
pittore, era la cecità dimostrata dalla commissione per gli acquisti a essere attaccata, che 
per ingenuità e inesperienza si era lasciata sedurre dalle facili suggestioni del paesaggio 
nordico piuttosto che valutare la possibile acquisizione delle opere di Giuseppe Pellizza da 
Volpedo e Angelo Morbelli, esponenti in quel momento delle più avanzate ricerche 
figurative nazionali. 
La preoccupazione crescente nasceva dallo stesso fatto che la critica e le persone più 
autorevoli al giudizio si dimostravano totalmente in linea con l’opinione comune, incapaci 
di cogliere le contraddizioni della scelta effettuata dal Comune (a quasi un mese di 
distanza, Stratta comunicava con preoccupazione a Grubicy: “Sì, anche Corrado 
[Corradino] fu dei primi a esaltare il Normann - con lui vedemmo scrittori, professori, 
gentlemen and ladies a squadre compatte e contro tutti verbalmente ho cercato di far 
argine”).34 
																																																								
33 C. Stratta, A proposito dell’acquisto del quadro di Normann, in “La Triennale”, n. 2, 1896, p. 16; V. 
Grubicy, A proposito dell’acquisto del quadro di Normann, in “La Triennale”, n. 3, 1896, p. 23; Id., Il 
quadro di Normann acquistato dal Museo Civico, in “La Triennale”, n. 5, 1896, pp. 38-40. 
34 Cartolina postale di C. Stratta a V. Grubicy, 17 giugno 1896 (Rovereto, MART, Archivio del ‘900, Fondo 
Vittore Grubicy, Gru.I.1.1.851). Il giudizio verso il dipinto era pressoché unanime. Per esempio, il 
commentatore del quotidiano “La Stampa” scriveva: “Quest’artista norvegese, dimorante a Berlino, manda 
alla Triennale un quadro straordinariamente poderoso; rappresenta uno di quei Fyord che con la discesa della 
letteratura nordica, sono divenuti di moda, ed il quadro che è di vaste dimensioni si intitola: Närofjord (138). 
Uno stretto braccio di mare si ingolfa fra montagne aride e scoscesi e pare vada a finire lontano lontano; il 
cielo vi è cobaltino, e cobaltini sono l’aria ed i riflessi nell’acqua. A prima vista il quadro sembra decorativo, 
ma più lo si osserva, più risaltano le sue qualità veramente superiori; quelle roccie sono roccie [sic] in tutto il 
loro peso, in tutta la loro forza, mentre l’aria che scande le montagne è tersa, leggera, trasparente come nei 
climi freddi. In questo quadro si vede la genialità dell’artista, il quale, pennellata per pennellata, mette nel 
suo dipinto un lembo della sua anima” (G. Ferrari, L’arte alla “Triennale”, in “La Stampa”, 29 aprile 1896, 
p. 3). Sulle pagine de “La Vita italiana” si aggiungeva, rispetto alla decisione dell’acquisto: “il Närofjord del 
Normann, in cui la maggioranza dei visitatori inclina a trovare il più bel quadro, non solo del salone, ma di 
tutta la mostra. L’ha acquistato coraggiosamente, e anche giustamente, il Municipio di Torino” (C. Reynaudi, 
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Con un certo ritardo rispetto alle recensioni apparse sulle altre testate nazionali, Thovez 
pubblicava il 18 maggio sul “Corriere” l’articolo Vecchie e nuove tendenze alla Triennale 
di Torino, appesantendo ulteriormente il clima già teso che si respirava attorno 
all’esposizione. Partendo dalla premessa negativa che “[la mostra] non ci riserba né grandi 
commozioni, né grandi soprese”, Thovez denunciava come l’arte avesse “perduto ogni 
intellettualità e ogni sentimentalità”, richiudendosi nella sola “conquista della forma”.35 
Una magra consolazione verso un tecnicismo sterile, ma comunque necessario per 
fronteggiare quella tendenza “artificiosamente spiritualista, di spuria origine letteraria, 
[che] veste di manierismo i suoi simboli, dicendo allegramente addio al disegno e al 
colore”.36  
Insieme al ritratto di Virginia Reiter di Giacomo Grosso e alla marina Sinfonia di Giorgio 
Belloni (anch’essi acquistati e destinati al Museo Civico),37 Thovez segnalò il dipinto di 
Normann come l’episodio più saliente dell’intera esposizione: “Raramente s’è visto, e 
forse non s’è visto mai, un simile prodigio di tecnica, massime in un quadro di grandi 
dimensioni”. Fece anche osservare alcuni difetti, nel carattere “leggermente panoramico e 
decorativo” della veduta, o nella “larghezza di mezzi” impiegati, imputabili a una facoltà 
di “mestiere”, ma salutò l’ingresso del dipinto nelle collezioni del Museo come un “raro 
esempio di buon gusto” utile per la formazione degli stessi artisti piemontesi.38 
Rispetto al fronte divisionista, il giudizio di Thovez fu invece più severo: tra gli 
innumerevoli esempi proposti da Grubicy, Pellizza e Gaetano Previati, l’unico a essere 
giudicato positivamente fu Incensum Domino di Angelo Morbelli, valutato comunque 
difettoso da un punto di vista prospettico (tale rimprovero indispettirà profondamente lo 
stesso pittore).39 
																																																																																																																																																																							
La mostra Triennale di Belle Arti a Torino, in “La Vita italiana”, vol. I, fasc. III, 25 giugno 1896, pp. 236-
240). 
35 E. Thovez, Vecchie e nuove tendenze alla Triennale di Torino, in “Corriere della Sera”, 18-19 maggio 
1896, pp. 1-2 (1).  
36 Ibidem. 
37 Nell’archivio personale Thovez, è conservata una riproduzione del dipinto Il mare di Giorgio Belloni, 
esposta alla Prima Esposizione Internazionale d'Arte della Città di Venezia del 1895; cfr. Torino, Centro 
Studi piemontesi, Fondo Thovez, serie 8, “Raccolte fotografiche”. 
38 E. Thovez, Vecchie e nuove tendenze alla Triennale di Torino, in “Corriere della Sera”, cit., p. 1. 
39 Cfr. Ivi., p. 2. In una lettera a Vittore Grubicy, Angelo Morbelli lamentava: “Thovez che discorre d’arte, e 
probabilmente non ha mai visto … un pennello. O che si mettano loro [i critici] a far dei quadri, … chissà che 
sciavattate né verrebbero fuori, altro che pareti poligonali, e pilastri appicicati [sic]. Tu almeno scrivi e pitturi 
meglio di loro senza fallo” (cartolina postale di A. Morbelli a V. Grubicy, Colma, 18 giugno 1896; Rovereto, 
MART, Archivio del ‘900, Fondo Grubicy Benvenuti, Ben.V.4.92). 
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Le reazioni non si sarebbero fatte attendere. Proprio sulle pagine della rivista “La 
Triennale” – alla quale lo stesso Thovez era stato inizialmente invitato a collaborare –40 
una breve nota, intitolata Contro una recente critica, mostrava seppur in forma generica 
una prima replica alla recensione thoveziana apparsa sul “Corriere”:  
Contro una recente critica […] riceviamo sacrosante proteste piene d’una indignazione che noi 
sentiamo del pari. Ma non può e non deve il nostro giornale scendere a ribattere le sciatterie dei 
vecchi e novellini pseudo-critici […]. Solo dobbiamo deplorare che anche certi giornali di alta 
importanza e di larga diffusione non affidino un compito sì delicato a persone più competenti e 
soprattutto meno leggere, perché giudicare e imporre al pubblico giudizi, di cose che non si 
conoscono a fondo, è qualcosa che non vogliamo qualificare41 
Sentendosi chiamato in causa, Thovez interpellava il direttore Cena, chiedendogli di fugare 
ogni possibile dubbio rispetto l’impressione che aveva avuto, cioè quella di trovarsi di 
fronte a un attacco personale:  
La ringrazio del suo biglietto, nel quale Ella [Giovanni Cena] mi risponde che la noterella: Contro 
una recente critica ecc.; comparsa nello scorso numero della Triennale, non era diretta contro 
nessuno in modo determinato, e quindi non alludeva precisamente né a me, né alla mia rassegna 
sopra il Corriere della Sera. Io non ne dubitavo, perché sono perfettamente convinto del suo parere 
“che se fosse stata diretta contro alcuno in modo determinato non avrebbe avuto quella forma ed 
avrebbe fatto nomi” – ma siccome la forma disgraziatamente anonima ha tratto altro più ingenuo di 
me in inganno così le [parola illeggibile] di pubblicare queste linee42  
La rivista, forse ancora incerta sull’orientamento da adottare nei confronti di Thovez, 
rifiutò un articolo che Vittore Grubicy aveva inviato al giovane critico, e che venne invece 
pubblicato sulla “Gazzetta degli Artisti” di Venezia.43 Cena respinse allo stesso modo uno 
scritto del filosofo Mario Pilo, confluito poi tra le pagine della “Gazzetta letteraria”,44 che 
																																																								
40 In una nota riportata in chiusura del secondo numero della rivista si legge infatti: “Nei prossimi numeri 
pubblicheremo articoli di Mario Pilo, Corrado Ricci, Pio Viazzi, Giuseppe Tarozzi, Zino Zini, Enrico Thovez 
[…]” (in “La Triennale”, n. 2, 1896, p. 15). 
41 La T., Contro una recente critica, in “La Triennale”, n. 5, 1896, p. 40. 
42 La lettera, pervenuta sotto forma di trascrizione dall’originale e datata “Torino 26 maggio 1898” è allegata 
a una missiva di Stratta a Grubicy; cfr. lettera di C. Stratta a V. Grubicy, Torino, 30 maggio 1896 (Rovereto, 
MART, Archivio del ‘900, Fondo Vittore Grubicy, Gru.I.1.1.851). 
43 V. Grubicy, Un critica pedestre in forma elegante, in “Gazzetta degli Artisti”, a. I, n. 4, 1° giugno 1896, 
s.p. Relativamente alla decisione di non pubblicare l’articolo su “La Triennale”, Bistolfi commentava: “So 
che non hanno voluto la tua risposta a Thovez. Ne ebbi grande dispiacere:.. ma non vidi ancora Stratta” 
(cartolina postale di L. Bistolfi a V. Grubicy, Torino, 22 maggio 1896; Rovereto, MART, Archivio del ‘900, 
Fondo Vittore Grubicy, Gru.I.1.1.115). 
44 M. Pilo, Per un quadro applaudito e comperato, in “Gazzetta letteraria”, a. XX, n. 23, 6 giugno 1896, pp. 
1-2. Inizialmente l’articolo era stato spedito alla “Triennale” ma rifiutato da Cena; cfr. cartolina postale di C. 
Stratta a V. Grubicy, 5 giugno 1896 (Rovereto, MART, Archivio del ‘900, Fondo Vittore Grubicy, 
Gru.I.1.1.851) e cartolina postale di C. Stratta a V. Grubicy, 17 giugno 1896 (Rovereto, MART, Archivio del 
‘900, Fondo Vittore Grubicy, Gru.I.1.1.851) 
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prendeva le mosse dal “brillante articolo” di Thovez per sostenere fermamente 
l’acquisizione dell’opera di Normann, 45  tacciando invece di “larvato chauvinisme 
subalpino” il gruppo di artisti reticenti all’ingresso del dipinto nel Museo. 
Dopo le iniziali incertezze, la rivista “La Triennale” adottò una posizione più concreta 
verso quella “tracotanza di letterati”46 prestati al commento delle opere d’arte, considerata 
ormai come inammissibile. Alla fine di maggio il pittore Stratta sollecitò Grubicy a 
rispedire alla redazione l’articolo contro Thovez inizialmente rifiutato:  
Bistolfi ed io ti preghiamo […] di volerci rimandare la controcritica così come l’avevi scritta oppure 
rifatta secondo le nuove circostanze […]. Se anche due volte – a Venezia – e Torino – avrai detto le 
stesse cose e suonata la campana d’allarme contro questo pericoloso intromettersi di letteratuccoli 
[sic] nei nostri affari, meglio sarà: il colpo sarà meglio ripercosso nel pubblico47  
Dopo una serie di rimaneggiamenti imposti dalla stessa redazione,48 l’articolo di Grubicy 
comparve nel settimo numero della rivista. Partendo dagli elogi espressi verso il dipinto 
incriminato di Normann, Grubicy tacciò Thovez di incompetenza, accusandolo di non 
possedere “nessuna nozione tecnica della produzione pittorica moderna, né nostrana né 
estera”, e che la millantata conoscenza degli svolgimenti dell’arte straniera fosse da 
attribuirsi non tanto alla sua competenza, ma piuttosto al suggerimento di qualche persona 
a lui vicina, soprattutto quando indicava i presunti successi di Normann ottenuti al Salon 
parigino del 1895.49 La polemica sconfinava poi nel merito delle deficienze prospettiche 
evidenziate da Thovez per il quadro di Morbelli, con una conclusione, anche in questo 
																																																								
45 L’articolo di Pilo, si chiudeva con un plauso indirizzato proprio all’articolo Vecchie e nuove tendenze alla 
Triennale di Torino di Thovez: “Io non ho mai desiderato di essere altro da quello che sono: ma in questo 
momento io vorrei essere un quadrumane, per poter applaudire, furiosamente, con tutte quattro le mani!” (ivi, 
p. 2). 
46 Cartolina postale di C. Stratta a V. Grubicy, 8 giugno 1896 (Rovereto, MART, Archivio del ‘900, Fondo 
Vittore Grubicy, Gru.I.1.1.851). 
47 Lettera di C. Stratta a V. Grubicy, Torino, 30 maggio 1896 (Rovereto, MART, Archivio del ‘900, Fondo 
Vittore Grubicy, Gru.I.1.1.851) 
48 “Ieri sera Cena ha incontrato Thovez all’Elettrica e si sono parlati. Il Th. è diventato tutto ad un tratto più 
remissivo e si prepara un po’ inquieto a ricevere la tua averse nel prossimo numero. Forse il tuo articolo di 
Venezia lo ha colpito per la tua autorità e giustezza di veduta […]. Il cappelletto che avevo preparato ieri alla 
tua lettera è stato ritoccato stamane nel senso voluto dalla nuova circostanza per diminuir l’asprezza del 
combattimento, che abbiamo con te concertato.” (lettera di C. Stratta a V. Grubicy, Torino, 2 giugno 1896; 
Rovereto, MART, Archivio del ‘900, Fondo Vittore Grubicy, Gru.I.1.1.851). Si veda anche la cartolina 
postale di C. Stratta a V. Grubicy, Torino, 3 giugno 1896 (Rovereto, MART, Archivio del ‘900, Fondo 
Vittore Grubicy, Gru.I.1.1.851). 
49 Thovez nel suo articolo scriveva: “A. Normann ha mandato a Torino il Närofjord, che aveva l’anno scorso 
al Salon di Parigi. e come lassù, ai Champs-Elisées, schiacciava ogni altra pittura” (E. Thovez, Vecchie e 
nuove tendenze alla Triennale di Torino, in “Corriere della Sera”, cit., p. 1). In risposta, Grubicy, affermava 
“Ma quando [Thovez] […] mi vien fuori a dire che il quadro di Normann lassù ai champs Elisées (come se 
parlasse di via della Zecca) schiacciava ogni altra pittura, io mi sento forte di rispondere che è una blague 
pura e semplice, inventata dal signor Thovez o suggeritagli da qualche amico, da lui appropriatasi, per farsi 
credere molto famigliare delle cose artistiche […] a Parigi ed all’estero” (V. Grubicy, Critica della Critica, in 
“La Triennale”, n. 7, 1896, pp. 54-55 [55]). 
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caso, che non lasciava spazio a fraintendimenti: “questo parlare, così a sproposito, di 
dettagli tecnici precisi che esigono lunghi studi speciali ed osservazioni sperimentali, mi 
parve che esorbitasse con eccessiva presunzione dalla libertà […] concessa al tamponnage 
di una critica da orecchiante, anche se fatta con brio ed eleganza letteraria”.50  
La risposta di Thovez, attesa con impazienza dalla stessa redazione,51 comparve nel 
numero successivo della rivista. Il tentativo di difesa perpetrato dal critico torinese si 
scontrava con l’autorità e la competenza del pittore milanese, mostrandosi meno incisivo 
del previsto (lo stesso Morbelli avvertiva: “Thovez così brillante nel 1° articolo del Corrre 
si mostra sfiaccolato e dimesso nella risposta, che è una pietà”);52 anche se in maniera 
velata ammetteva di aver ricevuto alcuni suggerimenti circa la ricezione dell’artista 
norvegese in Francia (tra gli artisti, serpeggiava l’ipotesi che l’informazione si dovesse al 
pittore Giacomo Grosso),53 tradendo quella sicurezza e quell’indipendenza di giudizio 
dimostrata sino a quel momento nei suoi articoli.  
La contestuale pubblicazione, all’interno dello stesso numero, di una lettera indirizzata a 
Mario Pilo – colpevole anche lui di aver sostenuto le ragioni dell’acquisto – suonava come 
una sorta di rivincita definitiva nei confronti dei due critici, evidente nelle parole che 
Bistolfi indirizzava a Grubicy per complimentarsi del suo operato: 
Ho letto con una commozione grande la tua altissima risposta a M. Pilo. Bravo, carissimo. E vedrai 
quale miseria intellettuale ti troverai di fronte nella presuntuosella e impertinentuccia e stupidissima 
risposta di Thovez. Va benone! Codesti Minossi si vanno tagliando i co….. da se stessi!54 
Le distanze apparentemente incolmabili tra i due fronti non si sarebbero infine dimostrate 
come tali. Chiusa la polemica, gli orientamenti di Thovez e del suo momentaneo detrattore 
si sarebbero, infatti, ricongiunti da lì a poco nell’unanime e comune interesse per un pittore 
scomparso ormai da quindici anni, Antonio Fontanesi. Se proprio Grubicy sollecitava nel 
suo articolo Il quadro di Normann acquistato dal Museo Civico ad avvicinare “a questa 
tela [Närofjord] il maestoso ‘Aprile’ di Fontanesi che sta al Museo e salterà all’occhio 
																																																								
50 Ibidem. 
51 “Credo che Th. risponderà qualcosa se mai converrà fargli posto nel n. 8” (cartolina postale di C. Stratta a 
V. Grubicy, 5 giugno 1896; Rovereto, MART, Archivio del ‘900, Fondo Vittore Grubicy, Gru.I.1.1.851); 
“Non abbiamo finora la risposta di Thovez e la vagheggio, perché essa e l’articolo di Pilo sulla Gazz. 
Letteraria mi sarebbero doppio pretesto a qualche bella insolenza che fermenta in me davanti a questa 
tracotanza di letterati che vanno più in sù della fibbia come il calzol.[aio] d’Apelle” (cartolina postale di C. 
Stratta a V. Grubicy, 8 giugno 1896; Rovereto, MART, Archivio del ‘900, Fondo Vittore Grubicy, 
Gru.I.1.1.851). 
52 Cartolina postale di A. Morbelli a V. Grubicy, Colma, 18 giugno 1896 (Rovereto, MART, Archivio del 
‘900, Fondo Grubicy Benvenuti, Ben.V.4.92). 
53 Ibidem. 
54 Lettera di L. Bistolfi a V. Grubicy, Torino, 19 giugno 1896 (Rovereto, MART, Archivio del ‘900, Fondo 
Vittore Grubicy, Gru.I.1.1.115). 
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anche ai meno esperti quanto la bella Norvegia del Normann si presenta vacua, pitturata, 
antireale”,55 Thovez non mancava di trasferire di livello una simile disamina, cogliendo 
forse dal critico e pittore milanese la sollecitazione stessa al confronto: 
Stamane sono stato al Museo Civico. Ero solo: ho potuto meditare sulla trasformazione dei gusti 
estetici e sul valore assoluto creativo di certe scuole ecc. quante malinconiche croste! Quanta 
tristezza mettono in cuore le opere artistiche inutili! Una sedia rotta, un cappello sdrucito: non fanno 
pena: si sa che la loro vita è corta, ma le opere d’arte che vorrebbero essere eterne, per non essere 
inutili! Ho visto già collocati a posto assai male i nuovi acquisti di quest’anno. Dalla poca luce della 
sala troppo piccola Normann ci perde e Belloni acquista. […] L’unico quadro che ci sia là dentro; la 
sola opera veramente poetica è l’Aprile del Fontanesi. Ci sono stato avanti un quarto d’ora, ci sono 
ritornato […] poi. Non potevo staccarmene; ho veramente sofferto di non potermelo portare a casa: 
ciò che è il miglior termometro dell’entusiasmo. E pensare che quel cielo è così mal dipinto e che 
quella nuvola pare un lucignolo bambagia! Ma quel piano! Quel verde tenero e confuso dell’Aprile 
annegato nella luce bionda: quel fantasma rosso di una primavera dolce come un autunno! Non l’ho 
mai potuto comprendere come quest’anno in cui mi accadde di vederlo nel vero, in collina […]. 
Fontanesi è stato l’unico pittore poeta che sia nato in Italia in cinquant’anni. E pensare che anni fa 
non mi piaceva!56 
La polemica sul Närofjord di Normann, in realtà, mostrava un dato molto più profondo e 
contraddittorio rispetto a una semplice querelle intorno all’acquisto di un dipinto. Nello 
scontro, si rendevano evidenti tutte le resistenze degli artisti verso una critica d’arte ancora 
priva di uno statuto riconoscibile e distintivo, considerata come una derivazione minore di 
quella letteraria. Se Stratta la definiva genericamente come “imprudenza dei […] letterati 
che si avventurano nei nostri gineprai”,57 Morbelli lanciava invece una sfida al diretto 
interessato, chiedendo a Grubicy di far da tramite alla sua richiesta: “Poiché il Thovez è 
così sicuro di sé stesso ecc ecc, fagli a nome mio questa proposta – lui farà il pittore ed 
esporrà i suoi quadri e noi scriveremo libri, e stamperemo vedremo chi se la caverà meglio 






55 V. Grubicy, Il quadro di Normann acquistato dal Museo Civico, “La Triennale”, cit., pp. 38-40 (40). 
56 Lettera di E. Thovez ad A. Conterno, 25 luglio 1896, Torino, Archivio eredi Conterno. 
57 Lettera di C. Stratta a V. Grubicy, Torino, 2 giugno 1896 (Rovereto, MART, Archivio del ‘900, Fondo 
Vittore Grubicy, Gru.I.1.1.851). 
58 Lettera di A. Morbelli a V. Grubicy, Colma, 26 giugno 1896 (Rovereto, MART, Archivio del ‘900, Fondo 
Grubicy Benvenuti, Ben.V.4.94). 
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Alla ricerca di una stabilità 
 
Nonostante l’avvio dell’attività di critico fosse stata limitata, sino a quel momento, a pochi 
articoli pubblicati, la voce di Thovez riuscì ad imporsi abbastanza rapidamente nel contesto 
del dibattito culturale nazionale, richiamando a quel punto anche una serie di aspettative 
tra i lettori e gli interessati, ormai curiosi di conoscere le future mosse polemiche o le 
esortazioni al rinnovamento estetico da lui sollecitate. Malgrado la profonda ammirazione 
che Eugenio Torelli Viollier riponeva nel giovane studioso torinese, Thovez era ancora 
lontano dall’ottenere un incarico stabile di collaborazione con una testata o rivista 
nazionale; lo stesso Torelli, infatti, non poteva in quel momento aiutarlo più di tanto, 
vivendo egli stesso una condizione incerta all’interno del “Corriere della Sera”.59  
Per Thovez rimaneva ancora da portare a compimento il percorso universitario intrapreso 
quattro anni prima, nel 1892, per il quale avrebbe dovuto sostenere nel giugno del 1896 
l’ultimo esame, in Letteratura greca. Il soggetto della sua ricerca di tesi in archeologia, 
invece, era già da tempo stato definito, ma l’avvio della ricerca veniva costantemente 
procrastinato. Soltanto nel febbraio del 1896 assunse la decisione di intraprendere 
seriamente il proprio lavoro di tesi, affiancando alla scrittura più misurata della ricerca 
universitaria il suo incipiente impegno polemico, considerato in quel momento comunque 
prioritario: “Avrei bisogno che la commissione mi laureasse per titoli – così scriveva –, 
visto che sono un uomo internazionale, come mi dicono le signorine per prendermi in 
giro”.60 
Laureato il 15 luglio 1896, con una votazione di novantotto punti su cento,61 Thovez non si 
sarebbe ritenuto pienamente soddisfatto dall’esito del suo esame (“quei 108/110 [sic] mi 
perseguiteranno come un rimprovero di sconoscenza”),62 nonostante il plauso che l’intera 
commissione esaminatrice ebbe nell’occasione unanimemente riservato al suo lavoro. Un 
																																																								
59 Nel 1895 il ruolo di Torelli all’interno del quotidiano milanese – che ha sede in Galleria Vittorio Emanuele 
– viene ridimensionato. Pur rimanendo il gerente responsabile del giornale, la direzione è affidata ad Andrea 
Cantalupi, al quale succederà Luca Beltrami, direttore della testata sino al novembre del 1896. Cfr. A. 
Moroni, Alle origini del Corriere della Sera…, cit. (in relazione a questo passaggio si veda il capitolo Il 
Corriere nella crisi di fine secolo: nuovi direttori, i moti del ’98 e l’abbandono di Torelli, pp. 141-155). 
60 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 28 gennaio 1896, Diario e lettere, p. 585. 
61 La commissione, presieduta da Romualdo Bobba, docente di filosofia e preside della medesima Facoltà, 
era composta da Pasquale D’Ercole, Giuseppe Fraccaroli, Carlo Oreste Zuretti, Ermanno Ferrero, Guido 
Cora, Carlo Cipolla, Corradino Corrado e Rodolfo Renier. cfr. Torino, ASUT, Facoltà di lettere e filosofia, 
Esami di laurea 1890-99, p. 185.  
62 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 16 luglio 1896, Diario e lettere, p. 606. Il dato discordante 
sulla votazione finale dell’esame di Laurea di Thovez, trova riscontro nello stesso registro ufficiale 
dell’Università: il punteggio, indicato inizialmente con 108/110 viene successivamente corretto dal 
presidente della commissione Romualdo Bobba in 98/100; cfr. Torino, ASUT, Facoltà di lettere e filosofia, 
Esami di laurea 1890-99, p. 185. 
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tentativo di fargli ottenere il massimo punteggio, in realtà, non era mancato. L’iniziativa 
era stata caldeggiata dai docenti più prossimi al suo percorso universitario quali Ermanno 
Ferrero, Rodolfo Renier e Corradino Corrado (che aveva già avuto modo di esaminare 
Thovez, ai tempi della licenza secondaria al liceo Gioberti, nel 1892),63 senza però riuscire 
a ottenere il risultato sperato.64 Nella sua ricerca di tesi, Thovez tentava di ricostruire, 
attraverso confronti stilistici e riscontri storici, la nascita della pittura vascolare dello stile 
Dipylon,65 affrontando con imparzialità i giudizi di altri studiosi soprattutto francesi e 
tedeschi, che ne sostenevano una filiazione diretta dall’arte egizia od orientale. Thovez 
arrivava, in definitiva, a formulare una propria personale conclusione, sostenendo la totale 
autonomia dello stile Dipylon dalle influenze esterne, riconnettendolo unicamente alla 
cultura Attica. 
L’entusiasmo archeologico dei primi anni Novanta si sarebbe ben presto affievolito in 
questo periodo a favore di un’attenzione riservata in maniera quasi esclusiva alle 
manifestazioni della modernità. La stessa collaborazione con “Emporium”, così 
positivamente avviata nella stagione precedente, si sarebbe momentaneamente arenata per 
volere dello stesso Thovez, più orientato a inseguire le proprie predilezioni nel campo della 
critica figurativa e letteraria piuttosto che indirizzarsi allo studio dell’antichità (nel 
settembre di quell’anno confidava, infatti, a Torasso: “c'è il direttore dell'‘Emporium’ che 
mi domanda articoli di archeologia. Finora mi sono scusato, ma ho tanta vergogna di 
ricevere gratis il giornale che bisognerà pure mi dia attorno per concludere qualche 
cosa”).66 
Nonostante le richieste di nuovi articoli indirizzategli dai direttori della rivista bergamasca 
Arcangelo Ghisleri e Paolo Gaffuri, Thovez si sarebbe limitato a far ripubblicare – come 
favore personale a Ghisleri – un estratto del suo articolo, già stampato su “Emporium”, Le 
nuove rivelazioni dell’Egitto antico, destinato questa volta alla rivista mensile “Le 
comunicazioni di un collega”67 (“In quanto alle mie rassegne archeologiche se ne serva a 
																																																								
63 cfr. supra, cap. I, Lettere e filosofia, all’Università. 
64 “Ferrero, Renier, Corrado mi dissero che erano dolenti di non esser riusciti a farmi dare i pieni voti: temo 
di non essermi mostrato abbastanza intenerito di tanta benevolenza” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 
Torino, 16 luglio 1896, Diario e lettere, p. 606). 
65 Stile vascolare appartenente al tardo stile geometrico, che prende il nome da una necropoli ateniese ed è 
contraddistinto – oltreché da elementi decorativi geometrici – dalla presenza di figure umane o animali 
stilizzati. 
66 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 22 settembre 1896, Diario e lettere, p. 628. 
67 E. Thovez, Nuove scoperte nella necropoli di Dasciur, in “Le comunicazioni di un collega”, a. III, n. 2, 
febbraio 1896, pp. 26-29. Si tratta di una porzione dell’articolo apparso su “Emporium” nel 1895; cfr., Id., Le 
nuove rivelazioni dell’Egitto antico, in “Emporium”, vol. II, n. 7, luglio 1895, pp. 39-52. 
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suo piacere pel suo giornaletto”),68 periodico diffuso gratuitamente tra i docenti di storia e 
geografia delle scuole secondarie, fondato dallo stesso Ghisleri nel 1895. 
Ottenuta la laurea, come si è detto, era soprattutto la paura di vedersi destinato 
all’insegnamento secondario – privato o pubblico che fosse – ad alimentarne le maggiori 
inquietudini. Un’apprensione che lo spingeva a battere alcune possibili vie alternative, 
compulsando in biblioteca le pagine del “Bollettino ufficiale del Ministero dell’Istruzione 
Pubblica” alla ricerca di un’opportunità di lavoro o comunque una borsa di studio che 
potesse ovviare alla prospettiva di una carriera scolastica tanto vituperata, e permettergli 
una sopravvivenza possibilmente autonoma dalla dipendenza familiare. In questa scelta il 
sostegno arrivò in quel momento – più che dagli stessi genitori – dal fratello Ettore (“Mio 
fratello mi ha persuaso [senza fatica] – scriveva in proposito – a non concorrere ai posti di 
ginnasio”; aggiungendo: “Tenterò di entrare nei Musei o Pinacoteche. Chissà dove mi 
sbalestreranno!”).69 Il fratello era rientrato già da alcuni anni, stabilmente, a Torino, dopo 
un periodo trascorso in Francia per la sua professione di ingegnere. 
Purtroppo arrivava fuori tempo massimo per candidarsi a una borsa di studio in 
archeologia indetta nel gennaio del 1896,70 ma la scoperta di un nuovo concorso destinato 
al “perfezionamento negli studi dell’arte medioevale e moderna”, bandito per la prima 
volta dal ministero presso l’Università di Roma,71 apriva a nuove speranze di occupazione 
e a inaspettati orizzonti di stabilità. Prima ancora di decidere sulla sua partecipazione al 
concorso, Thovez si immaginava come potenziale vincitore, crucciandosi preventivamente 
sull’obbligo del suo trasferimento da Torino a Roma. Era, questa, una città che non 
																																																								
68 Lettera di E. Thovez ad A. Ghisleri, Torino, 5 febbraio 1896 (Pisa, Scuola Normale Superiore, Centro 
Archivistico, Fondo Arcangelo Ghisleri, serie corrispondenti, “Thovez Enrico”). Nella medesima lettera, 
Thovez fa anche riferimento a un articolo concordato con Paolo Gaffuri: “Mi occuperò dell’articolo secondo 
i desideri del signor Gaffuri” (ibidem), destinato alla rivista “Emporium”, ma in realtà mai consegnato. 
69 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 5 agosto 1896, Diario e lettere, p. 613. 
70 “Sono andato in biblioteca per cercare nei bollettini della Pubblica Istruzione se c'era un concorso per posti 
di perfezionamento in archeologia. L'ho trovato, ma scaduto e con condizioni tali, che se anche si rinnovasse, 
non so come potrei osare di concorrervi” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 28 luglio 1896, in Diario e 
lettere, p. 609); relativamente al bando del concorso si veda Concorso a tre posti di alunno della Scuola 
Italiana d’Archeologia, in “Bollettino Ufficiale del Ministero dell’Istruzione Pubblica”, a. XXIII, vol. I, n. 5, 
30 gennaio 1896, p. 237. 
71 R. Decreto n. 413 che stabilisce in Roma presso la R. Università (Facoltà di lettere e filosofia) alcune 
borse di studio per il perfezionamento negli studi dell'arte medioevale e moderna, in “Bollettino Ufficiale del 
Ministero dell’Istruzione Pubblica”, a. XXIII, vol. II, n. 40, 1° ottobre 1896, p. 1530. Relativamente alla 
vicenda si veda G. Agosti, La nascita della storia dell'arte in Italia. Adolfo Venturi dal museo all'università 
(1880-1940), Marsilio, Venezia 1996 (in particolare i paragrafi Modelli e finalità della didattica venturiana e 
Il primo borsista: Federico Hermanin, pp. 161-164). Si veda inoltre S. Valeri, Il “perfezionamento in storia 
dell’arte medioevale e moderna”. Regesti documentari, in Id. (a cura di), Adolfo Venturi e l’insegnamento 
della storia dell’arte, atti del convegno (Roma, 14-15 dicembre 1992), Lithos, Roma 1996, pp. 119-125. 
Anche D. Levi, L’affermazione di una figura professionale: lo storico dell’arte fra tutela e insegnamento, in 
“Annali di critica d’arte”, vol. IX, 2013, pp. 15-29. 
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conosceva e nella quale non possedeva significative amicizie in grado di supportarlo 
durante il lungo periodo di studentato prospettato (“mi pareva già che tutto fosse deciso: 
guardavo tutte le cose come se dovessi salutarle per sempre: e me ne veniva una 
malinconia indicibile, che mi ha dato il senso di quanto sia radicata qui la mia vita”).72 
Nonostante le innumerevoli e ingiustificate titubanze, sarebbe stato ancora una volta il 
fratello Ettore a fargli assumere una decisione, convincendolo in definitiva a partecipare 
all’esame, strutturato unicamente come una valutazione di titoli e sostenibile pertanto 
anche a distanza.73 
Bandito nel luglio del 1896, il concorso nasceva con il chiaro intento di formare i futuri 
responsabili delle Gallerie nazionali attraverso un periodo di formazione della durata di un 
biennio: era un percorso che si sarebbe dovuto concludere con una dissertazione finale in 
storia dell’arte, necessaria per l’ottenimento del Diploma di perfezionamento. 
L’esito della commissione, composta dai professori Giuseppe Cugnoni (in qualità di 
presidente), Emanuel Löwy, Giovanni Monticola, Ernesto Monaci e Adolfo Venturi, 
sarebbe arrivato qualche tempo più tardi, nel mese di novembre 1897, sancendo nei 
confronti di Thovez la seguente valutazione: 
Il dott. ENRICO THOVEZ riportò negli esami di laurea 98 su 100, i maggiori punti in tutti gli esami 
speciali, e presenta articoli di giornali scritti bene, più un manoscritto “Il Medioevo Dorico e lo stile 
del Dipylon” in cui l’A.[utore] espone ed analizza con molta chiarezza le opinioni degli altri 
sull’arduo e vasto argomento; ed esprime con sicurezza, con criterio d’arte, originalmente, le 
opinioni sue.74 
Le parole di apprezzamento sul suo percorso non sarebbero bastate a fargli ottenere 
l’incarico. La scelta finale cadde su Federico Hermanin, studioso romano di un anno 
maggiore di Thovez, e furono determinanti per la graduatoria due sue significative 
pubblicazioni in storia dell’arte (oltre a Thovez e Hermanin concorsero alla borsa di 
“perfezionamento” lo scrittore Domenico Tumiati e lo storico Giuseppe Pardi). La 
candidatura di Hermanin – a prescindere dai titoli presentati – doveva sicuramente essere 
rafforzata e condizionata da una sua precedente esperienza, condotta in campo museale 
																																																								
72 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 29 settembre 1896, in Diario e lettere, p. 632. Proprio Andrea 
Torasso era vissuto per qualche tempo a Roma, impegnato nella sua professione di architetto, ma in quel 
momento si era invece trasferito a Firenze. 
73 Oltre alla Laurea in lettere, era richiesta la conoscenza del francese e di una lingua a scelta tra l’inglese e il 
tedesco. La frequenza dei corsi di Storia dell’arte o di Estetica durante il percorso universitario rappresentava 
un titolo preferenziale per la scelta del candidato; cfr. R. Decreto n. 413…, in “Bollettino Ufficiale del 
Ministero dell’Istruzione Pubblica”, cit., p. 1530. 
74 Relazione della Commissione per il concorso ad una borsa di studio per il perfezionamento negli studi 
dell’arte medioevale e moderna, in “Bollettino Ufficiale del Ministero dell’Istruzione Pubblica”, a. XXIV, 
vol. I, n. 2, 14 gennaio 1897, p. 89. 
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come assistente volontario al riordinamento del Gabinetto nazionale delle Stampe in 
Roma. La competenza acquisita da Hermanin era già, di fatto, la stessa che veniva richiesta 
ai borsisti di maturare nell’arco dei due anni di frequenza alla scuola e ritenuta necessaria 
per l’ottenimento del Diploma.75 Era pertanto evidente che il candidato romano partisse 
avvantaggiato su tutti. 
Nonostante l’esito negativo del giudizio finale, la relazione della commissione conteneva 
in chiusura un’esortazione meno scontata del previsto – e forse irrituale –, indirizzata allo 
stesso Thovez e destinata a ridestare in lui alcune speranze per il futuro, rispetto a un 
risultato considerato in quel momento evidentemente come fallimentare: 
La Commissione […] si tiene in dovere di segnalare a S.E. il Ministro i meriti singolari del dott. 
ENRICO THOVEZ, il quale, quando fosse pure incoraggiato ad applicarsi agli studi della storia 
dell’arte medioevale e moderna, vi recherebbe le ottime doti già da lui particolarmente mostrate nel 
campo archeologico.76 
Un riconoscimento che, seppure infruttuoso nel concreto, non sarebbe passato inosservato 
all’interpretazione di Thovez, che ne avrebbe attribuito la paternità al professor Venturi, 
sentendosi in dovere di ringraziarlo tre anni più tardi, con riferimento proprio ai “benevoli 
apprezzamenti […] contenuti nella relazione del concorso ad una borsa di studio per l’arte 
moderna, apprezzamenti che immagino di dovere a Lei [Venturi]”.77 
L’effetto delle parole riportate nell’epilogo della relazione convinse Thovez a ripensare 
nell’immediato al proprio lavoro di tesi, accantonato all’indomani della Laurea, 
rivalutando il carattere e il rigore della propria ricerca, sino quel momento apparentemente 
sottostimato. Scriveva infatti all’amico Torasso subito dopo l’esito del concorso: 
Avrai ricevuto il bollettino del Ministero col resoconto del concorso. […] mi pareva 
impossibile che quella gente potesse credermi sul serio un aspirante alla gloria 
archeologica. Tanto che andai a ripescare quella scellerata tesi che mi ha fatto sudar tanto 
in quei certi giorni di cui tu ti ricordi, quando non sapevo più dove dar del capo per 
cavarmi dall'imbroglio in cui mi ero messo fra quei Dori e quegli Achei, e mi son messo a 
rileggerla. E stupore! mi sono sentito attirato ad andare avanti ed ho dovuto confessare a 
																																																								
75 L’art. 3 del Decreto stabiliva infatti che, oltre la frequenza ai corsi, gli studenti dovessero “fare 
esercitazioni e studi pratici e compilare cataloghi illustrativi nelle RR. Gallerie, sotto la guida dei rispettivi 
direttori, o in altri monumenti sotto la guida di un professore” (R. Decreto n. 413…, in “Bollettino Ufficiale 
del Ministero dell’Istruzione Pubblica”, cit., p. 1530). Era, di fatto, ciò che Hermanin aveva acquisito durante 
la sua esperienza volontaria. 
76 Relazione della Commissione per il concorso…, in “Bollettino Ufficiale del Ministero dell’Istruzione 
Pubblica”, cit., pp. 89-90. 
77 Lettera di E. Thovez ad A. Venturi, Torino, 10 gennaio 1900 (Pisa, Scuola Normale Superiore, Centro 
Archivistico, Fondo Adolfo Venturi, carteggio “Thovez Enrico”). 
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me stesso che l'aria di una cosa seria l'aveva tutta, ed anche un poco bisogna dire, la 
canzone. Insomma sono rimasto ammirato di me.78  
Una scoperta che si spingeva oltre, portando Thovez a immaginare una possibile 
destinazione editoriale per il suo lavoro (“penso di farla stampare”), in grado di sopperire a 
quelle accuse di leggerezza e imperizia documentale da più parti indirizzategli: “sento che 
sarà l'unica cosa che appresso la gente ammodo mi farà considerare come un galantuomo e 
forse anche assolvere dai miei futuri, orribili peccati”.79 
La tesi si mostrava dunque come uno strumento per ottenere quella legittimazione che sino 
a quel momento gli mancava per esser considerato uno studioso serio e rigoroso (non più 
lo “scribacchiatore” alla ricerca di plagi tra le pagine dannunziane), al di là delle accese 
polemiche innescate sulle colonne di giornali e periodici nazionali, alle quali non avrebbe 
comunque rinunciato. Certo, restava la difficoltà oggettiva di poter concretizzare questa 
sua ambizione, escludendo aprioristicamente la possibilità di autofinanziarsi la stampa. 
Senza avere in mano un contratto stabile di collaborazione con un giornale od una rivista 
(nonostante il temporaneo rientro di Torelli Viollier al “Corriere della Sera” gli assicurasse 
più frequenti interventi sul quotidiano milanese), Thovez continuò a rifiutare l’opzione 
dell’insegnamento scolastico, declinando le proposte di impiego pervenute nel frattempo 
dai licei cittadini.80 Abbandonò poi anche la prospettiva di un nuovo concorso per borse di 
studio in archeologia, bandito dal Ministero nell’agosto del 1897.81 L’occasione per dare 
una svolta alla propria precaria condizione si sarebbe affacciata proprio in quei mesi, ma 
con una conclusione che, in definitiva, avrebbe portato a un risultato non poi così dissimile 
dal concorso di perfezionamento sostenuto un anno prima. Nell’estate del 1897, Thovez 
decise infatti di partecipare al prestigioso Premio Reale per l’archeologia, concorso indetto 
dall’Accademia dei Lincei di Roma per la Classe di scienze morali, storiche e filologiche 
																																																								
78 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 7 marzo 1897, in Diario e lettere, p. 675. 
79 Ivi, p. 677. 
80 In una lettera incompiuta, datata 8 settembre 1897 e rimasta tra le carte thoveziane, si legge: “Gentilissimo 
Professore, La sua gentile offerta di volermi annoverare ugualmente fra gli insegnati della sua scuola, 
malgrado l’incertezza delle mie assicurazioni, mi tocca veramente” (cfr. Torino, Centro Studi piemontesi, 
Fondo Thovez, serie 6, “Scritti critici e teoretici”, 109); inoltre cfr. lettera di E. Thovez ad A. Torasso, 
Torino, 12 settembre 1897, in Diario e lettere, p. 720. 
81 “Per colmo di disgrazia capita il concorso di tre posti per studiare archeologia a Roma. Concorrerò 
naturalmente, ma ben fermo di non accettare. Cioè: io nel mio intimo, solo a pensarci, mi metto a gridare che 
non voglio più saperne dell'archeologia, e che non voglio imbecillire a studiare cose aride per quei quattro 
giorni che si ha da vivere: ma ho una gran paura che riuscendo, (e stavolta ci sarebbe probabilità e potrei 
avere raccomandazioni molto alte) sarò forzato ad accettare” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 9 
agosto 1897, in Ivi, p. 704). Alcune settimane più tardi tornava sull’argomento: “A Roma probabilmente non 
concorrerò, perché c'è esame scritto e orale. E spender per andare a Roma a dar un esame per un posto che 
non mi conviene per tanti riguardi, sarebbe ridicolo” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Macugnaga, 27 
agosto 1897, in Ivi, p. 710). 
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dell’Istituto. 
Contraddistinto da un elevato premio in denaro,82 il concorso valutava le dissertazioni 
scritte – edite o inedite – sottoposte dai candidati, giudicate in base alla serietà di metodo e 
innovazione di contenuto. Thovez si presentò con il suo manoscritto di tesi Il Medioevo 
dorico e lo stile del Dipylon,83 forte del giudizio positivo attribuitogli dalla commissione 
universitaria soltanto un anno prima. Nonostante le parole di apprezzamento riservate al 
suo lavoro, considerato dalla giuria come uno studio metodologicamente “scientifico e 
severo” (carente però, di un apparato illustrativo, mancanza che ne avrebbe 
irrimediabilmente condizionato la valutazione finale),84 Thovez si trovò a dover competere 
con uno studioso affermato come Paolo Orsi. Oltre a essere direttore del Museo 
archeologico di Siracusa, Orsi si presentava al giudizio con ben trentatré contributi, buona 
parte dei quali già editi su importanti riviste e bollettini archeologici nazionali.85 
Dall’inevitabile sconfitta, Thovez avrebbe però ottenuto la pubblicazione da tempo 
auspicata della propria tesi: una decisione che veniva sostenuta da due componenti della 
commissione per il Premio Reale, Gian Francesco Gamurrini e Giuseppe Gatti, i quali 
ammettevano la validità del lavoro, anche a quattro anni di distanza dalla sua 
presentazione. Accettata nel febbraio del 1902,86 la tesi di Thovez trovava nel 1903 
definitiva pubblicazione sulle “Memorie” del prestigioso Istituto accademico romano, 
																																																								
82 Per il concorso Reale in archeologia, la cui scadenza era stata fissata al 31 dicembre 1897, era previsto un 
premio di Lire 10.000; cfr. Elenco dei lavori presentati per concorrere al premio di S. M. il Re per 
l’Archeologia, in Rendiconti della Reale Accademia dei Lincei, Classe di scienze morali, storiche e 
filologiche, serie V, vol. VII, Tipografia della Accademia, Roma 1898, pp. 65-66. 
83 La redazione originale della tesi, lasciata in deposito legale presso l’Università di Torino, è andata perduta. 
84 “Il metodo del Thovez si mostra scientifico e severo, esponendo in modo chiaro e criticando le 
osservazioni e le opinioni degli archeologi, col venir poi ad emetter la propria, che di buoni raffronti e 
probabili ragioni confronta. Tutto questo invero giova all’agitato ed importante argomento, la cui questione 
se qui si delucida non si decide: la mancanza poi delle tavole lascia la trattazione imperfetta. Per il che non si 
è stimato che il sig. Thovez sia in grado di partecipare al premio reale” (Relazione sul concorso al Premio 
Reale per l’Archeologia, per l’anno 1897, in Rendiconti delle sedute solenni della R. Accademia dei Lincei, 
vol. I (1892-1901), Roma 1901, pp. 520-528 [522]). La commissione del concorso era composta da Giulio 
De Petra, Giuseppe Gatti, Rodolfo Lanciani, Luigi Pigorini e Gian Francesco Gamurrini. 
85 Oltre a Paolo Orsi, concorrevano al premio Isidoro Falchi, Gherardo Gherardini e Luigi Savignoni. 
86 “Il sig. Enrico Thovez ha trasmesso all’Accademia la sua dissertazione […]. Chiamati a dare il nostro 
parere, ricordiamo che quella concorse al Premio Reale, e se non fu giudicata di quel grado valevole a 
conseguirlo, specie in raffronto di altri lavori d’importanza maggiore, ne fu riconosciuto però il merito 
intrinseco. […] Pensiamo […] che un tale studio del sig. Thovez giovi alla cultura archeologica tra noi, ed 
alla critica dell’arte in quel periodo vetustissimo, nonché a dar qualche luce sulle relazioni che fin d’allora, 
anche innanzi, correvano fra la Grecia e l’Italia. Per le accennate ragioni ne raccomandiamo all’Accademia la 
stampa nei suoi volumi delle Memorie” (RELAZIONE letta dal Socio Gamurrini, a nome anche del Socio 
Gatti nella seduta del 16 febbraio 1902, sulla memoria del sig. Enrico Thovez intitolata: Il medioevo dorico 
e lo stile del Dypilon [sic], in Memorie, Atti della R. Accademia dei Lincei, parte 1a, seria quinta, vol. IX, 
Tipografia della R. Accademia dei Lincei, Roma 1903, p. 6).  
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uscendo anche sotto forma di estratto distribuito separatamente, integrato, questa volta, 
dell’apparato illustrativo originariamente mancante.87 
 
 
“Un semplice critico d'arte” 
 
Nel novembre del 1896 Eugenio Torelli Viollier rientrava alla piena direzione del 
“Corriere della Sera” per rimanerci stabilmente sino al giugno del 1898. Questo rinnovato 
incarico di responsabilità si sarebbe riverberato sul destino dello stesso Thovez, a tal punto 
da arrivare ad affidargli il ruolo di critico ufficiale della testata.88 Nonostante le resistenze 
incontrate, il nome di Thovez incominciava a imporsi come una firma riconoscibile e 
apprezzata nel panorama italiano: la stessa “Gazzetta degli Artisti”, agguerritissima rivista 
veneziana spesso molto polemica nei confronti delle incursioni della nuova critica, 
indicava – seppur con alcune riserve – lo studioso torinese come “uno dei pochi che recano 
nella critica d’arte serietà d’intendimenti e di studi”.89 
La decisione di Torelli di valorizzare la presenza dello studioso torinese nel “Corriere” 
nasceva da una strategia editoriale ben precisa, all’epoca già pienamente avvertita: 
scegliendo Thovez, oltre a implementare l’offerta culturale del quotidiano, Torelli forniva 
al pubblico una voce nuova e battagliera, ma non del tutto ignota, riconoscibile soprattutto 
per la vicenda dei plagi dannunziani solo recentemente conclusasi.90 
Con l’avvio del 1897, sulle pagine del “Corriere”, Thovez si scontrò – come molti altri 
																																																								
87 E. Thovez, Il Medioevo dorico e lo stile del Dipylon, Tipografia della R. Accademia dei Lincei, Roma 
1903; Id., Il Medioevo dorico e lo stile del Dipylon. Memoria di ENRICO THOVEZ, in Memorie, Atti della R. 
Accademia dei Lincei, parte 1a, seria quinta, vol. IX, cit., pp. 6-74. 
88 “Torelli mi ha scritto una delle sue solite lettere […] e mi offre il posto di critico artistico pel ‘Corriere’. Io 
accetto finché non mi convenga piantare quel miserabile ufficio. La diffusione del ‘Corriere’ è davvero 
straordinaria nelle classi colte” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Macugnaga, 31 agosto 1897, in Diario e 
lettere, p. 714). 
89 Taccuino della critica, in “Gazzetta degli Artisti”, a. I, n. 11, 15 settembre 1896, p. n.n. [2]. Lo scrittore e 
giornalista Giovanni Faldella, in una conferenza tenuta nel salone dell’Esposizione Permanente di Belle Arti 
di Milano nel febbraio del 1897, lo collocava nella “costellazione” dei giovani intellettuali torinesi, accanto ai 
nomi di Giovanni Cena, Zino Zini, Felice Momigliano e Luigi Alberto Villanis; cfr. G. Faldella, Torino 
intellettuale e patriottica, in “Rassegna nazionale”, vol. XCVI, fasc. 4, 16 agosto 1897, pp. 578-618 (616). 
90 In occasione della Triennale torinese del 1896, Vittore Grubicy, criticando le affermazioni di Thovez in 
merito alla mostra, aggiungeva a proposito della sua collaborazione con il “Corriere della Sera”: “Per quel 
poco che ho sempre cercato d’esser al corrente io della critica artistica nostra, non mi constava d’aver mai 
letto un rigo del signor Thovez; per cui avevo ragione di ritenerlo un debuttante […]. Infatti balzava evidente 
ai miei occhi la genesi del nostro neo-critico: la faccenda D’Annunziana aveva messo in vista il nome del 
signor Thovez: Torelli-Violler, colla sua pronta intuizione da Villemessant italiano, capì subito che quel 
nome poteva giovare al suo giornale; ne ha accettato un primo scritto, eppoi gli ha detto: ‘Scrivete ancora, e 
giacché s’è aperta la Triennale scrivete sull’Esposizione’ e Thovez scrisse col titolo: Vecchie e nuove 
tendenze alla Triennale, un articolo molto ammodo, anzi elegante, che deve aver contentato appieno il 
direttore-proprietario del giornale” (V. Grubicy, Critica della Critica, in “La Triennale”, n. 7, cit., p. 54).  
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intellettuali in quel momento – con le idee espresse da Max Nordau nella conferenza La 
funzione sociale dell’Arte, tenuta a Torino il 15 novembre 1896.91 In opposizione allo 
studioso ungherese, che individuava nelle classi subalterne una nuova forma di 
committenza artistica, vincolante rispetto agli stessi soggetti delle rappresentazioni, 
Thovez affermò la piena autonomia degli artisti da qualsiasi ingerenza sociale.92 
Facendo tesoro del dibattito sulla “suggestione nelle arti figurative” aperto da Grubicy 
sulle pagine della rivista “La Triennale”, tornò poi a ribadire l’arretratezza della pittura 
contemporanea con l’articolo La colpa dell’arte moderna;93 un contributo in realtà affatto 
nuovo, che prendeva le mosse dalle premesse di “rachitismo” sostenute due anni prima, 
apportandovi pochi elementi di novità.94 
La proposta di recarsi a Firenze come corrispondente del “Corriere”, con l’incarico di 
recensire la sezione di belle arti della Festa dell'arte e dei fiori sarebbe stata rifiutata, così 
come l’invito a tenere una conferenza nel contesto dell’esposizione, offertagli dal comitato 
organizzatore della rassegna fiorentina.95 Nonostante una certa sua reticenza verso l’attività 
																																																								
91 La conferenza di Nordau, la prima svolta in Italia dallo studioso ungherese, si era tenuta presso il Teatro 
Balbo di Torino. Cfr. La funzione sociale dell’Arte, in “La Stampa”, 16 novembre 1896, pp. 1-2. Dato il 
successo e l’interesse suscitato dalla lezione di Nordau, l’anno successivo si dava alle stampe il testo della 
conferenza, presso l’editore Bocca di Torino; cfr. M. Nordau, La funzione sociale dell’Arte, Fratelli Bocca 
Editori, Torino 1897. Tra le reazioni scaturite all’indomani della conferenza, vale la pena di ricordare quelle 
di P. Giacosa, Per l’indipendenza dell’Arte (A proposito delle idee di Max Nordau), in “La Stampa”, 19 
novembre 1896, pp. 1-2; C. Corradino, Per la funzione sociale dell’arte, in “La Stampa”, 21 novembre 1896, 
pp. 1-2; G. Martinelli, Le contraddizioni di Max Nordau, in “Gazzetta letteraria”, a. XX, n. 49, 5 dicembre 
1896, pp. 1-2; V. Grubicy, Ancora la funzione sociale dell’Arte, in “Gazzetta degli Artisti”, a. I, n. 19, 15 
gennaio 1897, p. 1. 
92 E. Thovez, L’arte per la folla, in “Corriere della Sera”, 2-3 gennaio 1897, pp. 1-2. L’articolo, in realtà, era 
già stato consegnato alla redazione del giornale nel mese di novembre, subito dopo la conferenza di Nordau; 
cfr. lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 27 novembre 1896, in Diario e lettere, p. 650. Per una 
riflessione sulla presenza e lo sviluppo dell’arte sociale in Italia si veda M. M. Lamberti, Arte sociale in Italia 
nella seconda metà del secolo XIX, in E. Alessandrone Perona (a cura di), Aspetti della cultura operaia: 
fabbrica, vita di relazione, rappresentazione del lavoro nell’arte, Atti del seminario, “Mezzosecolo. 
Materiali di ricerca storica”, n. 4, 1984, pp. 137-145.  
93 E. Thovez, La colpa dell’arte moderna, in “Corriere della Sera”, 29-30 gennaio 1897, pp. 1-2. Il richiamo 
al contributo di Grubicy (V. Grubicy, La suggestione nelle arti figurative, in “La Triennale”, n. 11, 1896, pp. 
82-84, 86) si rende evidente nella seguente esortazione, che ricalca fedelmente l’approccio intuitivo ed 
emozionale proposto dal critico milanese, indirizzato soprattutto ad individuare nuove forme 
d’interpretazione del paesaggio: “Dove sono i quadri che possano vantarsi di produrre sullo spettatore 
l’emozione poetica di cui è capace talvolta la natura, nonché superarla, aumentandola della sensibilità poetica 
del traduttore, com’è proprio delle opere del genio?” (E. Thovez, La colpa dell’arte moderna, in “Corriere 
della Sera”, cit., p. 2). 
94 Ritornava, infatti, il tema della modernità, soggetto – secondo Thovez – troppo trascurato dagli artisti 
contemporanei: “Che importa se noi siamo attorniati da officine, da cantieri, da ferrovie? Se la immensa 
attività industriale del mondo moderno ha una poesia propria ed intensa? L’arte non vede che le cuoche e i 
contadini. Della modernità non assume che gli aspetti più deboli e incerti: si direbbe che ne ha paura. Il tipo 
umano che prende a rappresentare è quasi senza eccezione tratto dalla realtà umana inferiore. Che vale che la 
vita moderna abbia trovato squisite forme di eleganza e di intellettualità? I contadini e il basso popolo 
imperano da sovrani nell’arte attuale” (Ibidem). 
95 “Ho ricevuto dal comitato dell'esposizione di Firenze una lettera con invito di fare una conferenza nella 
prima quindicina di febbraio. Mi offrono cento lire e il viaggio pagato. Rifiuterò naturalmente, ma penso con 
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giornalistica più spicciola, quella legata, appunto, alla mansione di recensore, Thovez non 
si sarebbe fatto sfuggire l’opportunità di recarsi alla seconda esposizione internazionale di 
Venezia, propostagli dalla redazione del giornale. L’occasione si dimostrava 
particolarmente utile sia in termini di visibilità che di guadagno, tanto più in quell’anno: 
l’istituzione di un premio dedicato alla critica d’arte gli permetteva di ampliare 
ulteriormente le prospettive del suo lavoro, non finalizzandolo alle sole colonne del 
quotidiano.96 Il 27 aprile partì alla volta di Venezia. L’entusiasmo di trovarsi ufficialmente 
incaricato dal “Corriere” si scontrò con una condizione lavorativa che, nelle sue 
aspettative, avrebbe voluto vedere maggiormente valorizzata. Raccontando a Torasso 
l’incontro con una giovane ragazza inglese, conosciuta durante il viaggio in treno, Thovez 
lasciò trasparire il proprio rammarico verso una professione considerata ancora troppo 
poco spendibile nell’ordine di prestigio sociale: “le manderò le mie critiche su Venezia” – 
confidava all’amico la promessa fatta alla donna – “Chissà, forse proverà una disillusione 
scoprendo nel giovinotto che viaggiava in prima, vestito di nero, guantato e colla scatola 
del cilindro, un semplice critico d'arte”.97 
Rispetto al termine stabilito con Torelli, Thovez eccedeva ampiamente con il numero di 
articoli inviati per la pubblicazione, a tal punto da mandare in confusione la stessa 
redazione del giornale, sempre meno accomodante verso le sue insistenze di autore.98 A 
fronte di quattro recensioni inizialmente concordate con il direttore, Thovez sarebbe 
arrivato a farne pubblicare addirittura tredici, destinando poi una serie di ulteriori contenuti 
– quelli rifiutati dal quotidiano – ad altre sedi editoriali. 
La volontà di svolgere con completezza la rassegna dell’esposizione era determinata non 
tanto dalla spinta divulgativa fornita dal giornale, ma piuttosto dalla prospettiva del 
concorso finale, che prevedeva tre livelli di premio, corrisposti da sostanziose somme di 
denaro. 
Thovez affrontò la stesura dei suoi articoli attraverso uno studio approfondito delle correnti 
figurative contemporanee, documentandosi a fondo soprattutto sul contesto straniero. I 
																																																																																																																																																																							
tristezza, che respingo così gli unici appigli che la sorte mi porge per trarmi da questo luogo di dolore” 
(lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 25 gennaio 1897, in Diario e lettere, p. 667). 
96 Relativamente al premio della critica si veda F. Castellani, Il filo di Arianna. La nascita del premio della 
critica alla Biennale (1897), in Id. e E. Charans (a cura di), Crocevia biennale, Scalpendi editore, Milano 
2017, pp. 23-32; l’argomento era già stato affrontato da M.M. Lamberti, 1870-1915: i mutamenti del mercato 
e le ricerche degli artisti, in G. Bollati, P. Fossati (a cura), Storia dell’arte italiana, Il Novecento, vol. 7, 
Einaudi, Torino 1982 (in particolare il paragrafo Il premio della critica nel 1897, pp. 107-110). 
97 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 16 maggio 1897, in Diario e lettere, p. 692. 
98 Cfr. lettera di E. Thovez a O. Brentari, Torino, 29 giugno 1897. Trento, Biblioteca Comunale, Fondo 
Ottone Brentani, BCT31-1.22. Brentari ricopriva all’interno del giornale il ruolo di capo della redazione. 
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giorni passati in biblioteca, a studiare le riviste di divulgazione artistica, in particolar modo 
francesi,99 gli consentirono di aggiornare il proprio discorso al più ampio dibattito europeo 
e nordamericano. Gli permisero inoltre di avanzare confronti con le precedenti esposizioni 
di Monaco, Parigi e Berlino, ed evidenziare le eventuali assenze degli artisti, talvolta 
reputate come imperdonabili (il suo rammarico maggiore, in quell’anno, è dato dalla 
mancanza del pittore statunitense James Abbot McNeill Whistler). Nonostante il giudizio 
positivo sulla rassegna, definita come “forte, vasta, multiforme manifestazione d’arte, 
quale non s’è mai vista in Italia” Thovez sottolineò lucidamente la scarsa novità di talune 
sezioni, adombrando l’ipotesi che alcune opere fossero state inviate dagli artisti come 
“seconda scelta”: “Non tutti i quadri qui mandati dagli stranieri giungono nuovi – informò 
in un suo articolo –; molti erano certo noti a più d’uno attraverso le riproduzioni 
fotografiche, come già esposti ai due Salons di Parigi; alla Secession ed alla 
Künstlergenossenschaft di Monaco, od alle Società di Londra e di Berlino”.100 
Il giudizio di Thovez, condotto con una prosa spesso feroce e intransigente rispetto ciò che 
non riteneva apprezzabile, partiva sempre da un’analisi sulla qualità tecnica e formale 
dell’opera, considerata come preminente rispetto a tutti gli altri aspetti passibili di 
valutazione. 
Nell’insieme, le recensioni di Thovez per la mostra veneziana non riservarono grosse 
sorprese e si posero in linea con quanto già sostenuto in precedenza sulle pagine del 
“Corriere”. Nella sua valutazione generale, a farne le spese, fu sicuramente la corrente di 
gusto arcaicizzante e idealista, rappresentata nella sala francese dall’ormai anziano pittore 
Puvis de Chavannes.101 Artista al quale contrapponeva le abilità tecniche del più giovane 
Jacques-Émile Blanche o il rigore nel disegno di Pascal Dagnan-Bouveret (pittore, 
																																																								
99 “Ora sono qui da due settimane in una faticosa corvée per le biblioteche per imbastire questi articoli pel 
‘Corriere’. Ne ho scritti due, e preparati altri due, ma ne sono proprio stanco” (lettera di E. Thovez ad A. 
Torasso Torino, 16 maggio 1897, in Diario e lettere, p. 693). Numerosi appunti e trascrizioni, conservati 
presso l’archivio thoveziano e riuniti sotto il titolo di “Studi sul fenomeno artistico”, richiamano direttamente 
alle riviste francesi “Gazette de beaux-arts” e “Art et décoration”; cfr. Torino, Centro Studi piemontesi, 
Fondo Thovez, serie 6, “Scritti critici e teoretici”, 109. 
100 E. Thovez, L’arte mondiale a Venezia, in “Corriere della Sera”, 12-13 maggio 1897, pp. 1-2 (1). Il dato è 
stato evidenziato, limitatamente al contesto della sezione francese, nel contributo di L. Lecci, Un 
tambourineur per la Biennale. Vittorio Pica gli artisti francesi alle prime esposizioni internazionali di 
Venezia (1895-1914), in D. Lacagnina (a cura di), Vittorio Pica e la ricerca della modernità, Mimesis, 
Milano Udine 2016, pp. 171-193. Relativamente alle partecipazioni straniere a Venezia si veda inoltre M. M. 
Lamberti, Appunti sulle sezioni straniere alle prime Biennali, in “L’uomo nero”, a. I, n. 2, giugno 2004, pp. 
257-263. 
101 Nel dicembre del 1897 dopo essersi recato a Parigi, pubblicherà su “Emporium” un articolo dedicato 
all’artista; cfr. E. Thovez, Artisti contemporanei: P. Puvis de Chavannes, in “Emporium”, vol. VI, n. 36, 
dicembre 1897, pp. 414-437. 
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quest’ultimo, al quale dedicherà un lungo articolo per “Emporium”).102 Contrariamente 
all’opinione comune, Thovez si scontrò poi con la fama di Arnold Böcklin, presente in 
mostra con quattro opere. Rifiutò senza mezzi termini il simbolismo delle sue 
composizioni, avanzando poi alcuni dubbi sulla sua perizia tecnica, che considerava 
insufficiente nel disegno. Ma non solo. L’avversione per Böcklin si ampliò poi a quegli 
artisti che lui definiva come appartenenti al “neo-idealismo nazionale tedesco”, portandolo 
a rifiutare i lavori di Franz Von Stuck, Max Klinger e Hans Thoma, non senza una nota di 
rammarico: “è da rimpiangere che il loro ingegno si svolga nelle vie dell’affettazione 
arcaica e delle stramberie volute o facete”.103 
Tra le sorprese, invece, oltre a scoprire nella sala inglese la pittura di Frank Brangwyn (la 
sua personalità “vigorosa senza ciarlatanismi […] giovanilmente simpatica” veniva 
contrapposta al “prodotto equilibrato di uno studio paziente e coscienzioso” di Alma 
Tadema),104 trovò spunti interessanti nella sezione scozzese, che in quell’anno ospitava il 
gruppo di pittori paesisti della scuola di Glasgow. Visitando la sala, l’incontro con i 
paesaggi del nord gli riportò immediatamente alla mente l’arte di Fontanesi, che tanto 
l’aveva colpito al Museo di Torino, permettendogli di svolgere una riflessione su una 
particolare condizione estetica, da lui definita “poesia del transitorio”.105 
Thovez indicò negli stati temporanei e mutevoli della natura “albe, crepuscoli, ombre 
improvvise” – ma anche le stesse stagionalità intermedie, quali la primavera e l’autunno – i 
momenti “più proprii a eccitare associazioni di idee”. Una condizione singolare, in grado 
di amplificare le facoltà percettive degli artisti e di portarli ben oltre la mera trascrizione 
del dato reale: “il trasformantesi di uno stato risvegliano l’immagine di ciò che lo ha 
preceduto e di ciò che lo seguirà, eccitando memorie e presentimenti più ricchi di poesia 
della realtà stessa”.106 La riflessione di Thovez, che tra le righe mostrava tutto il suo 
																																																								
102 Id., Artisti contemporanei: P. A. J. Dagnan-Bouveret, in “Emporium”, vol. VL, n. 32, agosto 1897, pp. 
82-100. L’articolo lascia intendere che tra Thovez e il pittore vi fosse un rapporto epistolare, che non trova 
però riscontro tra le carte del critico. Si conserva, invece, un disegno a matita di Dagnan Bouveret, dedicato 
espressamente a Thovez; cfr. Torino, Centro Studi piemontesi, Fondo Thovez, serie 7, “Opere grafiche e 
dipinti”. 
103 Id., Böcklin e il neo-idealismo tedesco [II], in “Corriere della Sera”, 12-13 luglio 1897, pp. 1-2 (1). 
104 Id., L’arte mondiale a Venezia. Brangwyn e gli Inglesi [II], in “Corriere della Sera”, 18-19 giugno 1897, 
pp. 1-2 (1). 
105 Il progetto di trattare l’argomento era già in programma nell’estate del 1896. Lo si apprende dalle lettere 
indirizzate all’amico Torasso e al pittore Arturo Conterno; cfr. Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 
22 settembre 1896, in Diario e lettere, p. 627. Al pittore Conterno: “Ah. Quando leggerai il mio futuro 
articolo sulla poesia del transitorio: non dipingerai mai più nessun panorama spotorniano dalle 7 alle 9 con 
gli ulivi luccicanti al sole e un cielo che non potrà essere che di zinco” (lettera di E. Thovez ad A. Conterno, 
Torino, 25 luglio 1896; Torino, archivio eredi Conterno).  
106 E. Thovez, I pittori Scozzesi e la poesia delle sfumature, in “L’Arte illustrata”, a. III, n. 32, agosto 1897, 
pp. 62-64 (62). 
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scetticismo verso i risultati del naturalismo positivista,107 si inscriveva in un discorso più 
ampio, portato contestualmente avanti da Grubicy, che indicava un approccio soggettivo 
alla natura, formato attraverso il ricordo e la memoria.108 Tra gli scultori, Thovez indicò il 
belga Costantin Meunier come l’unico scultore in grado di comprendere attraverso le sue 
figure di minatori e operai “la bellezza plastica e la forte poesia dell’attività industriale 
moderna”, rifiutando qualsiasi tipo di lettura in chiave sociale del suo lavoro.109 
Nei primi giorni di settembre Thovez raccolse tutti i materiali prodotti nei cinque mesi 
precedenti, per destinarli al concorso veneziano. Insieme alle recensioni spedì anche 
l’articolo La colpa dell’arte moderna, apparso sempre sul “Corriere”, intendendolo come 
una sorta di preambolo programmatico al lavoro successivamente svolto. Unì poi i 
contributi rifiutati dal giornale, come l’articolo apparso sulla rivista “L’Arte illustrata”, e 
una raccolta intitolata Appendice alle corrispondenze inviate al “Corriere della Sera”, fatta 
appositamente stampare per l’occasione.110  L’esito del concorso sarebbe stato senza 
appello nei suoi confronti, vedendolo escludere dai tre premi previsti, assegnati invece a 
Primo Levi, Ugo Ojetti e Vittorio Pica, Ugo Fleres e Antonio Munaro (rispettivamente il 
primo premio, e i successivi due ex aequo).111 
La commissione del concorso, composta da Camillo Boito, Enrico Panzacchi e Corrado 
Ricci, emetteva nei suoi confronti il seguente giudizio: 
																																																								
107 “Il non aver compreso o potuto comprendere questa verità è stata la colpa maggiore del verismo pittorico 
moderno e la causa della sua caduta. Per reagire contro l’accademismo […] proclamarono la necessità di 
copiare il vero, ostentando di non introdurvi nulla di proprio. Questa fedeltà assoluta richiedeva nel modello 
una stabilità di forme e di chiaroscuro, quale non poteva esser data che dagli stati stabili dell’atmosfera e 
della natura: il pieno sole o il grigio deciso; quindi ne rimasero scartati tutti gli effetti transitorii e fuggevoli, 
albe, crepuscoli, ombre improvvise, tutto ciò che poteva richiedere un certo manierismo di memoria” 
(ibidem).  
108 In particolare con il già citato articolo La suggestione nelle arti figurative, apparso nel 1896 sulla rivista 
“La Triennale”. 
109 E. Thovez, L’Arte mondiale a Venezia. I Piemontesi. La scoltura, in “Corriere della Sera”, 22-23 agosto 
1897, pp. 1-2 (2). La riflessione sullo scultore verrà ampliata in un articolo per “Emporium”, nel quale 
Thovez tornerà a ribadire: “Questi caratteri lo hanno fatto definire più volte come uno ‘scultore socialista’ 
quasi come un propagandista delle nuove teorie sociali: ma questo giudizio è un errore. L’opera del Meunier 
non è il portato d’una fede politica: essa ha un’origine fondamentalmente estetica. […] ciò che lo spinge è un 
senso di bellezza o meglio di poesia, non un senso di pietà o un ragionamento economico” (id., Artisti 
contemporanei: Constantin Meunier, in “Emporium”, vol. VIII, n. 45, settembre 1898, pp. 162-178 [174-
175]). Relativamente alla presenza di Meunier a Venezia si veda L. Lecci, M. Palazzi, La scultura di 
Costantin Meunier alle prime Biennali di Venezia, in “Studi di Storia delle arti”, n. 8 (1995-1996), pp. 219-
229. 
110 E. Thovez, I pittori Scozzesi e la poesia delle sfumature, in “L’Arte illustrata”, cit.; id., L’Arte mondiale a 
Venezia. Appendice alle corrispondenze inviate al Corriere della Sera, Tipografia operaia, Torino 1897. 
Presso l’archivio storico dell’esposizione veneziana è conservato un elenco dettagliato degli articoli inviati 
dagli autori per concorrere al premio della critica; cfr. La Biennale, ASAC, Fondo Storico, Scatole Nere, b. 6, 
“Premi critici d’arte concorrenti – Giuria – Premi – Relazione”, 6 Bb 18.  
111 cfr. Relazione della Giuria pel conferimento dei premi ai migliori studi critici sulla IIa Esposizione 
Internazionale d’Arte della Città di Venezia, Stab. tipo-lit. Carlo Ferrari, Venezia 1898. 
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Le critiche del signor Enrico Thovez […] non mancano di acutezza, di rapidità, di comprensione e 
di coltura artistica, ma si distinguono per due caratteri: un pessimismo esorbitante ed un’asprezza di 
censura, tanto più riprovevole in un’abile [sic] scrittore che può sempre moderarsi a talento. […] 
Una critica simile non educa il pubblico, non istruisce gli artisti e…. non giova alle esposizioni.112  
Nonostante la convinzione iniziale di poter sicuramente attendere al podio del concorso, 
man mano che passava il tempo, Thovez appariva sempre più sfiduciato verso l’esito finale 
del premio. Oltre a riporre poca fiducia nella commissione, si rendeva conto di come la 
propria franchezza avrebbe potuto penalizzarlo, soprattutto nel confronto con i suoi diretti 
concorrenti, molto più cauti nell’emettere sentenze personali (ma non sempre così smarcati 
rispetto ai sussidi impiegati): 
Ho sfogliato i libri di Pica e di Ojetti: per una commissione così hanno tutti e due delle probabilità 
forti. Ojetti copia di qua e di là, ma ha saputo dare una certa apparenza personale ai suoi giudizi, che 
può ingannare chi non li ha letti prima nelle riviste francesi.113  
Nel giudizio comune, la differenza tra Thovez e gli altri due autori doveva in realtà 
mostrarsi molto meno sostanziale di quanto l’esito del concorso avrebbe invece indicato. 
Dopo aver letto e confrontato le critiche di Ojetti, Pica e Thovez, un pittore avvertito come 
Morbelli scriveva all’amico Pellizza: “mi paiono moderni ambi tre”; aggiungendo ancora: 
“il Thovez nel Corriere mi pare migliorato assai, ho del resto una certa simpatia per le 
persone tartassanti, anche a mio danno, fanno più bene, che le lodi”.114 
L’iniziale delusione lasciò posto a una valutazione più lucida dell’accaduto, che portò 
Thovez ad addurre una serie di ipotesi sull’attribuzione finale dei premi, secondo lui non 
così estranea a dinamiche di schietto opportunismo politico: 
Per quanto sapessi di non poter aver nessun titolo appresso la rispettabile commissione di quei tre 
letterati, competenti in tecnica pittorica ed in storia dell'arte moderna quanto io in teologia, per 
quanto fossi scettico sopra i risultati dei concorsi ufficiali, pure, mio malgrado, conservavo dentro di 
me un senso intimo del valore delle mie critiche rispetto alle concorrenti, tale da infirmare il mio 
scetticismo. M'ero sbagliato e ne provai qualche amarezza. Ma assai più amaro mi fu il pensiero di 
quei denari che a me avrebbero accomodato tanto per scopi ideali e materiali e che furono largiti a 
gente punto bisognosa.... come Ojetti e Fleres (non parlo di Primo Levi, segretario di Crispi, 
direttore della “Riforma”, critico ignoto all'universale, ma certo buon amico di Panzacchi, altro 
																																																								
112 Ivi, pp. 13-14. 
113 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 29 ottobre 1897, in Diario e lettere, p. 743. I libri a cui 
Thovez fa riferimento sono V. Pica, L'arte mondiale a Venezia, L. Pierro, Napoli 1897 e U. Ojetti, L' arte 
moderna a Venezia. Esposizione mondiale del 1897, Enrico Voghera, Roma 1897. 
114 Lettera di A. Morbelli a G. Pellizza da Volpedo, 22 giugno 1897, Colma; riprodotta in M. Poggialini 
Tominetti (a cura di), Angelo Morbelli. Il primo divisionismo nella sua opera e nelle lettere a Pellizza da 
Volpedo, Edizioni La Rete, Milano 1971, p. 149. 
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Crispino fervente).115  
Il giudizio della commissione, apparso sul finire dell’anno, non sarebbe stato impugnato da 
nessuno e nemmeno commentato da alcun tipo di giornale o rivista. Thovez avrebbe però 
ricevuto la solidarietà del vincitore Primo Levi, che non si capacitava per la sua esclusione 
dai premi. 116 Anche Torelli dal “Corriere” difendeva il suo lavoro mettendo in discussione 
la validità stessa del concorso (gli scriveva: “mi avrebbe inquietato per la sua futura 
carriera vederlo premiato”).117 Adoperandosi poi come poteva per restituire al giovane 
collaboratore un degno risarcimento (economico) al mancato riconoscimento veneziano, 
vissuto con una punta di rammarico dallo stesso critico, nella prospettiva futura di giudizio 
sul suo operato: 
Torelli volle essere perfetto e mi mandò duecento lire come supplemento per le mie fatiche 
veneziane così male ricompensate dai tre congiurati ai miei danni. Cosicché, caro Torasso, i critici, 
che di qui a cent'anni scoveranno questa lettera, potranno dire con documenti alla mano che io ero 
un ingordo commerciante di letteratura, privo di qualsiasi senso di amor proprio e di onore, e di 





Nell’aprile del 1898 apriva a Torino l’Esposizione generale italiana. Una grande 
manifestazione, organizzata per celebrare il cinquantenario dello Statuto Albertino ma 
soprattutto per mostrare lo sviluppo tecnologico e industriale della città, prefigurando quel 
ruolo di “capitale industriale” destinato ad affermarsi con lo svoltare del secolo e protrarsi 
poi almeno sino all’Esposizione internazionale dell'industria e del lavoro del 1911. 
La presenza delle mostre di Belle Arti nel contesto delle grandi esposizioni assumeva 
oramai un ruolo differente, decisamente meno centrale rispetto al passato. Non si 
configuravano più come eventi irripetibili d’incontro e aggiornamento, come lo erano stati 
soltanto un decennio prima. La consuetudine delle mostre internazionali veneziane, o delle 
stesse esposizioni Triennali del Nord Italia, conducevano a una inevitabile specializzazione 
																																																								
115 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 5 gennaio 1898, in Diario e lettere, p. 748. 
116 “Ho ricevuto una lettera di Luca Beltrami, il quale me ne accludeva un'altra di Primo Levi nella quale 
costui si credeva in obbligo di esprimermi la sua meraviglia per la mia esclusione dai premi, dicendomi che 
la coltura e la passione di cui avevo dato prova meritavano un giudizio diverso. Ho risposto ringraziando” 
(lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 29 gennaio 1898, in Ivi, p. 753). 
117 La frase è trascritta nella lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 5 gennaio 1898, in Ivi, p. 748. 
118 Ibidem. 
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di campo, tale da trasferire l’interesse del pubblico su altri aspetti presenti all’interno delle 
manifestazioni. La centralità dell’evento del 1898 era legata soprattutto alle novità 
scientifiche, intese nelle loro applicazioni pratiche, esemplificata nell’occasione dalle 
innovazioni dei trasporti (quali l’automobile) o delle comunicazioni (come il telegrafo 
senza fili di Guglielmo Marconi). 
Se nella prima Triennale torinese del 1896 il ruolo di Thovez si era dimostrato marginale – 
se non estraneo – rispetto all’organizzazione, limitato cioè al solo compito di 
commentatore esterno della mostra, l’occasione del 1898 avrebbe visto un maggiore suo 
coinvolgimento. In qualità di scrittore d’arte, Thovez veniva sin da subito coinvolto a 
collaborare per la rivista illustrata “L’Arte all’Esposizione del 1898”, il settimanale 
ufficiale della manifestazione. 
Il periodico, diretto da Luigi Roux (che in contemporanea era alla guida del quotidiano “La 
Stampa”) insieme a un comitato altamente qualificato composto da artisti e scrittori,119 
sarebbe uscito dal marzo sino al novembre di quell’anno, per un totale di quaranta numeri. 
Grazie ai legami e alle conoscenze nel frattempo maturate, lo scenario del 1898 appariva 
per Thovez sicuramente rinnovato rispetto a due anni prima. Il suo rapporto crescente di 
amicizia e prossimità con gli artisti, lo vedevano ampliare lo spettro dei propri contatti e 
accettare compagini figurative differenti, legate tanto all’establishment ufficiale quanto 
alle forme di ricerca in quel momento più dibattute. Al rapporto con Giacomo Grosso, già 
attivo da tempo,120 si sarebbe affiancata in quel periodo la frequentazione con Leonardo 
Bistolfi,121 destinata a durare nel tempo ed a portare a futuri progetti comuni. Per l’artista 
casalese, infatti, Thovez produceva un lungo articolo – il primo monografico dedicato 
all’artista – per la rivista dell’esposizione, evidenziando le ascendenze preraffaellite della 
																																																								
119 Carlo Chessa e Augusto Ferrero erano rispettivamente vice-direttori per la parte artistica e letteraria della 
rivista. Il comitato era poi composto da Leonardo Bistolfi, Davide Calandra, Edoardo Calandra, Vittorio 
Cavalleri, Corrado Corradino, Giacomo Grosso e Domenico Lanza. 
120 Le frequentazioni con Grosso ricorrono già a partire dal 1896, ai tempi della prima Triennale torinese. Nel 
1898, poco prima dell’apertura dell’Esposizione generale italiana, Thovez scriveva a Torasso con 
preoccupazione: “Sono stato nello studio di Grosso e sono rimasto di gelo dinanzi ai suoi ritratti e dinanzi 
alla loro superficialità tecnica: mi fa male al cuore il pensiero di doverne fare la critica fra qualche mese” 
(lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 29 gennaio 1898, in Diario e lettere, p. 756).  
121 “Ho dovuto andare parecchie volte nel suo studio e praticarlo. È un uomo di molto ingegno: l'unico fra i 
torinesi che si elevi al disopra della tecnica per entrare nella sfera della poesia. Ho visto stamane un suo 
bozzetto bellissimo in cui l'idealismo delle forme e dello svolgimento non è né ostico né illogico: la natura, la 
vita, la morte che attira fra le sue braccia un adolescente per riassorbirlo nelle correnti della vita: peccato che 
la sua anatomia sia sempre malaticcia e dinoccolata ed anche spesso scorretta. Anche ho visto certi suoi 
tentativi di decorazione architettonica fatti secondo le mie idee, non perfetti, ma ingegnosi: peccato che sia 
troppo furbo, framassone, troppo circospetto nel parlare e nell'operare e troppo amico di gente mediocre” 
(lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 10, 21, 26 giugno 1898, in Diario e lettere, p. 797).  
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sua scultura.122 Un contributo ripensato – alcuni anni più tardi – nell’ottica di una 
promozione europea del suo lavoro, sulla prestigiosa rivista tedesca “Deutsche Kunst und 
Dekoration”.123 
La fiducia verso Thovez arrivava insospettabilmente anche dal fronte divisionista, 
aspramente criticato alla mostra Triennale del 1896, che incominciava a guardare con 
interesse alle sue recensioni, progressivamente più clementi nei loro riguardi. La 
dimostrazione giungeva, in quel momento, da un pittore come Pellizza da Volpedo (che 
alla mostra del ’98 si presentava con il dipinto Lo specchio della vita). Pur mantenendo 
una motivata distanza dalle posizioni che Thovez aveva espresso sui giornali, Pellizza non 
poteva negargli lo sprone al rinnovamento, che seppur per vie diverse veniva in quel 
momento da entrambi auspicato: “Da molto qualche tempo m’interesso a quanto ella 
pubblica scrive va pubblicando e quantunque io possa discordare da Lei in certi 
apprezzamenti pure non tralascio il l’amore suo grandissimo per l’arte e la franchezza colla 
quale esprime le sue idee mi rendono sempre gradita e proficua la lettura dei suoi scritti mi 
conciliano la simpatia”.124 
All’esposizione del 1898, tra gli eventi in grado di richiamare maggiormente l’attenzione 
del pubblico – coniugando proprio quell’interesse diffuso tra forme artistiche e sviluppi 
della scienza applicata – vi era sicuramente l’esposizione di fotografia.125 Collocata nella 
Galleria del Lavoro accanto alle sezioni delle arti grafiche, l’esposizione separava per la 
prima volta le ricerche artistiche dalle applicazioni tecniche e commerciali del mezzo 
fotografico. Un evento che si rendeva ancora più prestigioso e degno di attenzione grazie 
alla concomitanza del I Congresso fotografico nazionale, tenuto nelle sale del Circolo 
																																																								
122 E. Thovez, Leonardo Bistolfi, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, nn. 35-36, 1898, pp. 275, 278-279, 
282-283. L’articolo sarebbe stato seguito da una lettera, che chiariva un possibile fraintendimento sul 
rapporto di filiazione tra il bozzetto per il monumento al Principe Amedeo di Savoia duca d’Aosta di Davide 
Calandra e il monumento a Garibaldi di Bistolfi; cfr. Id., A proposito di un bozzetto [lettera], in “L’Arte 
all’Esposizione del 1898”, nn. 39-40, 1898, p. 308. L’articolo su Bistolfi per “L’Arte all’Esposizione del 
1898” sarebbe stato ripreso e ampiamente citato da Hippolyte Fierens-Gevaert sulla rivista “Art et 
Décoration”; cfr. H. Fierens-Gevaert, Notes complémentaires sur Leonardo Bistolfi, in “Art et Décoration”, 
vol. V, supplemento, gennaio 1899, pp. 1-2. 
123 E. Thovez, Leonardo Bistolfi – Turin, in “Deutsche Kunst und Dekoration”, 1902, vol. X, n. 7, aprile, pp. 
331-338. 
124 Minuta di Lettera di G. Pellizza da Volpedo a [E. Thovez], minutario, “giugno 1898”, foglio 37, Volpedo, 
archivio della Casa Museo Giuseppe Pellizza. Ricevuta la lettera, Thovez comunicava a Torasso: “La mia 
critica comincia ad imporsi. Mi trovano terribilmente duro, ma giusto. Bistolfi mi disse che vado acquistando 
una serenità così grande che egli ne è sorpreso; Pelizza [sic] mi scrisse manifestandomi la sua simpatia, e ciò 
malgrado le similitudini lanose e vetrose della mia critica. Quando saranno avvezzi a me, io smetterò e li 
lascerò in pace e farò di meglio, spero” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 10, 21, 26 giugno 1898, 
in Diario e lettere, p. 794). 
125 Relativamente ai progressi della fotografia in Piemonte e all’Esposizione del 1898 si veda M. Miraglia, 
Culture fotografiche e società a Torino. 1839-1911, Umberto Allemandi & C., Torino 1990 (in particolare il 
capitolo III. L’età della gelatina bromuro d’argento, 1880-1911, pp. 57-93).  
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Centrale di Piazza Castello, dal 19 al 22 ottobre. Un’occasione di confronto che verteva 
non soltanto sulle questioni più spiccatamente tecniche, ma sull’urgenza sempre più 
impellente di definire giuridicamente e socialmente lo status della figura di fotografo.126 
La circostanza del congresso e della parallela esposizione si rendeva ancor più interessante 
grazie alla presentazione della straordinaria fotografia della Sindone, realizzata 
dall’avvocato torinese Secondo Pia proprio quell’anno, nell’occasione della pubblica 
ostensione della reliquia.127 Il documento eccezionale, esposto a partire da giugno nella 
contestuale Esposizione d’Arte Sacra, non mancava di richiamare l’interesse di Thovez, 
come sempre molto solerte nel trasmettere le proprie impressioni all’amico Torasso. La sua 
attenzione non si rivolse tanto alle potenzialità conoscitive offerte dal mezzo fotografico, 
rese evidenti dallo scatto in “positivo” di Pia,128 ma si esplicò come un tentativo di mettere 
in discussione la genuinità del lenzuolo sacro, questa volta attraverso gli strumenti della 
connoisseurship:  
Ho visto anche (per vuotare il sacco) la fotografia della Sindone. Bisogna ammettere ch’è una cosa 
difficile da giudicare: non sono riuscito a vedervi caratteri di stile tali da poter classificare il tempo e 
riconoscervi una scuola pittorica determinata: i credenti possono star sicuri; è difficile dimostrar loro 
l'errore.129 
D’altronde Thovez già da tempo si dimostrava informato rispetto al mezzo fotografico, 
inteso nelle sue più svariate applicazioni. Accanto a una sua passione da fotografo amatore, 
praticata sia per documentare aspetti decorativi dell’architettura medievale piemontese, che 
per registrare momenti e affetti della quotidianità, 130  Thovez da anni raccoglieva 
riproduzioni di dipinti, sculture e reperti archeologici, come forma conoscitiva in grado di 
supplire la mancanza del riscontro diretto con le opere.131 
																																																								
126 Sull’argomento si veda P. Costantini, “La fotografia artistica”. 1904-1907. Visione italiana e modernità, 
Bollati Boringhieri, Torino 1990 (in particolare il paragrafo Il primo congresso fotografico nazionale, pp. 7-
10). Nel 1898, la questione veniva contestualmente affrontata sulle pagine della rivista dell’Esposizione; cfr. 
C. Camerano, I diritti d’autore e le fotografie, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, n. 12, 1898, pp. 91-94. 
127 Si veda G. M. Zaccone (a cura di), L’immagine rivelata. 1898. Secondo Pia fotografa la Sindone, catalogo 
della mostra (Torino, Archivio di Stato di Torino, 21 aprile - 20 giugno 1998), Centro studi piemontesi, 
Torino 1998. 
128 Sull’importanza della fotografia in ambito scientifico, si veda I. Zannier, Alle origini della fotografia 
scientifica. Una breve storia, Emmebi Edizioni, Firenze 2008; rispetto alle applicazioni in campo spiritico e 
paranormale, che proprio in quegli anni si andavano diffondendo J. Harvey, Fotografare gli spiriti. Il 
paranormale nell'epoca della sua riproducibilità tecnica, Bollati Boringhieri, Torino 2010.  
129 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 10, 21, 26 giugno 1898, in Diario e lettere, p. 797. 
130 Una passione che si estendeva anche al lavoro di stampa in camera oscura, come si apprende in alcune 
pagine del Diario. 
131 La questione è affrontata – prendendo ad esempio lo stesso caso di Thovez – da M. Ferretti, Immagini di 
cose presenti, immagini di cose assenti: aspetti storici della riproduzione d’arte, in A. C. Quintavalle, M. 
Maffioli (a cura di), Fratelli Alinari. Fotografi in Firenze. 150 anni che illustrarono il mondo, 1852-2002, 
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Nei primi giorni di giugno pubblicò sulle pagine de “L’Arte all’Esposizione del 1898” 
l’articolo Poesia fotografica, un contributo che mostrò una personale riflessione sul 
fenomeno fotografico contemporaneo.132 Se da un lato, già nel marzo, Thovez confidava a 
Torasso la volontà di pubblicare un “articolo-programma” inteso a sollecitare la 
divulgazione in Italia di “albums di poesia fotografica, raccolte di fotografie poetiche 
raggruppate secondo criteri speciali di stagione e di ambiente per diletto e per coltura degli 
occhi”,133 è probabile che lo sprone a trattare l’argomento gli fosse pervenuto direttamente 
dalla direzione della rivista, o sollecitato su iniziativa degli stessi fotografi presenti alla 
mostra. L’interesse di Thovez verso una più completa trattazione della questione 
fotografica doveva in ogni caso essere piuttosto recente. Solamente tre anni prima, nel 
1895, nel suo articolo sul “rachitismo” Thovez considerò infatti la fotografia come uno 
strumento di “sussidio” per le arti maggiori, in grado di restituire senza aberrazioni la 
“diretta immagine della realtà”, escludendone le possibili valenze artistiche. 134  Una 
posizione, di fatto, ben ancorata a una concezione ormai datata dello strumento, non così 
distante da quella definizione di “véritable fac simile […] calquée sur la nature elle-même” 
fornita dallo scienziato francese François Arago nel 1839, in seguito alla scoperta del 
dagherrotipo.135 
Nonostante l’interesse verso gli aspetti più tecnici e pratici della fotografia, ampiamente 
discussi su pubblicazioni e riviste nazionali,136 il dibattito intorno al valore artistico di 
questo nuovo medium pareva non esser stato – del tutto o quasi – affrontato in Italia. Una 
																																																																																																																																																																							
catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 2 febbraio - 2 giugno 2003), Alinari, Firenze 2003, pp. 217-
237. 
132 E. Thovez, Poesia fotografica, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, n. 9, 1898, pp. 67-68, 80. 
133 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 14 marzo 1898, in Diario e lettere, p. 766. 
134 E. Thovez, Il nuovo rachitismo dell’arte, in “Corriere della Sera”, cit., p. 2. Verosimilmente, la posizione 
di Thovez poteva in quel momento trovarsi vicino al pensiero di Taine, che proprio a proposito della 
fotografia affermava: “La fotografia è l’arte che, su un fondo piatto, grazie all’uso di linee e di colori, 
riproduce, in maniera esatta e senza alcun errore, il contorno e la figura dell’oggetto che deve imitare. 
Talvolta, essa viene adoperata con gusto da persone colte e intelligenti, ma, tutto sommato, non può certo 
essere paragonata alla pittura” (H.-A. Taine, Filosofia dell’arte, cit., p. 59). Riferibile al medesimo periodo 
dell’articolo sul “rachitismo”, vi è poi la seguente riflessione: “L’elaborazione artistica è una accentuazione 
del carattere della realtà e questo lo sanno tutti, senza di che essa sarebbe uguale od inferiore alla fotografia 
che riproduce meccanicamente le forme. Ma perché una accentuazione, ossia una esagerazione di un 
lineamento o di un colore, ci dà un’immagine più suggestiva della realtà fotografica o fotocromica? Senza 
offenderci come un travisamento della realtà? Perché nella stessa visione della realtà l’occhio non sta 
impassibile, oggettivo, ma percepiti i caratteri espressivi, concentra la sua attenzione a preferenza su di essi, 
vi insiste, alla spesa della parte non espressiva, cosicché essi si ingrandiscono fisiologicamente ai suoi occhi 
e la stessa visione fisiologica rappresenta già inconsciamente una accentuazione della realtà oggettiva” (E. 
Thovez, Scritti inediti, prefazione e note di Valeria Lupo, Treves, Milano 1938, pp. 278-279). 
135 F. Arago, Exposé des motifs et projcet de loi, in L.-J.-M. Daguerre, Historique et description des procédés 
du daguerréotype et du diorama, Susse frères éditeurs, Paris 1839, p. 2. 
136 Cfr. I. Zannier e P. Costantini, Cultura fotografica in Italia. Antologia di testi sulla fotografia (1839-
1949), Franco Angeli, Milano 1985. 
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mancanza che si mostrava in controtendenza rispetto all’accesa discussione attiva già da 
molti anni sia in Francia che in Inghilterra.  
Nel 1898 l’apporto di Thovez apparve dunque come una vera e propria novità per il clima 
culturale italiano, introdotta nel momento in cui si stava delineando una separazione tra la 
figura professionale del fotografo e quella del fotoamatore. Attraverso gli sviluppi della 
tecnica e della chimica, la pratica fotografica si rendeva ormai disponibile alle classi 
intellettuali e agiate (su ”Emporium”, nel 1895, veniva definita un “bel campo all’attività 
degli artisti e delle persone colte e ricche”),137 più propense – rispetto al settore dei 
professionisti, vincolati dalle committenze – a indagarne le possibili valenze artistiche.138 
La discussione sul presunto valore artistico della fotografia prese le mosse, per Thovez, da 
una riflessione iniziale sull’oggettività del mezzo, ormai rientrata nelle stesse forme 
lessicali comuni, utilizzate per indicare un’attinenza pressoché incontrovertibile verso il 
dato reale: 
Tutti noi per indicare che un pezzo di realtà è copiato senza selezione e senza spirito, 
scrupolosamente ma senza sensibilità, senza cioè quell’incosciente accentuamento dei caratteri 
importanti che costituisce l’elaborazione artistica, diciamo: fotografico. La precisione della 
riproduzione fotografica, paragonata all’infedeltà inevitabile di una riproduzione manuale, ha reso 
quest’aggettivo ed il procedimento a cui si connette, sinonimi di perfettamente fedele, di meccanico, 
di impersonale, di incosciente.139 
Contrariamente al giudizio comune, Thovez tentò di scardinare il supposto valore di 
“verità” attribuita al medium (“la fotografia [è] meno schiava della realtà di quanto sembri 
a prima vista”), portando una serie di esempi atti a verificarne lo scarto rispetto la comune 
esperienza visiva. A partire dagli indicatori più elementari, come constatare l’assenza del 
dato cromatico o il travisamento del chiaroscuro, sino alle differenze avvertibili a livello 
ottico, imposte dalla visione monoculare dell’obiettivo opposta a quella stereoscopica 
umana, Thovez intese la fotografia come “una vera interpretazione, per quanto 
involontaria, della realtà”, ben lontana dall’essere “una fedele immagine del vero”. 
Certo, la difficoltà nel riuscire a definire la natura artistica di questo linguaggio gli impose 
un tour de force teorico, che riuscì a superare attribuendo alla fotografia la capacità di 
																																																								
137 Concorsi artistici dell’Emporium, in “Emporium”, a. I, vol. I, n. 6, giugno 1895, pp. 481-485 (482). 
138 “Thovez critica il corto circuito epocale che la fotografia era riuscita a creare tra il produttore e il 
consumatore, tra l’artista fotografico ed il dilettante, cioè un pubblico che, seppure in aree o fasi marginali, 
svolgeva il ruolo esemplare di spettatore-autore proprio grazie al possesso della macchina fotografica e 
all’assimilazione del suo ‘mito’ dominante: la riproduzione della realtà” (A. Abruzzese e C. Grassi, La 
fotografia, in A. Asor Rosa, Letteratura italiana. Storia e geografia. L’età contemporanea, vol. III, Einaudi, 
Torino 1989, p. 1184). 
139 E. Thovez, Poesia fotografica, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, cit., p. 67. 
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sviluppare “poesia”,140 indicata questa nei termini di “armonia di colore, di forma, di 
pensiero e di sentimento che fa vibrare i nostri nervi di commozione simpatica”. 
Il confronto con le arti maggiori si faceva ancora più interessante, individuando nelle 
peculiarità di questo nuovo linguaggio il vantaggio di essersi liberato dal vincolo del 
virtuosismo tecnico (“in quest’arte, […] la scelta è tutto”), scoglio molto spesso 
insormontabile per le pratiche artistiche più tradizionali: 
in nessun’arte un temperamento poetico può e deve esplicitarsi quanto nella fotografia. Infatti, 
mentre in qualunque altro ramo: pittura, musica, letteratura, scoltura sono indispensabili o quasi 
certe doti di abilità meccanica per l’estrinsecazione formale del fantasma poetico, nella fotografia 
basta la sola capacità intellettuale; a tutto il resto pensano le lenti ed i reagenti chimici141 
In realtà le riflessioni avanzate da Thovez, seppur nella loro personalissima autonomia, 
dovevano scaturire da una ben precisa lettura, affrontata non molto prima della redazione 
del suo articolo. Nonostante le difficoltà di aggiornamento più volte lamentate, dovute 
soprattutto alla propria instabilità economica (“Quei pochi articoli […] li faccio in base a 
riviste, a giornali d'amici, che mi tocca vedere fuggevolmente, e spesso ricordare a 
memoria. Nessuno dei mei lettori crederebbe che le mie basi di studio siano così 
miserabili”),142 Thovez sembra avere ben chiaro ciò che sta avvenendo attorno a lui. 
Poesia fotografica si colloca infatti sulla linea tracciata dal critico e studioso francese 
Robert de La Sizeranne, che nel dicembre del 1897 pubblicava sulla “Revue des Deux 
mondes” il significativo articolo – ristampato anche in seguito – La photographie est-elle 
un art?.143 Nel contributo di Sizeranne si ritrovano in nuce i motivi affrontati da Thovez 
alcuni mesi più tardi, sviluppati con analoghi intendimenti. Così come Thovez, lo studioso 
francese attribuì alla fotografia il pieno statuto di arte, dibattendo poi la questione della sua 
imparzialità meccanica, con ragioni assimilabili a quelle del critico torinese (appunto 
attraverso l’evidenza della mancanza di colore, degli sfasamenti di tono e delle aberrazioni 
ottiche). 
Leggendo tra le righe dei due contributi, l’articolo di Thovez sembra aver recuperato molto 
più che i soli termini della discussione teorica. 
Un paio di esempi possono rendere più chiara la questione.  
																																																								
140 “La fotografia può essere un’arte, solo a patto di essere come tutte le alte arti, poesia” (Ibidem). 
141 Ivi, p. 68. 
142 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 29 ottobre 1897, in Diario e lettere, p. 742. 
143 R. de La Sizeranne, La photographie est-elle un art?, in “Revue des Deux mondes”, vol. 144, n. 3, 1° 
dicembre 1897, pp. 564-595. Poi Id., La photographie est-elle un art?, Hachette, Paris 1899. Sul ruolo della 
rivista “Revue des Deux mondes” nel contesto intellettuale italiano si veda L. Mangoni, Una crisi di fine 
secolo. La cultura italiana e la Francia fra Otto e Novecento, Giulio Einaudi Editore, Torino 1985. 
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Criticando l’arretratezza dei fotografi tradizionali,144 Thovez indicò alcune prescrizioni 
considerate normalmente come inviolabili (“dogmi di manuali ottico-chimici, compilati dai 
venditori d’apparecchi e di reagenti”), ma fortemente limitanti rispetto alle potenzialità 
poetiche del mezzo (“qualche veduta presa per isbaglio mostrò quali tesori di poesia 
stessero ancora intatti”): 145 
Guai a far una fotografia contro luce! Guai a non aver tutti i piani a fuoco! Guai a oltrepassare il 
tempo di posa!146 
I medesimi “errori” vennero esposti parallelamente da Sizeranne, mentre illustrava le 
insolite modalità operative della giovane scuola di fotografi “artisti”:  
Là, il aperçoit [i fotografi tradizionali] avec horreur que ces jeunes confères violent toutes les règles 
de la profession. Il se placent à conte-jour, en face du soleil. Ils ne mettent pas rigoureusement a 
point147 
Thovez sottolineò poi l’efficacia istantanea della fotografia nel cogliere quegli stati 
transitori e instabili della natura, difficilmente restituibili attraverso i mezzi pittorici 
convenzionali: 
[la fotografia] coglie in un secondo ciò che al pittore importerebbe mesi e mesi di lavoro […] essa 
può fare il miracolo di fermare graficamente il minutissimo intrico di un bosco autunnale al 
tramonto, l’ondulante immagine della riva nelle acque mosse di un fiume, il fioco candore di un 
bosco nevicato al crepuscolo, le vaghe parvenze fuggevoli della nebbia, i bagliori del sole dietro una 
nube, lo scintillio delle onde, il ribollire delle spume148 
Il confronto con Sizeranne, sembra qui tradire una ripresa puntuale delle immagini naturali 
citate, evocate appunto per il loro carattere di brevità:  
Enfin, la photographie, mieux que les plus agile crayon au monde, surprend certains effets précieux, 
mais insaisissables, soit par leur multitude, soit par leur brièveté: un nuage qui passe dans le ciel 
[…] le déferlement des vagues sur un récif ou encore le cumulus des vagues qui roulent lourdement 
vers le rivage149  
																																																								
144 “La fotografia è stata sinora uno sport di sfaccendati e di inetti, più che uno strumento di artisti e di poeti, 
innamorati della poesia della realtà. Questa folla infinita di dilettanti che fotografano instancabilmente il tram 
che passa, i soldati che sfilano, le balie che passeggiano, i canottieri che remano, non può fornire altro che 
una documentazione banalmente scelta, di una realtà comune e di limitata espressione. Non c’è spettacolo 
pittoricamente più scemo di una rivista militare o di una sepoltura, e sono le scene che hanno la virtù di far 
sbocciare dalle custodie il maggior numero di macchine fotografiche” (E. Thovez, Poesia fotografica, in 
“L’Arte all’Esposizione del 1898”, cit., p. 68). 
145 Ivi, p. 70. 
146 Ibidem. 
147 R. de La Sizeranne, La photographie est-elle un art?, in “Revue des Deux mondes”, cit., p. 565. 
148 E. Thovez, Poesia fotografica, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, cit., p. 70. 
149 R. de La Sizeranne, La photographie est-elle un art?, in “Revue des Deux mondes”, cit., p. 587. 
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Se il rifiuto verso il ritocco fotografico – “ogni fotografia ritoccata è rovinata”150 – si 
poneva in linea con le prescrizioni fornite da Sizeranne (e, ancor prima di lui, da Peter 
Henry Emerson, nel suo volume Naturalistic Photography for Students of the Art),151 la 
riflessione di Thovez apparve invece discordante rispetto alla questione della 
riproducibilità delle fotografie. Per Sizeranne, la stampa manuale delle immagini 
rappresentava una conferma del valore artistico della fotografia, tesa a definirne il suo 
carattere di unicità rispetto alle altre modalità di stampa.152 Thovez indicò invece nello 
sviluppo delle arti fotomeccaniche un’apertura verso la grande diffusione delle immagini 
fotografiche, destinate a soppiantare le tecniche più tradizionali di riproduzione:153 
Il procedimento fotozincografico a reticella, che permette di ottenere clichés stampabili colle 
ordinarie macchine tipografiche, ha dato uno sviluppo straordinario all’illustrazione mediante 
fotografia. Dopo l’invenzione dei caratteri mobili l’arte della stampa non ha visto forse scoperta 
psicologicamente più importante. Esso ha soppresso e sopprimerà i disegni, le incisioni in legno, le 
litografie […] sistemi che non hanno più nessuna ragione di esistere come arti riproduttive, e che 
devono diventare e vanno diventando arti pure […]. Incalcolabile è l’effetto di questa nuova, precisa 
e poetica documentazione della realtà sul cervello moderno.154 
Ma non solo. Il mezzo tecnologico non si dimostrava come un freddo riproduttore, ma 
come uno strumento in grado di accentuare i caratteri dell’originale: “La riproduzione 
fotografica in zinco a minutissimi puntini (pointillé) riproduce, ma trasforma; e trasforma 
con un meccanico e involontario, ma profondo senso di poesia. […] Fotografie mediocri o 
																																																								
150 E. Thovez, Poesia fotografica, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, cit., p. 70. Sull’argomento sarebbe 
tornato poco più avanti, intimando di “smettere assolutamente il deplorevole vezzo di ritoccare gli zinchi 
fototipici, trattandoli come incisioni. Ogni ritocco è un’infedeltà ed una stonatura. […] L’incisione è 
l’incisione, e la fotografia è fotografia: mescolarle è un assurdo ed un danno che non si può tollerare” (tz. [E. 
Thovez], Note d’estetica pratica. Fotoincisioni, in “La Stampa”, 14 febbraio 1899, p. 2).  
151 “En fait, dans les œuvres nouvelles, il n'y a pas de retouches, si l’on entend par ce mot la peinture sur le 
verre du cliché, ou le coup de crayon sur la gélatine; procédés très usités par les professionels de la 
photographie, et auxquels nous devons ces blancs mats et pesans, ces peaux parcheminées que la foule 
admire à tant de vitrines de nos boulevards” (ivi, p. 585). La questione era già stata affrontata, sempre in 
chiave negativa, in P. H. Emerson, Naturalistic Photography for Students of the Art, Sampson Low, Marston, 
Searle & Rivington, London 1889 (in particolare nel cap. VIII, Retouching Negatives, pp. 184-190). 
152 “Chaque épreuve que l’artiste obtient par dépouillement sur un papier teinté à la gomme bichromatée est 
une épreuve unique. Il échoue plusieurs fois. S’il recommence, il obtient autre chose que l’exemplaire déjà 
produit. C’est une réplique, si l’on veut: ce n’est pas un duplicata. Bien plus qu’une gravure à l’eau-forte, la 
photographie […] est une exemplaire original” (R. de La Sizeranne, La photographie est-elle un art?, in 
“Revue des Deux mondes”, cit., p. 584). 
153 Rispetto alle innovazioni meccaniche della stampa e sul loro influsso nel contesto sociale si veda P. 
Pallottino, Storia dell’illustrazione italiana. Libri e periodici a figure dal XV al XX secolo, Usher Arte, 
Firenze 2011 (in particolare il paragrafo Fotografia contro pittura, pp. 137-162); G. Bacci, Le illustrazioni in 
Italia tra Otto e Novecento. Libri a figure, dinamiche culturali e visive, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2009 
(in particolare il capitolo Il contesto editoriale tra Otto e Novecento, pp. 21-72). 
154 E. Thovez, Poesia fotografica, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, cit., p. 70. 
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disarmoniche diventano bellissime nella riproduzione, si imbevono soprattutto di 
poesia”.155 
L’esortazione finale del suo articolo, a quel punto, si sarebbe mossa sulla scorta delle 
intenzioni confidate qualche tempo prima a Torasso e destinate a spronare gli editori 
italiani, affinché si pubblicassero “albums di poesia fotografica”. Strumenti ai quali 
attribuì un forte valore educativo e sociale, da costituirsi sull’esempio del Portfolio of 
Photographs dello statunitense John Stoddard,156 ponendo soprattutto l’attenzione sui 
motivi offerti dalla natura incontaminata: 
È necessario […] creare libri e giornali di poesia fotografica, raccolte armoniche e organiche di 
tramonti, di albe, di nevi, di boschi, di nuvole, di marine, di fronde, di fiori; bisogna regalarli in 
premio ai bambini e diffonderli fra gli adulti come un mezzo di educazione e diletto157  
L’importanza dell’articolo Poesia fotografica veniva subito avvertita. Non a caso, poco 
dopo la sua uscita, il testo trovava nuovo spazio editoriale sul quotidiano “La Stampa”, con 
lo scopo di offrire una maggiore circuitazione dei suoi contenuti.158 Alcuni mesi più tardi 
Thovez sarebbe ritornato a parlare dell’argomento, ampliando il proprio discorso – sino a 
quel momento limitato alla rappresentazione della natura – anche alla fotografia della 
figura umana.159 A essere da lui contestata fu soprattutto la presunta funzione utilitaristica 
della fotografia (“La piaga della fotografia umana è, come in quella del paesaggio, la sua 
utilità documentatrice”)160 che poteva essere superata attraverso una presa di coscienza 
delle potenzialità artistiche del mezzo, liberandola dalla sua natura considerata strettamente 
contingente: “Nella fotografia, come nella pittura, il campo della poesia non è ristretto alla 
sola realtà odierna”.161 Il discorso gli permise di aprire la valutazione alle opere di Guido 
Rey, fotografo pittorialista, di cui apprezzava le sue “evocazioni di vita antica” costituite 
ricalcando gli esempi pittorici di Alma Tadema o di Benjamin Constant.162 Questa prima 
ricognizione, limitata a un solo artista (con il quale instaurerà, a partire da questo 
																																																								
155 Ibidem. 
156 La pubblicazione, stampata negli Stati Uniti, è costituita da fascicoli settimanali, apparsi tra il 1893 e il 
1894. Le fotografie riguardano soprattutto vedute di città, monumenti e luoghi celebri. 
157 E. Thovez, Poesia fotografica, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, cit., p. 70. 
158 Id., Poesia fotografica, in “La Stampa”, 3 giugno 1898, pp. 1-2. 
159 Id., Fotografia pittorica, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, n. 28, 1898, pp. 219-222. 
160 Ivi, p. 219. 
161 Ibidem. 
162 A proposito di Rey si veda Guido Rey fotografo pittorialista, Nepente, Milano 2004. Relativamente alla 
fotografia pittorialista I. Zannier (a cura di), Pittorialismo e cento anni di fotografia pittorica in Italia, 
catalogo della mostra (Lestans, Villa Savorgnan, 17 luglio – 24 ottobre 2004), Firenze, Alinari - Lestans, 
CRAF, 2004; P. Prodger (a cura di), Impressionist Camera. Pictorial photography in Europe, 1888-1918, 
catalogo della mostra, Merrel, London 2006 (sulla situazione italiana P. Lucet, The Role of Exhibitions in 
Italian Pictorialism, pp. 179-183). 
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momento, un rapporto di amicizia), anticipò quell’impegno che alcuni anni più tardi 
l’avrebbe visto compiere una disamina maggiore. Nel 1905, sul numero speciale Art in 
photograpy della rivista inglese “The Studio”, Thovez avrà infatti a riflettere sullo stato 
della fotografia artistica in Italia, affrontando i lavori di Giuseppe Gatti Casazza, Rey, 
Cesare Schiaparelli, Giacomo Grosso e Vittorio Sella.163 
 
 
Da un giornale all’altro 
 
Nel 1898 la collaborazione di Thovez con il “Corriere” di Torelli avrebbe subito una 
battuta di arresto, determinata dai mutamenti che erano in corso all’interno del giornale, 
dettati da un contrasto politico consumatosi tra proprietari, redattori e direttore.164 
Che la situazione all’interno della redazione fosse cambiata, Thovez doveva già averlo 
avvertito da tempo. Un gruppo di tre articoli – che si scontravano con la moda 
dell’eclettismo architettonico e contro gli stessi architetti (definiti come “diligenti e 
intelligenti interpreti del passato, ma non mai creatori”) –165 tardava a uscire, nonostante 
Thovez avesse consegnato i medesimi già all’inizio dell’anno. Le urgenze editoriali in quel 
momento erano comunque altre. A partire dalla primavera l’attenzione del giornale era 
perlopiù indirizzata a commentare la diffusa condizione di instabilità sociale del paese, 
causata dai recenti moti sul carovita. Condizione che, proprio a Milano, si sarebbe 
drammaticamente risolta con le cannonate esplose dal generale Bava Beccaris per le vie e 
le piazze cittadine, tra il 6 e il 9 maggio di quell’anno.166 L’accadimento, vissuto con 
grande attenzione e drammaticità sulle colonne del quotidiano, avrebbe determinato 
un’immediata presa di posizione da parte del giornale che, nelle intenzioni dei proprietari, 
																																																								
163 E. Thovez, Artistic Photography in Italy (traslated by E. Preston), in Art in Photography, numero speciale 
della rivista “The Studio”, London 1905, pp. n.n. 
164 La vicenda è chiarita in A. Moroni, Alle origini del Corriere della Sera…, cit. (relativamente a questa 
condizione problematica si veda il capitolo Il Corriere nella crisi di fine secolo: nuovi direttori, i moti del ’98 
e l’abbandono di Torelli, pp. 141-155). 
165 E. Thovez, Gli architetti e lo stile, in “Corriere della Sera”, 18-19 aprile 1898, pp. 1-2 (1). Id, L’anarchia 
architettonica, in “Corriere della Sera”, 8-9 aprile 1898, pp. 1-2; id., L’architettura dell’avvenire, in 
“Corriere della Sera”, 8-9 maggio 1898, pp. 2-3. 
166 Proprio nei giorni di maggiori scontri usciva l’articolo di Thovez L’architettura dell’avvenire, inserito 
inopportunamente all’interno del giornale, come evidenziato dalla stessa redazione del “Corriere”, una volta 
ristabilita la calma in città: “Può riuscir interessante, fra gli episodi della storia dei giorni passati, il racconto 
di quanto è accaduto al Corriere della Sera […]. Parecchi operai ci erano mancati nella notte del sabato, 
perché dimoranti in quartieri eccentrici da’ quali era stato loro impossibile venire attraversando le linee 
militari: si dovè completare alla meglio il giornale con un articolo del Thovez sulla riforma dell’architettura, 
che si trovava già composto, e che fece una stranissima figura in mezzo a notizie ed articoli di così palpitante 
attualità! Fu poi soppresso nelle successive edizioni, - e ne chiediamo perdono all’egregio Thovez” (Il 
Corriere della Sera durante la sommossa, in “Corriere della Sera”, 13-14 maggio 1898, p. 2). 
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si sarebbe dovuta concretizzare con un sostengo alla linea repressiva del governo. 
L’incompatibilità di vedute portava Torelli, da sempre convinto liberale, a prendere la 
decisione di abbandonare definitivamente la direzione del “Corriere”, lasciando così la 
conduzione nelle mani del più reazionario dei suoi collaboratori, Domenico Oliva, 
sostenuto non a caso dagli azionisti di maggioranza della testata.167  
L’uscita definitiva di Torelli determinò un riassetto generale delle collaborazioni del 
giornale. Con alcuni provvedimenti che, nonostante le raccomandazioni fatte da Torelli al 
nuovo direttore Oliva, si sarebbero riverberati negativamente sul destino dello stesso 
critico torinese all’indomani del suo abbandono. Nel giugno di quell’anno, l’ex direttore 
del quotidiano, indirizzava una lettera a Thovez, in quel momento verosimilmente 
spaesato:  
Lasciando Milano, uno dei collaboratori che ho più caldamente raccomandati all’Oliva è stato 
appunto Lei [Thovez]; che anzi, non potendo un giornale quotidiano popolare dar frequenti articoli 
su cose d’arte, gli dissi ch’Ella potrebbe essere invitato a scrivere anche di cose letterarie, a 
proposito di qualche libro, sebbene Oliva abbia il proposito di continuare le vere note letterarie. Ma 
egli non tratta che di cose italiane: una qualche importante pubblicazione estera potrebbe dar banco 
ad un articolo di Lei, e sono persuaso che sarebbe accolto volentieri […].168 
La profonda stima di Torelli (che lascerà in eredità a Thovez alcuni importanti volumi 
d’arte)169 non gli sarebbe più servita a granché. Nonostante gli impegni assunti, Thovez si 
vide espropriare in quel momento una serie di incarichi già da tempo concordati. Benché 
avesse prodotto da tempo, e anche pubblicato, due articoli dedicati all’Esposizione 
generale di Torino (che si univano ad altrettante brevi note per “The Studio” e 
“Emporium”),170 nel mese di luglio apprese dalle colonne del giornale che il compito di 
recensire l’esposizione sarebbe stata affidata al giornalista Adolfo Rossi.171 
																																																								
167 Torelli abbandonava il giornale il 1° giugno. Le motivazioni del suo distacco erano affidate a una lettera 
inviata al quotidiano “La Stampa”, pubblicata il 14 giugno; cfr. Una lettera aperta di E. Torelli-Viollier, in 
“La Stampa”, 14 giugno 1898, p. 1. 
168 Lettera di E. Torelli Viollier a E. Thovez, Salsomaggiore, 18 giugno 1898, Torino, Centro Studi 
piemontesi, Fondo Thovez, serie 3, “Corrispondenza diversa”, 36. 
169 “Intorno alla pittura moderna possiedo oramai un bel libro, ed è la traduzione inglese dell'opera di 
Riccardo Muther. Io non ne conoscevo che qualche citazione, e mi rodevo di non poter affrontare quel 
macigno tedesco: del resto non sapevo nemmeno dove vederla. Mi venne in un modo strano e commovente. 
Per ricordo, dal povero Torelli, come avrai letto sul ‘Corriere’. A me lasciò quei tre grossi volumi illustrati, 
più dodici volumi di opere di Ruskin nelle preziosissime edizioni originali. Tanta bontà verso di me, che non 
conosceva che attraverso i miei scritti, mi commosse profondamente e provai quasi uno spasimo di nulla 
poter fare per mostrare la mia gratitudine per quel dono d'oltre tomba. Che uomo! che bel carattere! Come 
s'era disciplinato secondo una regola ferrea di modestia e di rettitudine! E come fu poco e mal conosciuto! e 
come sarà presto dimenticato!” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 16, 18 maggio 1898, in Diario e 
lettere, p. 990). 
170 E. Thovez, All’Esposizione Generale di Torino. La pittura, in “Corriere della Sera”, 5-6-7 giugno 1898, 
pp. 1-2; id., All’Esposizione Generale di Torino. La pittura II, in “Corriere della Sera”, 20-21 giugno 1898, 
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La situazione era comunque prevedibile. Che tra Oliva e Thovez non scorresse buon 
sangue era da tempo già evidente: proprio Oliva, all’epoca dei plagi dannunziani, aveva 
preso sulle pagine della rivista “Capitan Cortese” una posizione netta rispetto alla 
campagna thoveziana, riservando parole non certo encomiastiche verso il suo operato di 
critico letterario.172  
Nonostante la breve illusione di aver trovato un contesto stabile dove poter esprimere le 
proprie idee, a ventinove anni Thovez si trovò nuovamente in balia degli eventi. Con 
ostinazione, scriveva a Oliva per ottenere una qualche risposta circa la sua condizione al 
“Corriere”, ma senza ottenere riscontro. Ancora ad agosto, le tre richieste di chiarimento 
inviate rimanevano lettera morta.173 Per ottenere una risposta dal direttore, Thovez avrebbe 
dovuto attendere sino all’autunno inoltrato. L’esito finale della vicenda si spiega molto 
bene nel contenuto di una minuta di lettera datata 14 novembre, rimasta inedita tra le carte 
thoveziane. Una missiva scritta a fronte della risposta di Oliva, finalmente recapitata, che 
confermava i dubbi di Thovez circa la sua definitiva estromissione dal giornale: 
Io non posso serbarle rancore per la sua decisione. Mi spiego perfettamente che un nuovo direttore 
ami circondarsi di redattori che rispecchino possibilmente le sue tendenze: non mi lagno quindi di 
ciò: mi sono lagnato che Ella non abbia creduto di avvertirmi della sua risoluzione mentre erano 
ancora in corso impegni contratti in precedenza, impegni che Ella non aveva (come credo) 
intenzione di mantenere, cosicché le mie lettere rimasero per sei mesi senza riscontro. 
Ella trova la mia critica troppo aspra, troppo personale e sospettabile (benché a torto) di mancanza di 
equanimità. 
Riconosco che poté sembrare qualche volta aspra molto vibrata e severa. È questione com’Ella dice 
di metodi e di temperamento. Non credevo che le parole melate potessero correggere i vizi, e le 
indulgenze riparare gli errori. Ho sempre creduto, inoltre, di dover porre le ragioni supreme dell’arte 
al disopra di quelle contingenti degli artisti: ho sempre pensato che una critica per non essere inutile 
dovesse essere attiva e non passiva, discutere e non soltanto constatare. 
Perché una tal critica sia legittima occorre naturalmente in chi la esercita un ideale d’arte più alto e 
più vasto degli ideali comuni: ed io (perché non lo direi?) avevo ed ho questa fede. […] Mi spiace 
invece di esser stato sospettato di e nell’equanimità. Se di qualche cosa mi vanto con me stesso è di 
																																																																																																																																																																							
pp. 1-2; id., La poesia alle Belle Arti di Torino, in “Emporium”, vol. VIII, n. 43, luglio 1898, pp. 75-79; e.t. 
[Thovez], Studio-Talk. Turin, in “The Studio”, vol. XIV, n. 65, agosto 1898, pp. 212-214. 
171 “Il nostro Adolfo Rossi si è recato a Torino per visitarvi quella importante Esposizione Nazionale, ed 
inviarci alcune lettere su quanto essa presenta di più interessante e caratteristico” (Il Corriere della Sera 
all’Esposizione di Torino, in “Corriere della Sera”, 22-23 luglio 1898, p. 2). 
172 “Gli articoli dell’accusatore del D’Annunzio [Thovez] hanno fatto furore nei poveri cenacoli della 
penisola, e lo sconosciuto che li ha scritti è diventato d’un tratto quasi celebre come l’accusato, ed anche 
l’accusatore sarà felice” (D. Oliva, Dannunziana, in “Il Capitan Cortese”, a. I, n. 45, 15 marzo 1896). 
173 Cfr. Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 11 agosto 1898, in Diario e lettere, p. 816. 
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non aver mai ascoltato altro che la mia coscienza: ma naturalmente l’equanimità è relativa al punto 
di vista estetico; e si comprende come il nostro non possa sempre esser quello altrui. 
Troppo personale, ella dice aggiunge, benché io cercassi di oggettivarmi nei limiti del possibile. Ma 
Le ché non esser riuscito a spogliarmi abbastanza della mia personalità, non posso dolermi, convinto 
che il difetto opposto sia la somma causa di tutti i mali della nostra vita politica, artistica e letteraria 
[…].174 
Di fatto, lo stesso Thovez si rese conto di essere poco amato non soltanto all’interno del 
giornale (in particolare dopo la partenza di Torelli) ma soprattutto tra gli artisti, che mal 
accettavano la sua acribia critica.175 Non era tanto la perdita dello spazio per le recensioni a 
rammaricarlo, ma piuttosto l’occasione di non poter più esprimere liberamente i suoi ideali 
di rinnovamento, di non poterlo soprattutto fare su una testata che lui stesso definiva come 
“la miglior tribuna d'Italia per il vangelo delle nuove idee”.176 Un passaggio – quello 
giornalistico – che considerava comunque come obbligato, prima di poter raccogliere 
compiutamente i suoi scritti all’interno di una pubblicazione, secondo un progetto di 
volume da tempo auspicato.177 L’evidenza di queste delusioni si rende esplicita nel 
prosieguo della lettera al direttore Oliva: 
La critica artistica del Corriere mi fu offerta nel 1896 dal Signor Torelli, quando io non la 
desideravo, preferendo, per conto mio, esprimere le mie tendenze in modo generale all’infuori delle 
idee persone […]. L’accettai perché mi dava modo di applicare praticamente criteri che credo sani 
ed utili agli altri, la feci com’era possibile nelle angustie di spazio che Ella conosce; ma più volte fui 
sul punto di lasciarla non fu sempre per me più un peso che un piacere: e più volte fui sul punto di 
lasciarla, non meno per le ostilità che non potevano smuovermi da ciò che ritenevo giusto ed utile 
(di esser compreso forse un giorno), quanto che per ragioni mie particolari. Se la conservai fu perché 
l’ospitalità del Corriere mi dava modo di svolgere in altri articoli di indole più generale (a me molto 
più cari) certi concetti e certe tendenze un mio appassionato modesto apostolato di rinnovamento 
estetico; concetti e tendenze che credevo e credo utili ad un sano indirizzo estetico dell’attività 
artistica nazionale ed all’educazione generale del gusto. Ho visto molti trar profitto di quelle mie 
iniziative e mi sono rallegrato di aver potuto parlare utilmente. Per questo e non per la critica, la 
predetta ospitalità, mi era cara e può dolermi di averla perduta.178 
																																																								
174 Minuta di lettera di E. Thovez a D. Oliva, Torino, 14 novembre 1898, Torino, Centro Studi piemontesi, 
Fondo Thovez, serie 3, “Corrispondenza diversa”, 37.  
175 “So che a Milano molti artisti hanno detto di non voler permettere più che io faccia la critica pel 
‘Corriere’” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 29 gennaio 1898, in Diario e lettere, p. 756). 
176 Lettera di A. Thovez ad A. Torasso, Torino, 1° agosto 1898, in Ivi, p. 810. 
177 “Non ho nessuna voglia di fare della critica; mi sarebbe assai più caro poter pubblicare i miei studi di 
estetica, che nel ‘Corriere’ non trovano che uno sfogo insufficiente: d'altra parte sono deciso a pubblicarli sui 
giornali prima di raccoglierli in volume” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 14 marzo 1898, in Ivi, 
p. 766). 
178 Minuta di lettera di E. Thovez a D. Oliva, Torino, 14 novembre 1898, Torino, Centro Studi piemontesi, 
Fondo Thovez, serie 3, “Corrispondenza diversa”, 37. 
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Quella che Thovez definì all’amico Torasso come “una lettera molto calma, ma molto dura 
che gli deve essere giunta ostica [a Oliva]”,179 nel concreto, non avrebbe sortito alcuna 
reazione da parte del neodirettore del “Corriere”. All’insaputa di Thovez, ancora intento a 
mediare con Oliva per comprendere a fondo i motivi della sua esclusione, nel mese di 
ottobre Ugo Ojetti aveva già firmato il contratto di collaborazione per la critica d’arte del 
giornale, che orgogliosamente definiva come “una buona rocca conquistata”.180 
Alla delusione del “Corriere”, si sarebbe ben presto profilata una nuova opportunità di 
collaborazione con il quotidiano cittadino “La Stampa”, intrapresa a partire dall’inverno di 
quell’anno. Il quotidiano torinese, diretto in tal momento da Luigi Roux e Alfredo Frassati, 
aveva da tempo avviato una politica di forte espansione, non così dissimile da quella 
intrapresa dal corrispettivo giornale milanese (pur mantenendo una tiratura decisamente 
più bassa). Nel 1895, la decisione di modificare il titolo della testata da “Gazzetta 
piemontese” in “La Stampa”,181 apriva una stagione di profondi cambiamenti, riscontrabili 
sia nell’incremento dei contenuti che nello sforzo di diffondere il giornale oltre i confini 
regionali. 182 Il ruolo crescente di Frassati – che, entrato nel 1894, assumerà la piena 
direzione soltanto nell’ottobre del 1900 – sarebbe stato determinante per lo sviluppo del 
giornale, assicurando una gestione lungimirante anche dal punto di vista economico, in 
passato non sempre così favorevole.183 
Il nome di Thovez non dovette sicuramente presentarsi come nuovo alla redazione del 
quotidiano. Al di là di alcune sporadiche apparizioni, che anticipavano il suo ingresso al 
																																																								
179 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 5, 19, 23 dicembre 1898, in in Diario e lettere, p. 866. 
180 In una lettera a Pellizza da Volpedo del 25 ottobre 1898, Ojetti annunciava con queste parole il suo nuovo 
incarico presso il “Corriere”: “Ho firmato il contratto col Corriere della Sera per tutta la critica d’arte. È una 
buona rocca conquista, e voi sapete quel che un giorno o l’altro vi scriverò di voi, alla prima occasione” 
(lettera di U. Ojetti a G. Pellizza da Volpedo, San Giacomo di Spoleto, 25 ottobre 1898, Volpedo, archivio 
della Casa Museo Giuseppe Pellizza). Relativamente alla figura di Ugo Ojetti si veda il contributo G. De 
Lorenzi, Ugo Ojetti critico d’arte. Dal “Marzocco” a “Dedalo”, Le Lettere, Firenze 2004. 
181 L’indicazione “Gazzetta piemontese” rimarrà ancora come sottotitolo della testata sino all’agosto del 
1908. Relativamente alle vicende del giornale si veda V. Castronovo, La Stampa 1867-1925. Un’idea di 
democrazia liberale, Franco Angeli, Milano 1987. 
182 Nel numero supplemento del 7-8 febbraio 1895, quando il quotidiano modifica il nome in “La Stampa”, il 
vicedirettore Frassati afferma: “Ormai nessuno può contestare che il nostro giornale, pure avendo cura dei 
legittimi interessi locali, sia un giornale essenzialmente nazionale, non regionale”, e aggiunge: “Tale titolo ci 
consente di valicare materialmente i confini del nostro vecchio e amato Piemonte, senza che quelli che sono 
alle frontiere di queste antiche province abbiano pretesto a respingerci, quasi rappresentassimo una angusta 
troppo invidiata, ma oramai perfino tramontata, egemonia piemontese” (A. Frassati, Il nostro giornale, 
supplemento a “La Stampa”, 7-8 febbraio 1895, pp. 1-2 (1). 
183 Relativamente alla figura di Frassati si veda L. Frassati, Un uomo, un giornale. Alfredo Frassati, 6 voll., 
Edizioni di storia e letteratura, Roma 1978-1982; E. De Biasio, Alfredo Frassati un conservatore illuminato. 
Aspetti biografici editi e inediti, Franco Angeli, Milano 2006. 
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giornale,184 – avvenuto nel dicembre dl 1898 – la collaborazione con la rivista “L’Arte 
all’Esposizione del 1898” l’aveva portato a stringere rapporti con Roux, in quel momento 
direttore di entrambe le testate. L’avvio della collaborazione con il giornale subalpino, nata 
quasi in maniera casuale per far fronte all’esclusione dal “Corriere”, si sarebbe ben presto 
trasformata in un lungo e prolifico sodalizio professionale, destinato a segnare per quasi 





Quando nel dicembre del 1898 Thovez incominciò a collaborare col quotidiano torinese, 
non assunse da subito l’incarico della critica d’arte, che rimaneva invece appannaggio alla 
storica firma di Guglielmo Ferrari, da alcuni anni riferimento critico del giornale per la 
parte artistica. Gli venne invece fornita la possibilità di ampliare l’offerta culturale del 
giornale attraverso una formula di collaborazione inedita, che egli stesso definì come 
“nuova nei giornali politici, non solo italiani”.185  
Secondo un principio più vicino a quello del “notiziario” da rivista illustrata, allora molto 
in voga, Thovez fu chiamato a concordare con la redazione la realizzazione di una serie di 
brevi note, circoscritte a specifici problemi decorativi ed estetici, che lui decise di 
pubblicare con il titolo di Note di estetica pratica. L’impegno quasi settimanale, protrattosi 
per oltre un anno, rientrava in un disegno personale più ampio, da lui definito “apostolato 
pratico a larga base”,186 volto alla diffusione di concetti e modelli di gusto, finalizzati alla 
formazione di una “coscienza estetica collettiva”187 dei lettori. 
Di fatto, l’attenzione e la competenza di Thovez verso le arti applicate si era notevolmente 
accresciuta negli ultimi tre anni. Da quelle poche indicazioni fornite nell’articolo Alla 
ricerca di uno stile del 1896, limitate a contrastare una tendenza di carattere arcaicizzante 
ed eclettica delle arti applicate – che stava prendendo piede anche in Italia –, le esperienze 
e le letture maturate in tempi più recenti avevano portato Thovez a una maggiore coscienza 
del problema, soprattutto in una prospettiva di interpretazione globale del fenomeno. 
																																																								
184 E. Thovez, A proposito di centenari, in “La Stampa”, 23 luglio 1898, pp. 1-2; id., Come va scritto un 
libretto d’opera, in “La Stampa”, 7 ottobre 1898, pp. 1-2; id., Un nuovo Palestrina?, in “La Stampa”, 11 
novembre 1898, pp. 1-2. È in questo periodo che il direttore Alfredo Frassati trasferisce la sede del 
quotidiano da via Dora Grossa (via Garibaldi) a piazza Solferino in Torino, introducendo in tipografia, tra le 
prima d’Italia, l’uso della linotype ed altre tecnologie d’avanguardia. 
185 E. Thovez, Note di estetica pratica, in “La Stampa”, 7 dicembre 1898, p. 3. 
186 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 5, 19 dicembre 1898, in Diario e lettere, p. 865. 
187 E. Thovez, Note di estetica pratica, in “La Stampa”, cit., p. 3. 
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Già nel 1896 si era avvicinato alle riviste straniere “The Studio” e “Jugend”, canali 
privilegiati per la trasmissione delle nuove tendenze figurative (prospettava addirittura 
l’invio a quest’ultima di alcuni disegni, destinandoli alla pubblicazione),188 e poco più tardi 
si accostava anche al mensile francese “Art et décoration”, testé inaugurato. Ma fu 
soprattutto un viaggio compiuto a Parigi nell’autunno del 1897 insieme al fratello Ettore – 
ancor lontano dall’inizio della collaborazione con “La Stampa” –, a innescare una 
maggiore attenzione verso le arti applicate. Dando fondo ai pochi soldi racimolati con le 
critiche veneziane sul “Corriere” (“Avevo, dopo mesi e mesi di stenti finanziari, radunato 
finalmente un modesto plico di modesti biglietti di banca: tutto il frutto della mia attività 
critica di quattro mesi: questa gita di quattro giorni a Parigi si è divorato tutto, ed io mi 
trovo pieno di nuova coltura, ma colle tasche completamente vuote”), 189 il viaggio nella 
capitale francese gli offrì l’opportunità di raccogliere in presa diretta “preziosi materiali”190 
sul movimento decorativo europeo. Fu inoltre l’occasione per osservare de visu le opere di 
arte antica conservate nei musei parigini, conosciute sino a quel momento soltanto 
attraverso le riproduzioni fotografiche.191 
L’esito di questo aggiornamento sarebbe stato immediato. Non più tardi del novembre, un 
articolo molto documentato sulle arti decorative straniere comparve sulle colonne del 
quotidiano milanese di riferimento, fornendo una panoramica sullo stato avanzato del 
movimento artistico contemporaneo, mai tentata prima in Italia. 192  Thovez coglieva 
lucidamente i passaggi del suo sviluppo. Dall’eredità della Arts and Craft inglese sino alle 
influenze giapponesi, arrivando a commentare i recenti sviluppi industriali della 
manifattura tessile Liberty, che aveva aperto il campo a una diffusione trasversale del 
nuovo gusto, non limitandolo all’unicità – e all’esclusività – dei prodotti artistici realizzati 
secondo le forme tradizionali (“Fissati i tipi, i colori, le forme, l’industria potrà 
impadronirsene e propagarli industrialmente”).193 
																																																								
188 “Volevo far dei disegni, tentare di farli stampare dal ‘Jugend’, una rivista modernista tedesca che si 
pubblica a Monaco e che ha talvolta delle cose riuscite: e non ho ancora trovato il tempo di mettermici 
attorno” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 22 settembre 1896, in Diario e lettere, p. 626). 
189 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 26 settembre 1896, in Ivi, p. 727. 
190 Ivi, p. 732. 
191 Tra le opere e gli artisti osservati, Thovez ricorda gli olandesi Franz Hals, Jan Vermeer, Pieter de Hooch, 
Gerard ter Borch, Aelbert Cuyp, gli inglesi Thomas Gainsborough, Richard Bonington, John Constable, i 
francesi Antoine Watteau, Jean-Baptiste Camille Corot, Jean-Baptiste Siméon Chardin, Jean-François Millet. 
192 E. Thovez, Lo stile floreale, in “Corriere della Sera”, 21-22 novembre 1897, pp. 1-2. In quegli anni, 
l’aggiornamento sul movimento decorativo moderno, passava soprattutto attraverso gli articoli di Giulio 
Carotti su “Emporium”; cfr. E. Colle, “Emporium” e la promozione delle arti decorative in Italia, in G. 
Bacci e M. Fileti Mazza (a cura di), Emporium II. Parole e figure tra il 1895 e il 1964, Edizioni della 
Normale, Pisa 2014, pp. 121-152. 
193 E. Thovez, Lo stile floreale, in “Corriere della Sera”, cit., p. 2. 
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In maniera del tutto nuova definì questo movimento con l’appellativo di “stile floreale”, 
insistendo sulla stretta connessione delle forme proposte con il mondo vegetale. 
Un’indicazione sicuramente inedita in Italia (e non priva di fortunati sviluppi), che traeva 
dai suoi studi archeologici lo spunto diretto per la sua definizione.194 L’articolo venne 
accolto in maniera piuttosto cauta sulle pagine della rivista “Arte italiana decorativa e 
industriale”, periodico di riferimento per lo studio delle arti applicate nel paese. In questa 
sede, Camillo Boito,195 rifacendosi anche ad altri scritti thoveziani, tentò di porre argine 
alla possibile “invasione di campo” degli artisti in ambito architettonico (caldeggiata 
proprio dal critico torinese),196 riaffermando la centralità professionale degli architetti, 
categoria da lui rappresentata.  
Alcuni mesi più tardi Thovez ampliava ulteriormente l’orizzonte del discorso. Sulle pagine 
della rivista “L’Arte all’Esposizione del 1898” tornava a parlare di questo nuovo “stile 
moderno” tracciandone la storia recente, attraverso un percorso che toccava 
contestualmente gli sviluppi delle arti decorative in Francia, Belgio e Inghilterra.197 Come 
prevedibile, oltre al carattere informativo, l’urgenza individuata da Thovez era tutta rivolta 
alla situazione italiana, considerata irrimediabilmente troppo arretrata (e dal medesimo 
definita come un “ritardo di fase di almeno cinquant’anni sul movimento comune delle 
nazioni europee”),198 per la quale auspicava un rapido riallineamento sulle posizioni 
straniere. 
La convinzione di Thovez, sino a quel momento ferma a speculazioni puramente 
intellettuali, trovò negli spazi del quotidiano “La Stampa” un’applicazione pratica della sua 
missione di “apostolato”. Le premesse alla rubrica Note di estetica pratica, inaugurata il 7 
dicembre 1898, stabilivano sin da subito gli intenti del proprio operato: 
Ormai tutti vanno persuadendosi che l’arte deve penetrare ed informare tutte le manifestazioni 
figurative dell’attività costruttiva ed industriale, tutti gli aspetti della vita pubblica e privata. A 
																																																								
194 “Perché questo stile moderno, che io, prendendo imprestito dall’archeologia un aggettivo caro agli 
studiosi della preistoria ellenica, chiamerei, come quello di Micene, floreale, ha appunto nella natura vegetale 
la sua base” (Ivi, p. 1). 
195 C. Boito, L’Arte italiana e l’ornamento floreale, in “Arte italiana decorativa e industriale”, a. VII, n. 1, 
gennaio 1898, pp. 3-5. 
196 Thovez, nel suo articolo L’architettura dell’avvenire, sosteneva infatti che “le forme architettoniche 
debbono nascere dall’elemento decorativo e non viceversa […]. Mentre gli architetti diplomati continuano a 
tirare pazientemente le loro linee, gli accenni di nuove forme decorative ed architettoniche spuntano qua e là 
dallo sforzo solitario di artisti direttamente alle prese colla materia: scultori, pittori, decoratori, di gente 
insomma che è avvezza a tradurre direttamente colla mano nella materia la forma vagheggiata […]. Il 
rinnovamento delle forme architettoniche verrà certamente dagli scultori e non dagli architetti” (E. Thovez, 
L’architettura dell’avvenire, in “Corriere della Sera”, cit., p. 3). 
197 Id., Il rinascimento delle arti decorative, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, n. 4, 1898, pp. 30-32.  
198 Id. Bilancio decorativo, in “La Stampa”, 23 dicembre 1898, pp. 1-2 (1). 
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questa impresa di rinnovamento estetico [...] la stampa non può rimaner estranea […]; il giornale 
soltanto può quotidianamente indicare, correggere, migliorare. A questo non giovano le grandi frasi, 
ma bensì l’analisi dei fatti minuti.199 
L’autore si spinse poi oltre, fornendo una serie di indicazioni su quali sarebbero stati gli 
argomenti oggetto della sua analisi: 
[Note di estetica pratica] tratterà oggi di un cartellone, domani di una nuova casa, doman l’altro di 
un giardino, un altro giorno ancora, magari, d’una nuova foggia di vesti, se occorre: tutto ciò che 
può essere utile a svegliare e ad educare il gusto del pubblico, tutto ciò che può aiutarlo a rendere 
più cara ed armonica la sua città, la sua casa ed anche la sua persona. Perciò chi scrive sarà grato a 
chiunque richiamerà la sua attenzione su qualche fatto degno di esame, chiunque gli invierà, alle 
iniziali sottoscritte, documenti di arte decorativa degni d’esser accennati e diffusi. Con una buona 
volontà reciproca tra il critico ed il pubblico molto si potrà fare, e la Beozia subalpina potrà dare 
forse più di una utile lezione alle sorelle italiane.200 
Nell’arco di un anno Thovez avrebbe trattato degli argomenti più disparati. Dalle rilegature 
dei libri agli aspetti estetici e pratici delle monete, dalle copertine per gli spartiti musicali 
dell’editore Ricordi sino alle pubblicità dei confetti di un pasticciere, offrendo spesso il suo 
spazio al commento dei lavori sviluppati dagli artisti torinesi, in particolare a quelli del suo 
amico Bistolfi.201 La spiccata natura locale delle note, già evidenziata nella premessa 
inaugurale della rubrica (quando indelicatamente si rivolse alla “Beozia subalpina”), 
rientrava in una prospettiva di lavoro ben precisa, fortemente sentita rispetto al ruolo che la 
città di Torino avrebbe dovuto assumere nel contesto nazionale. 
Poco dopo aver inaugurato la sue Note di estetica pratica, Thovez tracciò sulle pagine del 
quotidiano subalpino un profilo in divenire della città, intitolato L’ideale di Torino.202 
Passando in rassegna le iniziative culturali meritorie realizzate negli ultimi vent’anni, nei 
suoi commenti auspicava per la città un ruolo “ideale di propaganda di modernità 
intellettuale”, indicandola come il luogo più adatto per fondare una “nuova scuola italiana 
di arti decorative, libere da ogni servilità al passato, da ogni affettazione e da ogni 
manierismo”.203 La riflessione nasceva da alcune considerazioni, individuate tanto nella 
posizione geografica della città – aperta agli influssi del nord “più progredito” dell’Europa, 
ma periferica rispetto alla nazione (“la posizione geografica non le permetterà 
																																																								
199 E. Thovez, Note di estetica pratica, in “La Stampa”, cit., p. 3. 
200 Ibidem. 
201 tz. [E. Thovez], Una copertina in rilievo, di Leonardo Bistolfi, in “La Stampa”, 29 dicembre 1898, p. 3; 
tz. [id.], Un salotto di nuovo stile, in “La Stampa”, 6 aprile 1899, p. 3. 
202 Id., L’ideale di Torino, in “La Stampa”, 2 gennaio 1899, pp. 1-2.  
203 Ivi, p. 2. 
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probabilmente mai di rivaleggiare con Milano in importanza commerciale”)204 – quanto a 
indicazioni di carattere storico. L’assenza di un retaggio ingombrante, comune invece ad 
altre città italiane – quali Roma, Firenze e Venezia – le permetteva di non farsi influenzare 
da un’eredità storica dominante, allontanando il rischio di ricadere in una semplice rilettura 
anacronistica del passato.  
Ma nelle intenzioni di Thovez, la prospettiva del suo contributo per lo sviluppo delle arti 
decorative nel paese non si sarebbe dovuta fermare alla sola carta stampata, ma estendersi 
a un impegno di carattere didattico, vissuto in prima persona. Già nel marzo del 1898 
confidava a Torasso:  
Il mio […] sogno sarebbe di fondare una scuola di arte decorativa e di esserne il supremo direttore 
ed ispiratore, una scuola in cui si insegnasse a fare disegni per stoffe, mobili, cartelloni, ecc. Non c'è 
che l'amore della poesia e dell'arte pura che possano contrastare a questo desiderio.205  
Un anno più tardi, la possibilità di poter accedere all’insegnamento del Regio Museo 
Industriale, dove il padre Cesare aveva per molto tempo ricoperto l’incarico di professore, 
ridestava – seppur con alcune preoccupazioni – la prospettiva di impegnarsi in questo 
frangente: “Ora si sta riordinando il Museo Industriale: voglio andarmi a proporre per un 
corso di arti decorative: mi porterebbe via un gran tempo, sicuro; ma che vuoi che io 
faccia?”.206 
Oltre il tentativo perpetrato con il Museo Industriale, in definitiva fallito, la questione della 
didattica portò Thovez a una nuova riflessione sull’argomento, condotta, ancora una volta, 
attraverso la scrittura. Due articoli, redatti alla fine del 1898 ma pubblicati soltanto due 
anni più tardi nel febbraio del 1900,207 affrontarono il problema dell’insegnamento del 
disegno nelle scuole secondarie.  
																																																								
204 Ibidem. 
205 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 14 marzo 1898, in Diario e lettere, p. 767. 
206 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 2 marzo 1899, in Ivi, p. 892. Verso la fine del mese, avrebbe 
aggiunto: “Sono andato da Frola, al Museo, per proporgli di tenere un corso di principi di arte decorativa 
moderna. Ha accolto la domanda e la sottoporrà ad una commissione che era già nominata per studiare 
riforme al corso di disegno industriale. Non so che cosa ne uscirà, né se riuscirò a farmi pagare in qualche 
modo. Per quanto appassionato io sia per la causa del rinnovamento decorativo, l'idea di perder tempo a 
preparare lezioni per una scuola mi stringe profondamente il cuore. Ma che fare?” (lettera di E. Thovez ad A. 
Torasso, Torino, 27 marzo 1899, in Ivi, p. 897) 
207 E. Thovez, La colpa dell’insegnamento del disegno, in “La Stampa”, 3 febbraio 1900, pp. 1-2; Id., 
Torniamo alla natura!, in “La Stampa”, 16 febbraio 1900, pp. 1-2. Nel gennaio del 1899, informava Torasso: 
“Ho scritto un articolo sulla riforma dell'insegnamento del disegno, che ti manderò appena pubblicato” 
(lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 23 gennaio 1899, in Diario e lettere, p. 874). Il ritardo nell’uscita 
era probabilmente da imputarsi alla delicata fase che Thovez stava in quel momento attraversando. Aveva da 
poco abbandonato il “Corriere” e si accingeva a intraprendere una nuova collaborazione con “La Stampa”. I 
due articoli, riuniti in un unico testo, sarebbero riapparsi nel 1902; cfr. E. Thovez, La colpa 
dell’insegnamento del disegno, in “L’Arte Decorativa Moderna”, a. I, n. 3, marzo 1902, pp. 75-83. 
	 87 
Fu una nota di Adolfo Venturi, apparsa nel 1898 sulla rivista “L’Arte”,208 a fornire il 
pretesto per indagare l’argomento, innescando delle inevitabili divergenze di vedute da 
parte di Thovez, confidate in anteprima allo stesso docente universitario.209 L’approccio 
storico di Venturi, che trovava nella storia dell’arte e nella sua evoluzione i modelli 
necessari per formare il gusto e la mano dei giovani studenti (“il fanciullo […] deve 
passare a mano a mano, dalle forme più semplici alle più complesse, seguendo in qualche 
modo il corso fatto dalla nostra gente per salire alle idealità dell’arte più grandi”),210 veniva 
aspramente criticato da Thovez. L’incapacità di Venturi di distinguere tra l’insegnamento 
della storia dell’arte e la pratica del disegno portò Thovez a sciogliere il malinteso, 
affermando: “Questo nuovo darwinismo artificiale secondo cui l’embriologia estetica del 
fanciullo dovrebbe seguire la filogenia artistica dei suoi predecessori è un errore”.211 La 
sua proposta, indirizzata a sollecitare una riforma dell’insegnamento secondo una 
prospettiva nuova, fortemente angolata sul problema decorativo, dovette necessariamente 
passare attraverso lo studio esclusivo della natura, abbandonando la copia diligente dei 
modelli e dei calchi antichi, comunemente riconosciuta come la via più adeguata: 
V’è un solo museo di forme indipendenti dal tempo e dalle evoluzioni estetiche della psiche umana, 
di forme eterne e sempre giovani, superiori ad ogni mutamento di gusto e di stile; un solo museo di 
forme non stilizzate e sempre offrentesi alla stilizzazione. Ed è la natura; la natura, fonte di ogni 
stilizzazione decorativa; la natura, una ed armonica nell’infinità inesauribile delle sue forme e dei 
suoi colori. La natura è l’unica maestra delle proporzioni […] essa sola può formar la mano alla 
rappresentazione, senza imprigionarla in un manierismo di forme fisse, essa soltanto può fornire al 
desiderio decorativo una sostanza infinitamente varia e vitale, perché essa sola è viva.212 
Un insegnamento non più condotto attraverso l’ausilio di “gessi e di fotografie, di 
																																																								
208 V. [A. Venturi], Per l’insegnamento del disegno nelle scuole secondarie, in “L’Arte”, a. I, 1898, pp. 362-
363.  
209 “Ricevo dalla Stampa l’estratto del Suo articolo pubblicato nella Nuova Antologia [A. Venturi, Per l’arte 
italiana, in “Nuova Antologia”, vol. LXXXIV, fasc. 672, 16 dicembre 1899, pp. 715-724]: Le sono 
veramente grato per la gentile prova di stima. Ciò mi fa pensare che Ella non sia forse immemore di qualche 
mio passato tentativo, inteso a scuotere l’apatia del pubblico italiano per la storia dell’arte e pel rinnovamento 
delle arti decorative. […] Sull’importantissimo argomento dell’insegnamento del disegno io ebbi a scrivere 
due anni sono alcune considerazioni che prendevano appunto le mosse da un passo di una Sua nota 
pubblicata nell’Arte. Non fu possibile pubblicarle prima d’ora. Appena usciranno mi permetterò di inviarle a 
Lei, a cui immagino possano interessare. Forse Ella non dividerà tutte le mie convinzioni, ma spero che Ella 
vorrà nondimeno conservarmi la Sua preziosa stima. Io sono in arte ed in critica un solitario, e della 
solitudine ho portato e porto purtroppo i tristi pesi, ma qualche volta ne ottengo poi compensi che mi 
risarciscono, qual è questo presente di ottenere un segno di benevolenza da una persona per la cui opera 
illuminata e tenace io sento così profondo rispetto ed ammirazione” (lettera di E. Thovez ad A. Venturi, 
Torino, 10 gennaio 1900, Pisa, Scuola Normale Superiore, Centro Archivistico, Fondo Adolfo Venturi, 
carteggio “Thovez Enrico”). 
210 V. [A. Venturi], Per l’insegnamento del disegno nelle scuole secondarie, in “L’Arte”, cit., p. 363. 
211 E. Thovez, La colpa dell’insegnamento del disegno, in “La Stampa”, cit. p. 1. 
212 Id., Torniamo alla natura!, in “La Stampa”, cit., p. 1. 
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tappezzerie, di bronzi, di stampe” ma formato tramite l’osservazione diretta del dato 
naturale: “è infinitamente più attraente per un ragazzo copiare le membrature d’una foglia 
di acanto dal vero che non da quella stilizzata nel gesso da artefici di duemila anni fa”.213 
La proposta di Thovez, in realtà, altro non era che un’estensione dei precetti offerti da John 
Ruskin nei suoi Elements of Drawing, citato non caso nell’articolo.214 Un volume che 
invitava all’apprendimento del disegno attraverso lo studio dal vero degli elementi naturali 
– soprattutto foglie, sassi e alberi – costituito sotto forma di lettere indirizzate a uno 
studente principiante. La conoscenza del pensatore inglese da parte di Thovez, 
probabilmente già mediata dal saggio la Ruskin et la religion de la beauté di Robert de la 
Sizeranne,215 si accrebbe nel 1898 con l’edizione italiana del volume citato, apparso per 
l’editore Bocca di Torino, nella traduzione del pittore Edoardo Nicolello.216 
I due articoli sul disegno comparvero sulle pagine de “La Stampa” a qualche settimana di 
distanza dalla morte di Ruskin, avvenuta il 20 gennaio 1900. Nel necrologio redatto per il 
giornale, Thovez non avrebbe mancato di sottolinearne la sua profonda eredità, seguendo 
la linea del ragionamento: “Checché ne sia delle esagerazioni, delle lacune e degli squilibri 
dell’insegnamento del Ruskin, una cosa ne resta incrollabile, il culto amoroso, umile, 





L’invito esteso dalla redazione de “La Stampa” a partecipare alla grande Esposizione 
universale di Parigi, aperta nel mese aprile del 1900, venne da Enrico Thovez 
																																																								
213 Ibidem. 
214 “Ciò che un uomo, Ruskin, fece per se stesso, ciò che tutti i sinceri amanti della natura hanno fatto con o 
senza di lui, modestamente per sé, per depurarsi gli occhi e sgranchirsi le mani dalle limitazioni scolastiche, 
bisogna che tutti facciano come una regola. Bisogna risollevare in tutti i campi il culto e lo studio delle forme 
naturali: l’arte veramente moderna uscirà di qui” (Ibidem). Il nome di Ruskin, inoltre, ricorre molto spesso 
nelle pagine del diario thoveziano, e nelle lettere inviate a Torasso. 
215 R. de la Sizeranne, Ruskin et la religion de la beauté, Librairie Hachette, Paris 1897. Relativamente alla 
diffusione di Ruskin in Italia si veda D. Lamberini (a cura di), L’eredità di John Ruskin nella cultura italiana 
del Novecento, Nardini, Firenze 2006 (in particolare i contributi J. Clegg, La presenza di Ruskin in Italia 
cento anni fa, pp. 95-108; A. Del Puppo, Aspetti della ricezione di Ruskin nella stagione delle riviste, pp. 
119-135). Per l’importanza di Ruskin nel campo dell’insegnamento si veda inoltre D. Levi, P. Tucker, Ruskin 
didatta. Il disegno tra disciplina e diletto, Marsilio, Venezia 1997. 
216 J. Ruskin, Elementi del disegno e della pittura, Fratelli Bocca, Torino 1898. Nella prefazione al volume, 
Edoardo Nicolello scriveva: “in questo libro apprenderà ad osservare, a studiare, ad amar la Natura, a 
comprenderne il profondo significato, a sviscerarne gli elementi di bellezza, per rintracciarli poi nelle opere 
dei grandi maestri, provando così le emozioni più squisite, per le quali esse furono create” (ivi, p. XXIII). 
217 E. Thovez, Ruskin, in “La Stampa”, 23 gennaio 1900, pp. 1-2. 
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puntualmente disatteso.218 Il rifiuto a recarsi nella capitale francese con la finalità di 
realizzare la rassegna critica delle mostre fu determinato, questa volta, da un impegno 
lavorativo impellente che lo stava occupando in maniera quasi totalizzate dalla fine del 
1899. Il “Corriere della Sera” era tornato a farsi sentire – seppur in maniera diversa – e 
Thovez aveva accettato la proposta di tradurre dall’inglese i Racconti americani di Mark 
Twain, destinati a essere pubblicati come strenna per gli abbonati del giornale: più di 
trecento pagine di testo, da consegnarsi con scadenza ravvicinata, alle quali si aggiungeva 
l’impegno di controllare ben tre giri di bozze.219 Oltre a questa incombenza, Thovez non se 
la sentiva di affrontare da solo il lungo viaggio verso la capitale francese, allarmato da una 
salute vacillante che più di una volta gli aveva dato problemi, proprio durante i 
trasferimenti in treno. 
Soltanto verso la metà di luglio abbandonò gli indugi e decise di recarsi a Parigi 
accodandosi a una compagnia di amici. Era ben intenzionato a non perdere quell’evento 
espositivo, già da tempo molto discusso in Italia, che segnava idealmente il passaggio 
epocale del nuovo secolo. Un soggiorno meno frenetico rispetto a quello del 1897, nel 
corso del quale l’impazienza di visitare i musei e i monumenti l’avevano portato a “star 
dodici ore in piedi e non poter mangiare”,220 arrivando dopo quattro giorni allo stremo 
delle proprie forze. Nel corso di questa nuova visita, durata una settimana e spesata in parte 
dalla stessa redazione de “La Stampa” (per la quale avrebbe dovuto fornire gratuitamente 
una serie di recensioni), trovarono spazio anche momenti di svago, vissuti sempre con lo 
sguardo rivolto alla modernità cittadina, che nella capitale francese doveva apparirgli, più 
che altrove, stimolante:  
Ho provato un po’ di tutto, grazie alla compagnia dei miei amici, la quale vinse la mia istintiva 
timidezza austera. Sono stato al Moulin Rouge alle Folies Marigny, alle Folies Bergère e se fra tante 
follie non ho perduto la testa, ho però raccolto preziosi documenti psicologici e di ambiente.221 
Gli strumenti in possesso di Thovez nel frattempo si erano evoluti e il lavoro per il giornale 
gli impose puntate di ricerca meno frequenti in biblioteca. La mostra del Centennale de 
l’Art Français (1800-1889), ospitata al Grand Palais, venne affrontata con uno sforzo 
minimo di documentazione rispetto al passato. L’evoluzione degli ultimi novant’anni 
																																																								
218 Cfr. Diario e lettere, pp. 987, 999.  
219 M. Twain, Racconti americani, tradotti dall’inglese da Enrico Thovez, Tipografia Del Corriere della Sera, 
Milano 1900. Il volume, che rappresenta una della prime traduzioni di Twain in Italia, include una prefazione 
di Thovez; sarebbe apparso nel mese giugno; cfr. Racconti americani, in “Corriere della Sera”, 22-23 giugno 
1900, p. 1. 
220 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 26 settembre 1897, in Diario e lettere, p. 726. 
221 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 3 agosto 1900, in Ivi, p. 1009. 
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dell’arte francese, restituita in due articoli per il giornale, si fondò sulla lettura del 
Geschichte der Malerei im XIX. Jahrhundert di Richard Muther, un’opera in tre volumi, 
posseduta da qualche tempo da Thovez nella sua traduzione inglese, che ripercorreva passo 
passo lo sviluppo internazionale delle arti lungo tutto l’Ottocento.222 Il lavoro molto 
documentato di Muther non gli precluse però una presa di posizione sicura verso alcuni 
passaggi dell’arte francese, che considerava da sempre contraddistinta da una spiccata 
dualità “fra l’arte scolastica, tradizionale ed ufficiale, e l’arte personale, naturalistica, 
rivoluzionaria”.223 Come per molti altri critici e artisti, la presenza di dodici dipinti di 
Manet tra le oltre seicentocinquanta opere esposte si mostrava a Thovez come una vera e 
propria rivelazione, in grado di svettare su tutto il resto. L’entusiasmo per quel pittore, 
considerato “anarchico” e “capo dell’impressionismo”, 224  conosciuto sino ad allora 
soltanto attraverso le riproduzioni,225 venne commentato sia sulle colonne del giornale che 
nelle lettere più intime all’amico Torasso. Con egual considerazione:  
Nell'esposizione centennale invece mi commossi profondamente davanti a Manet: m'era sempre 
parso d'un'insufficienza grottesca. Ne vidi qui un quindici quadri, e compresi che stoffa di pittore si 
celasse in potenza sotto quella rappresentazione manchevole. Uno sopra tutto, il Déjeuner sur 
l'herbe, m'appassionò. È l'unico quadro moderno composto col senso d'euritmia degli antichi, l'unico 
che potrebbe entrare in una galleria accanto a Giorgione e a Velasquez.226 
All’ammirazione per Manet, destinata a essere riveduta nel tempo (o meglio limitata a un 
giudizio positivo per le sole opere preimpressioniste), si contrappose invece la totale 
avversione per i pittori formatisi nel solco della sua lezione. Contrarietà verso questi 
ultimi, che si sarebbe aggravata ulteriormente negli anni a venire: 
																																																								
222 R. Muther, The history of modern painting, 3 voll., Henry and Co, London 1895-1896. I volumi erano 
stati ricevuti in dono da Eugenio Torelli Viollier dopo la sua morte, avvenuta il 26 aprile 1900. Cfr. supra, 
nota 169. 
223 E. Thovez, La mostra centennale e la pittura francese del secolo, in “La Stampa”, 17 agosto 1898, pp. 1-2 
(1). 
224 Ivi, p. 2. 
225 Sulla ricezione di Manet in Italia si veda F. Fergonzi, La fortuna italiana di Manet, 1865-1948, in S. 
Guégan (a cura di), Manet. Ritorno a Venezia, catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Ducale, 24 aprile -18 
agosto 2013), Skira, Milano-Ginevra 2013, pp. 204-259. 
226 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 3 agosto 1900, in Diario e lettere, p. 1009. Su “La Stampa” 
invece scriveva: “fra queste cinquemila tele, Manet è forse la personalità più attirante per sincerità ingenua. 
Non solo. Fra questi suoi tredici abbozzi che vanno dalla sua prima maniera, nera nelle ombre, alla Courbet, 
alla luminosità ed alle armonie grigie degne del Whistler […] v’è una tela famosa Le déjeuner sur l'herbe, 
rifiutato al Salon del 1863 come indecente […] che per armonie di composizione e per sapore di pittura è 
forse il solo quadro francese del secolo che potrebbe prender posto nel Louvre accanto al Concerto 
campestre di Giorgione. […] quest’opera dell’anarchico Manet è la più classica della scuola francese, nel 
senso più intenso della parola” (E. Thovez, La mostra centennale e la pittura francese del secolo, in “La 
Stampa”, cit., p. 2).  
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E da Manet discendono gli impressionisti: Monet, Pissarro, Sisley, Renoir, che nella ricerca della 
luce smarrirono non solo la forma, la composizione e la poesia, ma anche il senso esatto del colore, 
e ci diedero quelle visioni azzurre e rosee o violette, che quindici anni fa bisognava ammirare senza 
restrizioni, sotto pena di inintelligenza, ma che ora mostrano la loro unilateralità di visione, 
l’insufficienza della forma e l’insipienza sentimentale, fors’anche ai loro critici d’avanguardia.227 
Ma la maggiore diffidenza, che portò Thovez a una violenta accusa verso un’intera 
generazione di artisti, fu tutta rivolta verso quegli strascichi di accademismo che colpivano 
in maniera trasversale un buon numero di pittori, presenti invece all’Exposition Décennale. 
Una rassegna che presentava gli sviluppi più recenti delle arti transalpine, costituita con il 
chiaro intento di riaffermare la centralità della Francia nel panorama figurativo europeo. 
Sotto l’aggettivo “oleografico” Thovez fece rientrare un ampio gruppo di pittori, definiti 
come “diligenti allievi di accademia, a cui la natura fece lo sbaglio di concedere un’abilità 
manuale”,228 i quali spaziavano dal genere della pittura storica (William Bouguereau, 
Benjamin Constant, Jean-Paul Laurens, Georges-Antoine Rochegrosse), al ritratto (Carolus 
Duran, Léon Bonnat, Jean-Jacques Henner), sino ai “grotteschi travestimenti biblici” di 
Jean Béraud. La sentenza di Thovez verso questi artisti cadde come un giudizio senza 
appello, estendendosi alle stesse istituzioni nazionali, complici di aver favorito – secondo il 
critico torinese – il loro immeritato successo: “quest’arte lodata, accarezzata, premiata, 
questo superbo fiore che il sciovinismo francese porta pomposamente in trionfo, nella 
storia dell’arte non rappresenta nulla, non val nulla, non dice nulla”.229 
Indicò invece positivamente una schiera di artisti anche molto differenti tra loro, 
instaurando spesso un confronto ambizioso con i pittori del passato o con i maestri della 
contemporaneità. Secondo Thovez, Dagnan Bouveret altro non era che un pittore che 
raccoglieva “l’eredità di Bastien Lepage”; il ritrattista Antonio de la Gandara veniva 
definito il “Whistler francese”; le scene d’interno di Eugene Lomont associate 
all’“immortale precursore Vermeer”; Levy Dhurmer, invece, dipingeva “colla prodigiosa 
precisione di un Memling”.230 
A esclusione delle personalità di Vilhelm Hammershöi, Carlos Schwabe, Gustave Klimt, 
Carl Larsson, Anders Zorn e pochi altri, il giudizio complessivo sulle sezioni straniere si 
assestò su una constatazione negativa, registrando la generale insufficienza della proposta 
espositiva, altrove ben meglio rappresentata: “per quanto riguarda le sezioni straniere, 
																																																								
227 Id., Il paesaggio francese nel secolo, in “La Stampa”, 27 agosto 1900, pp. 1-2 (2). 
228 Id., Oleografi e pittori in Francia, nel decennio decorso, in “La Stampa”, 12 settembre 1900, pp. 1-2 (1).  
229 Ibidem. 
230 Ivi, p. 2. 
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oserei dire che le tre recenti Esposizioni internazionali veneziane davano un’idea […] più 
esatta dello stato dell’Arte estera, recandone esempi individualmente più pregevoli”.231 
Secondo il giudizio di Thovez non se la passava meglio nemmeno la sezione italiana, che 
si salvava soltanto grazie alla presenza di nove quadri e nove disegni di Segantini (tra 
questi anche il trittico La Vita, La Natura, La Morte, rimasto incompiuto). La 
responsabilità dell’insuccesso era da imputarsi sia agli artisti, scarsamente disponibili a 
inviare opere recenti, che ai tre commissari (Francesco Jacovacci, Ettore Ferrari e Camillo 
Boito), colpevoli di una serie di gravi errori nell’allestimento, destinati a compromettere 
inesorabilmente l’esito finale dell’esposizione.232  
La mostra di scultura del Grand Palais, “una selva candida di migliaia di marmi e di gessi 
qua e là macchiata da qualche bruna nota di bronzo, una confusione abbacinante di 
membra agitate in mille attitudini”,233 presentata sotto la scenografica cupola vetrata del 
palazzo, venne passata velocemente in rassegna da Thovez (tra gli episodi salienti, oltre 
l’immancabile ammirazione per Meunier, segnalava Albert Bartholomé con il suo 
Monument aux morts o ancora un frammento di Jef Lambeaux per il monumentale rilievo 
Les Passions humaines) con la finalità di concentrarsi sull’evento che in quel momento 
tenne maggiormente banco tra artisti e critici: il grande padiglione personale di Auguste 
Rodin eretto in Place de l’Alma. Thovez dedicò infatti un lungo articolo allo scultore 
francese, tentando di verificarne la sua notorietà, celebrata in quel momento con le 
massime glorie in Francia (“vediamo se nelle sue esecuzioni ideali egli sia veramente quel 
Michelangelo redivivo, quel Wagner della scoltura, che in lui scopre la critica 
francese”).234  
Il critico d’arte riconobbe a Rodin le facoltà di essere un “tecnico insuperabile”, un 
“plastico geniale che sa estrarre dai suoi modelli l’anima espressiva”, designandolo come 
																																																								
231 E. Thovez, Un’Esposizione di pittura, al buio, in “La Stampa”, 14 agosto 1900, p. 3. 
232 Thovez criticava aspramente la collocazione delle opere di Sartorio: “La Gorgone e Diana d’Efeso e gli 
schiavi […] è stata letteralmente e completamente assassinata, posta, divisa, a cinque o sei metri di altezza 
[…] che le ombre portate dagli spessori di pasta sembrano macchie di muffa sulle natiche dei nudi”, come 
per lo stesso Specchio della vita di Pellizza “confinato nella galleriuzza esterna, su su in alto, contro la tela 
radente, dove nessuno che già non lo conosca e lo cerchi, lo scoprirebbe” (Id., La pittura italiana a Parigi, in 
“La Stampa”, 18 settembre 1900, pp. 1-2 (1). La polemica si estese anche all’intromissione di Boldini 
nell’allestimento della sezione italiana: “Si dice che i tre commendatori trovarono al loro arrivo la 
collocazione già fatta dal Boldini. Commissari decorativi! Male fecero a lasciarla nelle sue mani, perché 
questo ferrarese di nome e parigino di fatto cominciò per attribuirsi il più bel posto, allegandovi tutti in fila, 
magnificamente, i suoi cinque ritratti” (ibidem). 
233 Id., La scoltura mondiale a Parigi, in “La Stampa”, 6 novembre 1900, pp. 1-2 (1). 
234 Id., Rodin, in “La Stampa”, 29 settembre 1900, pp. 1-2 (1). Relativamente alla fortuna dello scultore 
francese in Italia si veda F. Fergonzi, Auguste Rodin e gli scultori italiani (1889-1915). 1, in “Prospettiva”, 
nn. 89-90, gennaio-aprile 1998, pp. 40-73; id., Auguste Rodin e gli scultori italiani (1889-1915). 2, in 
“Prospettiva”, nn. 95-96, luglio-ottobre 1999, pp. 24-50; B. Musetti, Rodin vu d'Italie. Aux origines du mythe 
rodinien en Italie (1880-1930), Éditions mare & martin, Paris 2017. 
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la figura di maggior valore nell’intero panorama della scultura europea. Se per alcune 
opere, quali Le Baiser e L’Éternel Printemps, lamentò “l’inguaribile influsso delle nudità 
accademiche così care all’arte plastica francese”, nel monumento a Balzac intravide la vera 
anima dell’artista. Il Monument à Balzac, secondo Thovez, mostrava una sorta di ribellione 
di Rodin per le “convenzioni ferree di un’arte ufficiale”, portandolo a concepire il ritratto 
dello scrittore “secondo un disegno di realtà ideale, con un senso di estrinsecazione 
psicologica veramente potente”, a tal punto che “ogni immagine semplicemente descrittiva 
del romanziere sembrerà una figurazione inferiore ed incompleta”.235 Senza diminuire la 
stima verso l’artista – che avrebbe incontrato personalmente soltanto un anno più tardi a 
Torino –236 Thovez passò poi a interrogarsi sulla presunta letterarietà dei suoi lavori, 
sostenuta senza esitazione dalla critica contemporanea:  
Malgrado i titoli filosofici […] il motivo dominante di quest’opera è uno solo: la lotta sessuale. Ben 
più che un pensatore e un filosofo Rodin mi pare un femminista e un carnale. Ora io non dico che il 
congiungimento sessuale nelle sue svariate attitudini non possa esser materia di espressione plastica; 
anzi, dico che il gabellare per concezioni astratte queste svariate attitudini totalmente mancanti 
d’espressione ideale quanto riboccanti invece di espressione fisica, è una cosa poco seria; e che il 
vestirle come fanno i commentatori d’un magniloquente commento filosofico è un istrionismo tra il 
faceto e l’indecente.237 
Ma accanto alla tanta pittura e scultura osservata, si comprende bene come l’urgenza di 
Thovez fosse in quel momento rivolta altrove. L’aspetto che gli stava maggiormente a 
cuore era, ancora una volta, orientato all’affermazione dello stile decorativo moderno, che 
proprio a Parigi si mostrava oramai come “una realtà effettiva, un organismo vivo e 
prosperante, che […] compie incrollabilmente la sua strada, inteso a dare al mondo 
moderno la sua completa e legittima veste”.238 A tre anni di distanza dalla sua prima visita 
nella capitale francese, la città gli pareva già positivamente mutata. Thovez vide infatti 
esaudito quel sogno di un rinnovamento decorativo tanto auspicato, che a Parigi si offriva 
ormai come una realtà concreta, pienamente in forza, rintracciabile “nella costruzione 
																																																								
235 E. Thovez, Rodin, in “La Stampa”, cit., p. 1. 
236 Nel 1901, durante un trasferimento verso Carrara, Rodin si fermava a Torino. Tra gli invitati al banchetto, 
organizzato in suo onore presso il Circolo degli artisti cittadino, c’era era anche Thovez; cfr. Ad Augusto 
Rodin, in “La Stampa”, 26 ottobre 1901, p. 2. 
237 E. Thovez, Rodin, in “La Stampa”, cit., p. 2. Relativamente alla questione dell’erotismo in Rodin si veda 
A. Magnien, Rodin et l’érotisme, Hermann-Musée Rodin, Paris 2016. 
238 E. Thovez, Il trionfo del nuovo stile a Parigi, in “La Stampa”, 19 novembre 1900, pp. 1-2 (1). 
Nell’articolo esordiva affermando che “La mostra parigina che si è testè chiusa non sarà probabilmente 
ricordata negli anni a venire per aver messo in luce ignote genialità artistiche, o straordinarie invenzioni, o 
insospettate attività industriali. Sarà ricordata invece, secondo ogni probabilità, per un pregio speciale, ed è 
quello di aver rivelato per la prima volta al gran pubblico lo sforzo universale delle nazioni moderne alla 
ricerca di uno stile moderno” (ibidem). 
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moderna di certe case, nelle nervature di certe vetrine, mentre le stazioni, e fin le ringhiere 
che cingono i pozzi a cui si discende alla ferrovia elettrica metropolitana si ispirano già alle 
nuove foggie”.239 
La sezione italiana delle arti decorative e industriali, ospitata nello sfarzoso Palais d’Italie, 
edificio progettato da Carlo Ceppi che sulle rive della Senna riproponeva il modello della 
basilica veneziana di San Marco, venne definita da Thovez come un “misero 
spettacolo”.240 Nonostante gli sforzi perpetrati da artisti e artigiani come Bugatti, Quarti e 
Cometti, che tentavano di sostenere anche in Italia una linea decorativa moderna, seppur 
non totalmente innovativa,241 la proposta nazionale del padiglione era contraddistinta 
perlopiù da esempi di “banalità commerciale”, ancora ferma alle “statuette d’alabastro”, 
alle “vetrine di coralli” e ai “moretti di legno argentato”.  
Il confronto con i paesi stranieri era schiacciante. Oltre ad affrontare i complessi decorativi 
dei padiglioni tedeschi e austriaci – o quello dell’Art Nouveau, eretto dal commerciante di 
stoffe e mobili Samuel Bing – Thovez portò esempi più minuti, accennando alle 
manifatture di vetri Gallé e Tiffany, ai mobili disegnati da Louis Majorelle e Hector 
Guimard, o ancora ai gioielli fitomorfi di René Lalique.242  
Lo scarto era sensibile e Thovez nei suoi articoli adombrò a un guaio ben peggiore rispetto 
alla semplice arretratezza delle arti decorative italiane. La mancanza di una condizione o di 
una reale volontà di cambiamento nel paese: 
le nuove forme da noi non saranno sorte, come altrove, per vero bisogno, per odio di quelle sciocche 
inespressive che portavamo, per ardore di vita nuova, per visione di un’armonia più pura; ma 
soltanto per tarda vergogna di ciò che hanno fatto gli altri popoli, per forzata constatazione della loro 
superiorità nell’arredamento decorativo della vita moderna.243  
Le preoccupazioni di Thovez, erano forse dettate dalla paura di perdere l’appuntamento 
capitale che proprio in Italia si stava in quel momento profilando. Nasceva infatti in quei 
mesi il progetto della Prima Esposizione internazionale d'Arte decorativa moderna, 
																																																								
239 Ibidem.  
240 Ibidem. La presenza italiana a Parigi era già stata affrontata da Thovez sulle pagine del “Corriere della 
Sera” nel mese di luglio, basandosi esclusivamente sui commenti apparsi sui giornali; cfr. E. Thovez, 
Malinconie intempestive, in “Corriere della Sera”, 10-11 luglio 1900, pp. 1-2. L’opinione del totale 
insuccesso della mostra delle arti decorative, era condivisa da buona parte della critica nazionale; cfr. Saggio 
delle opere esposte nel Palazzo d’Italia alla Gran Mostra di Parigi (I), in “Arte italiana decorativa e 
industriale”, n° 5, a. IX, 1900, pp. 41-42.  
241 Pur riconoscendo gli sforzi di Bugatti e Quarti (quest’ultimo, in particolare, premiato nel contesto 
dell’esposizione), Thovez ne criticava l’eccessivo esotismo, che rischiava di cadere nelle vecchie formule 
dell’eclettismo. La sua posizione veniva discussa sulle pagine della “Gazzetta degli artisti”; cfr. Il trionfo del 
nuovo stile, in “Gazzetta degli artisti”, a. VI, n. 24, 17 dicembre 1900, s. p. [2]. 
242 E. Thovez, Le arti decorative straniere a Parigi, in “La Stampa”, 5 dicembre 1900, pp. 1-2. 
243 Id., Il trionfo del nuovo stile a Parigi, in “La Stampa”, cit., p. 1. 
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prevista per il 1902 a Torino. Una circostanza che avrebbe permesso al critico torinese di 
occuparsi del problema decorativo non soltanto più come osservatore o giudice, ma di 





Così come era avvenuto in precedenza con il “Corriere”, anche “La Stampa” affidò a 
Thovez il compito di recarsi a Venezia per recensire l’esposizione internazionale d’arte, 
evento che, sin dalla sua inaugurazione del 1895, aveva assunto una cadenza biennale. 
L’incarico affidatogli dal giornale – non richiesto espressamente dal critico (e, in realtà, 
nemmeno voluto) – era accompagnato da un invito alla massima obiettività nella stesura 
delle recensioni, considerate nel giudizio troppo spesso tendenziose.244 
Rispetto all’edizione del 1897, che aveva visto l’esclusione dello studioso torinese da 
qualsiasi premio al concorso della critica d’arte, incominciarono a intravedersi alcuni 
risultati e riconoscimenti incoraggianti per il lavoro sin qui intrapreso. Nel 1899, infatti, gli 
venne riconosciuto il terzo premio del concorso, condiviso ex aequo con Vittorio Pica e 
Ugo Ojetti, suoi principali “concorrenti” del momento nel campo della critica d’arte.245 
Seppur con alcune cautele, la commissione, composta da Ettore Ferrari, Pompeo Molmenti 
e Adolfo Venturi, commentò positivamente l’operato di Thovez. Sottolineò in particolare 
l’autonomia del suo giudizio, indicandolo come estraneo dalle possibili influenze delle 
“mode” figurative di quel dato momento: “Thovez […] – così riporta il responso – 
interroga più l’opera d’arte che il cartellino”.246 Nonostante il risultato ottenuto (e il 
																																																								
244 “Andrò a Venezia per conto della ‘Stampa’. Non ho sollecitato l'incarico perché detesto la critica, perché 
la mia salute era così debole e incerta e perché sono legato qui, non posso dir dall'amore, ma certo dal dolore. 
Mi fu offerto: ho accettato nella speranza di svincolarmi dal fascino morboso di questa orribile esistenza. […] 
Mi hanno pregato di essere oggettivo: non sapevano quanto piacere mi facevano: solo a questo patto io posso 
indurmi a fare una volta ancora la critica d’arte. E chissà che, credendo ad una resipiscenza, il giurì non mi 
dia un premio? Non è impossibile. Le cose vengono quando non si meritano e non si aspettano” (lettera di E. 
Thovez ad A. Torasso, Torino, 18 aprile 1899, in Diario e lettere, pp. 904-905).  
245 Cfr. Relazione della Giuria pel conferimento dei premi ai migliori studi critici sulla III Esposizione 
Internazionale d’Arte della Città di Venezia, Stab. Ferrari, Venezia 1899. Relativamente all’esito del 
concorso, Pica scriveva al segretario Antonio Fradeletto: “Il verdetto, nel suo complesso, appare non ispirato 
da un criterio unico ed è quindi ben lungi dall’entusiasmarmi, ma sono molto lieto e lusingato di trovarmi 
nella premiazione, classificato insieme con Ojetti, che mi fu compagno graditissimo nella prima premiazione, 
ed insieme con Thovez, verso cui in essa si fu assai ingiusti” (lettera di V. Pica ad A. Fradeletto, Napoli, 16 
dicembre 1899, La Biennale, ASAC, Fondo Storico, Scatole Nere, b. 11, “Concorso critici d’arte 1899”, 11 
Ic 1). 
246 Relazione della Giuria pel conferimento dei premi, cit., s. p. [3]. “Quanto al terzo premio la Commissione 
ne stima ugualmente meritevoli il sig. Enrico Thovez, il sig. Vittorio Pica e il sig. Ugo Ojetti: il primo perché 
interroga più l’opera d’arte che il suo cartellino; il secondo per le diligenti notizie biografiche e critiche sugli 
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conseguente premio in denaro), il critico torinese non si ritenne pienamente soddisfatto del 
concorso, a tal punto da esternare il proprio malcontento allo stesso segretario 
dell’esposizione, Antonio Fradeletto: 
Per quanto questo verdetto sia, a mio riguardo, infinitamente meno ingiusto di quello di due anni 
sono, mi pare che lo sia ancor troppo perché io possa andarne lieto. Ma queste sono sorprese e 
tristezze inerenti a tutti i concorsi! Perdoni questo sfogo malinconico di un uomo che veramente non 
ha troppo da lodarsi della fortuna247 
Al di là dell’ambizione a ottenere il primo posto, Thovez era profondamente convinto della 
propria preparazione e della superiorità di analisi rispetto agli altri,248 che considerava 
estranea da ogni possibile interferenza esterna. Lo scarto si rendeva evidente nelle stesse 
sue azioni. Proprio alla mostra del 1899 sconfessò a margine di un suo articolo il lavoro del 
collega e concorrente Pica, senza farne però direttamente il nome. Citando testualmente il 
giudizio su Whistler di un “egregio critico italiano” – per l'appunto Pica – evidenziò subito 
dopo la diretta rispondenza del testo con un commento di Paul Adam del 1896,249 
																																																																																																																																																																							
artisti contemporanei raccolte in utile corredo di cognizioni; il terzo per la vivace ed elegante forma con cui 
scrive le sue note. Nuove alla critica del primo lo straripare dell’entusiasmo, ora violenta filippica, ora inno 
d’apoteosi: e alla serenità del giudizio nuove il preconcetto, il quale menoma la obiettività, che ognuno 
doveva proporsi nel suo lavoro. L’impeto dell’impressione non gli permette di veder compiutamente, da’ 
molti suoi punti di vista, tutte le facce dl gran prisma dell’arte e di tener conto delle differenze naturali che 
sono nelle opere di paesi lontani. Pure a traverso la sensibilità artistica del Thovez, che lo porta alla soverchia 
lode e al biasimo soverchio, la Commissione riconosce la forte natura dello scrittore e per lui propone il terzo 
premio” (ibidem). 
247 Lettera di E. Thovez ad A. Fradeletto, Torino, 16 dicembre 1899, La Biennale, ASAC, Fondo Storico, 
Scatole Nere, b. 11, “Concorso critici d’arte 1899”, 11 Id 35. 
248 Proprio in relazione al concorso del 1899, ci teneva a precisare come l’ordinamento degli articoli 
presentati non seguisse organicamente il percorso dell’esposizione, ma piuttosto la data di uscita dei 
contributi sul giornale: “Li ho lasciati nell’ordine illogico della loro pubblicazione allo scopo di facilitare alla 
Giuria le eventuali ricerche cronologiche dirette ad accertare le proprietà e le priorità di qualche metodo, di 
qualche giudizio, di qualche rapporto. Ella saprà meglio di me che ciò che si pubblica in un giornale politico 
quotidiano molto diffuso è purtroppo facilmente esposto ad essere assimilato, imitato o copiato addirittura! E 
se a me può dolere fino a un certo punto d’esser saccheggiato, quanto più mi dorrebbe di sembrare 
saccheggiatore! Sempre a questo proposito Le sarei obbligato se Ella volesse eventualmente porre a 
disposizione della Giuria le mie rassegne critiche di due anni sono” (lettera di E. Thovez ad A. Fradeletto, 
Torino, 6 ottobre 1899, La Biennale, ASAC, Fondo Storico, Scatole Nere, b. 11, “Concorso critici d’arte 
1899”, 11 Id 32). 
249 “Molto bene si potrebbero applicare […] le parole di un egregio critico italiano a proposito dei ritratti del 
Whistler: ‘I pittori di questo indirizzo veramente idealistico non ritraggono l’apparenza, ma, senza pompa, 
interpretano colla sola evidenza della mentalità certe creature intense, sorprendendole per così dire in 
attitudini di spirito’, bellissima definizione che non ha che un torto: quello di esser la traduzione fedele della 
seguente dello scrittore francese Paul Adam: Mr. Whistler révèle un mode d’interprèter vivantes, par la seule 
évidence de la mentalité, certaines créatures d’élite, surprises en des attitudes sans parade et, pour ainsi 
dire, dans des postures d’esprit” (E. Thovez, L’Arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. VI. 
Lenbach e il trionfo della psicologia, in “La Stampa”, 24 giugno 1899, pp. 1-2 [2]). La citazione di Paul 
Adam, ripresa da Pica, era apparsa sulla “Gazette des Beaux-Arts” nel 1896; cfr. P. Adam, Les Salons de 
1896 (deuxième article), in “Gazette des Beaux-Arts”, vol. XVI, n. 469, 1° luglio 1896, pp. 5-35 (5). Il 
sistema di appropriazione adottato da Pica – piuttosto ricorrente nella sua attività di critico – è stato per la 
prima volta segnalato da Mimita Lamberti negli anni Settanta, e più recentemente è stato indagato da Giorgio 
Villani; cfr. M. M. Lamberti, Vittorio Pica e l’impressionismo in Italia, in “Annali della Scuola Normale 
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riesumando quel sistema di ricerca del “plagio” affinato con polemica dannunziana alcuni 
anni prima. 
Per Thovez la prospettiva di giudizio era, sotto molti aspetti, nel frattempo mutata. 
Quell’irrigidimento dei primi anni di attività critica, che sotto l’accusa di “rachitismo” 
vedeva rientrare buona parte delle ricerche revivalistiche internazionali, limitandosi spesso 
alla sola valutazione degli errori formali, si mostrò ora decisamente più aperto alla 
comprensione degli sviluppi della pittura europea degli ultimi trent’anni, nelle sue 
molteplici sfaccettature. In questa nuova prospettiva doveva aver avuto un ruolo 
determinante l’avvicinamento alle arti decorative: la riduzione ai minimi termini del dato 
naturale, frequente nell’ambito delle arti applicate, permise a Thovez di essere meno 
reticente verso i processi di deformazione o stilizzazione delle figure, ampiamente sfruttati 
dai secessionisti come dagli stessi simbolisti belgi o francesi. 
All’analisi degli aspetti squisitamente tecnici, si affiancò un interesse verso le componenti 
psicologiche e allegoriche della pittura, presenti in quelle tendenze moderne da lui definite 
come “realismo espressivo” (Franz von Lenbach, Whistler Dagnan Bouveret) e “neo 
idealismo” (Sartorio, Fernand Khnopff, Von Stuck, Léon Frederic, Klimt). Nel passaggio 
di secolo Thovez si riconciliò – ad esempio – con un pittore come Hodler, fortemente 
criticato nel 1896,250 ma soprattutto con Böcklin. Nonostante le deficienze nel disegno mai 
sconfessate, definì la sua opera “forse la più intensa, la più originale e la più possente 
dell’arte moderna”,251 mettendola all’apice delle aspirazioni figurative contemporanee: “Vi 
sono artisti che si arrestano alla realtà pura; ve ne sono altri che salgono alla poesia di 
questa realtà; ve ne sono altri ancora, rarissimi, che giungono a un gradino più altro: la 
realtà ideale, il Boecklin [sic] […] arrivò allo stadio supremo: l’esaltazione eroica della 
realtà ideale”.252  
Anche con lo stesso fronte divisionista i rapporti erano nel frattempo migliorati: proprio 
alla mostra del 1899, definì il trittico Inverno in montagna di Grubicy il “più poetico 
																																																																																																																																																																							
Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia”, Serie III, vol. 5, n. 3, 1975, pp. 1149-1201; G. Villani, Un 
atlante della cultura europea. Vittorio Pica: il metodo e le fonti, Olschki, Firenze 2018. Relativamente a Pica 
si vedano i due volumi collettanei D. Lacagnina (a cura di), Vittorio Pica e la ricerca della modernità. 
Critica artistica e cultura internazionale, Mimesis, Milano-Udine 2016; id. (a cura di), L’officina 
internazionale di Vittorio Pica. Arte moderna e critica d’arte in Italia (1880-1930), Torri del Vento, Palermo 
2017. 
250 Cfr. E. Thovez, In giro per le Belle Arti a Ginevra, in “Corriere della Sera”, 11-12 settembre 1896, pp. 1-
2. 
251 E. Thovez, Boecklin [sic], in “La Stampa”, 21 gennaio 1901, pp. 1-2 (1). 
252 Ibidem.  
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motivo di paese dell’Esposizione intera”.253 La sua valutazione, d'altronde, non era mai 
stata pregiudiziale o di parte, ma piuttosto tesa ad analizzare – di volta in volta – i singoli 
casi che gli si presentavano davanti. Spesso e volentieri instaurava dei confronti tra 
differenti artisti, tentando di evidenziare le possibili influenze. Alla terza biennale, oltre a 
istituire un raffronto puntuale tra la Figlia di Niobe di Domenico Trentacoste e la Danaïde 
di Rodin,254 sottolineò l’importanza capitale della pittura di Whistler (uno degli artisti 
maggiormente apprezzati dal critico), nella ritrattistica contemporanea e sugli stessi pittori 
italiani.255  
Alla vigilia del 1900, tracciando un bilancio sullo stato delle arti figurative, si rallegrava 
più di ogni altra cosa della definitiva sconfitta di quello che definiva come “realismo 
inespressivo” (“anche i più gretti fra i realisti hanno capitolato dinanzi all’evidenza dei fatti 
e riconosciuto la logica sottomissione della forma all’idea e dell’espressione al sentimento; 
hanno riconosciuto dal fenomeno estetico la necessità fondamentale di una commozione 
poetica”).256 Indicò come tramontata anche la tendenza a far della tecnica un motivo 
esclusivo di ricerca “il plein air, l’impressionismo, il complementarismo, il divisionismo, il 
puntinismo: modalità tecniche incautamente erette ad ideali d’arte”, 257  ormai 
opportunamente assimilate dagli artisti in base alle differenti esigenze di raffigurazione. 
A differenza delle due precedenti edizioni, Thovez, nel 1901, si presentò alla quarta 
esposizione veneziana in una duplice veste, come critico e artista. L’ambizione giovanile 
di diventare un pittore non era mai scemata negli anni, così come il suo impegno poetico, 
che l’avrebbe portato, proprio nel 1901, a pubblicare la sua prima raccolta di versi 
intitolata Il Poema dell’adolescenza. 258  A partire dal 1898 Thovez aveva ripreso a 
																																																								
253 Id., L’Arte a Venezia alla III Esposizione internazionale. XIII. Prosa e poesia della realtà. Gli italiani, in 
“La Stampa”, 19 settembre 1899, pp. 1-2 (2).  
254 Id., L’Arte a Venezia alla III Esposizione internazionale. VIII. La scoltura. Bistolfi e Trentacoste, in “La 
Stampa”, 26 luglio 1899, pp. 1-2. 
255 Nel suo articolo conclusivo per la mostra del 1899, affermava: “Whistler spinse la poesia tecnica del 
colore, della forma e dell’elaborazione ai suoi più alti gradi di suggestione fantastica e di musicalità 
cromatica, dando luogo ad un’intera scuola ed esercitando una influenza che si rivela ogni giorno più larga e 
profonda, dai ritrattisti inglesi e francesi ai paesisti ‘Dachauer’, dagli scozzesi ai nostri veneziani” (id., Il 
momento estetico europeo e la terza Esposizione di Venezia, in “La Stampa”, 3 novembre 1899, pp. 1-2 [1]). 
Thovez affronterà compiutamente la figura del pittore soltanto nel 1903, nel necrologio pubblicato su 
“L’illustrazione italiana”; cfr. id., Whistler, in “L’Illustrazione italiana”, a. XXX, n. 31, 2 agosto 1903, pp. 
89, 92. Presso l’archivio personale del critico si conservano due riproduzioni fotografiche dei ritratti 
Arrangement in Grey and Black, No.1 e Arrangement in Grey and Black, No. 2 (Portrait of Thomas Carlyle); 
cfr. Torino, Centro Studi piemontesi, Fondo Thovez, serie 8, “Raccolte fotografiche”. 
256 E. Thovez, Il momento estetico europeo…, in “La Stampa”, cit., p. 1. 
257 Ibidem. 
258 Id., Il poema dell’adolescenza, Renzo Streglio e C., Torino 1901. Già agli inizi degli anni Novanta 
Thovez progettava di raccogliere e pubblicare i suoi componimenti giovanili, che sarebbero stati rifiutati 
dagli editori Treves, Galli, Chiesa e Zanichelli.  
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dipingere en plein air sulla collina torinese, arrivando nella primavera 1900 a presentare un 
proprio quadro all’esposizione annuale della Promotrice, ottenendo un timido riscontro del 
pubblico.259 La sfida lanciata da Morbelli alla Triennale del 1896 stava per compiersi. 
Rispetto alla mostra torinese, la tribuna di Venezia non gli concesse molti sconti, ed è 
difficile oggi comprendere se Thovez fosse davvero al corrente del rischio che avrebbe 
potuto correre con questa partecipazione. Un pericolo da intendersi non soltanto per la sua 
nascente attività di pittore, ma piuttosto per la sua ormai più affermata professione di 
critico, che anche all’estero incominciava a essere riconosciuta.260 L’opera presentata, 
intitolata Palpiti di primavera,261 era il frutto di una lunga elaborazione pittorica, condotta 
direttamente dalla collina torinese. Accanto a una visione di boschi e vigne, aperte sul 
panorama della città in fermento, Thovez aveva inserito nella porzione destra la figura di 
un giovane pensoso, ritratto di profilo. Per realizzarlo, aveva chiesto di posare all’amico 
pittore Felice Carena, frequentato a partire proprio da quegli anni.262 
Esposto nella sala piemontese, ordinata nell’occasione da Leonardo Bistolfi, Palpiti di 
primavera ottenne un riscontro che si confermava ben al di sotto delle aspettative di 
successo prospettate dal critico, inizialmente molto alte. Accanto ai pochi commenti 
positivi, che ammirarono soprattutto il coraggio di Thovez nel porsi senza remore al 
cospetto dei pittori più noti,263 il giudizio riservato all’opera fu in generale molto severo.264 
																																																								
259  Esponeva il Ritratto della madre, ora nella collezione della Galleria Civica d’Arte Moderna e 
Contemporanea di Torino.  
260 Proprio nel 1901 Ernest Bovet, sulla rivista ginevrina “La semaine littéraire”, citava Thovez tra “jeunes 
critiques sincères et courageux” impegnati nella riforma delle arti in Italia; E. Bovet, L’Art en Italie. II, “La 
semaine littéraire”, a. IX, n. 367, 12 gennaio 1901, pp. 13-15. 
261 Cfr. IVa Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia, catalogo della mostra (Venezia, 22 
aprile – 31 ottobre 1901), Ferrari, Venezia 1901, sala T, n. 36, p. 166. Il dipinto, inizialmente intitolato Il 
poeta a vent’anni, veniva successivamente modificato in Palpiti di primavera; cfr. Lettera di E. Thovez ad A. 
Fradeletto, Torino, 15 aprile 1901, La Biennale, ASAC, Fondo Storico, Scatole Nere, b. 12, “Corrispondenza 
A-Z”, 12 R 53. In realtà, già nella precedente edizione Thovez ambiva a presentarsi come artista, senza però 
concretizzare la sua aspirazione. Nel gennaio del 1899 scriveva infatti a Fradeletto: “Perdoni se mi dirigo a 
Lei pregandola di farmi mandare dalla Segreteria della III Esposiz d’Arte, una scheda per la notificazione dei 
quadri da inviarsi alla predetta esposizione […]. Non voglia meravigliarsi troppo della domanda: si può 
anche dare il caso che un critico d’arte sappia dipingere! E che faccia più volentieri l’arte che la critica!” 
(cartolina di E. Thovez ad A. Fradeletto, Torino, 7 gennaio 1899, La Biennale, ASAC, Fondo Storico, 
Scatole Nere, b. 8, “Corrispondenza H-Z”, 8 Ce 35). Il dipinto è riprodotto in una fotografia, conservata 
presso l’archivio personale del critico; cfr. Torino, Centro Studi piemontesi, Fondo Thovez, serie 8, 
“Raccolte fotografiche”. 
262 La notizia, sostenuta da Andrea Torasso in un appunto biografico su Thovez (cfr. Torino, Centro Studi 
piemontesi, Fondo Thovez, serie 10-11, “Studi e ricerche inerenti a Enrico Thovez”), è confermata dalla 
profonda somiglianza della figura di Palpiti di primavera con l’Autoritratto (studio) realizzato da Carena nel 
1901; cfr. F. Benzi (a cura di), Felice Carena, catalogo della mostra (Torino, Galleria Civica d’Arte Moderna 
e Contemporanea, 30 gennaio – 7 aprile 1996), Fabbri editore, Milano 1996, ripr. p. 240.  
263 Ojetti, scriveva, sorpreso: “il mio collega Thovez che dalla teoria passa con bella audacia alla pratica” (U. 
Ojetti, Le quattro esposizioni Veneziane, in “La Lettura”, a. I, n. 5, maggio 1901, pp. 385-399 [398]); 
Mazzini Beduschi, indicava nella decisione di Thovez una scelta ambiziosa, sicuramente utile per affinare il 
suo giudizio di critico: “Di Enrico Thovez lodiamo l’audacia del tentativo. Ecco almeno un Critico che ha 
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Il dipinto fu poi fatto oggetto di satira, secondo una prassi piuttosto comune per 
l’esposizione veneziana: nella pubblicazione umoristica Todaro all'esposizione, la tela 
Palpiti di primavera venne interpretata con una caricatura di Romeo Marchetti, che 
scherzosamente la ribattezzava “Palpitazioni… di primavera”;265 mentre il poeta Gino 
Cuchetti gli dedicò uno spiritoso componimento in versi, scritto in dialetto veneziano.266 
Il suo impegno di critico, invece, trovò nella mostra del 1901 un maggiore sbocco 
lavorativo rispetto al passato. Oltre al consueto incarico per “La Stampa”, Thovez si 
assicurò la collaborazione con la “Rivista d’Italia”, periodico culturale romano diretto da 
Giuseppe Chiarini, frequentato anche negli anni successivi. 
In occasione di questa quarta edizione dell’esposizione di Venezia, la sezione italiana 
venne per la prima volta suddivisa secondo un ordinamento regionale, portando a 
inevitabili squilibri sia qualitativi che quantitativi. Si ripropose, poi, la formula delle 
mostre personali e retrospettive inaugurata con la precedente edizione. Le rassegne furono 
dedicate ad Antonio Fontanesi, Domenico Morelli, Gaetano Previati, Luigi Nono e 
Auguste Rodin. Thovez salutò con grande interesse la sala dedicata a Fontanesi. 
Un’occasione che sancì la prima e importante riabilitazione dell’artista dopo la morte – 
avvenuta nel 1882 –, auspicata da tempo dallo stesso critico. L’attenzione verso la pittura 
di Fontanesi, conosciuta inizialmente nelle sale del Museo Civico torinese, si era ampliata 
grazie al rapporto sempre più stretto con Bistolfi, dagli anni Ottanta impegnato attivamente 
per una riscoperta della sua opera. Era stato proprio lo scultore casalese, nel 1898, a 
																																																																																																																																																																							
voluto rendersi conto esatto di quel che costi la fatica di fare dell’Arte. […] la sua opera appare stentata e 
informe. Ma cosa importa! La bellezza sta nell’atto compiuto. In mezzo a tanti Critici olimpici, che non 
sentono il dovere, che pure è categorico e solenne, di studiare l’Arte di cui si deve parlare e di studiarla sul 
serio, il Thovez si mostra, anche coi suoi errori, degno di esempio” (M. Beduschi, L’arte e la critica. 
Considerazioni generali e esame critico della IV Esposizione internazionale d’arte della citta di Venezia, 
Cabianca, Verona 1901, p. 138). 
264 Sem Benelli definiva Palpiti di primavera come una “povera e smunta concezione” (S. Benelli, La IV 
Esposizione d’Arte a Venezia. Veneti – Lombardi - Piemontesi, in “La Rassegna internazionale”, a. II, vol. 
VI, fasc. II, 15 luglio 1901, pp. 108-117 [116]). Ettoris, su “La Vita internazionale”, lasciava invece il 
commento alle parole di un pittore in visita all’esposizione: “io non giudicherò, per non invertire del tutto le 
parti, i suoi Palpiti di primavera. Riferirò soltanto come il biondo collega, che gli strali del dotto critico 
torinese non doveva aver risparmiato, ad un cenno dei compagni, additando quel quadro, esclamasse: - 
Questa è la mia vendetta!” (E. Ettoris, Sette giorni a Venezia, in “La Vita internazionale”, a. IV, n. 20, 20 
ottobre 1901, pp. 645-649 [647]). Il più “moderato” Pica, definiva l’opera “un quadro deficiente sotto più di 
un aspetto, ma non certo banale” (V. Pica, L’Arte mondiale alla IV Esposizione di Venezia, Istituto italiano 
d’Arti grafiche, Bergamo 1901 p. 13) Ojetti, sulle pagine del “Corriere” indicava Thovez come “studioso e 
ispirato ma ancora stentato e trito e faticoso” (U. Ojetti, Quarta Esposizione internazionale a Venezia. Pittori 
e scultori italiani, in “Corriere della Sera”, 2-3-4 giugno 1901, p. 2) 
265  Todaro all’Esposizione. Rivista umoristica della IV Esposizione Internazionale d'Arte di Venezia, 
caricature di Romeo Marchetti, Stab. Tip. Lit. G. Draghi, Venezia 1901, s. p. 
266 G. Cuchetti, Spiere de sol!, prefazione di G. Antona Traversi, Tipografia elzeviriana, Roma 1905, p. 28. 
La poesia riporta l’intestazione: “A l’Esposizion de Venezia. (Ano 1901). Palpiti di primavera. (quadro de 
Enrico Thovez)”. 
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introdurre Thovez nell’abitazione del poeta e magistrato Giovanni Camerana, custode di 
una ricca raccolta di opere fontanesiane, lasciatagli in eredità dallo stesso artista.267 Una 
circostanza che gli aveva permesso di osservare da vicino innumerevoli lavori del pittore 
paesista, a quell’epoca difficilmente accessibili. L’ammirazione per Fontanesi portò 
Thovez, proprio in concomitanza con la mostra, a pubblicare su “Emporium” un lungo e 
documentato saggio sul pittore, costituito sulla scorta della monumentale monografia di 
Marco Calderini Antonio Fontanesi. Pittore Paesista, apparsa proprio in quell’anno.268  
Se la presenza di Rodin, liquidata in poche righe molto elogiative (su “La Stampa” definì 
la sua opera come “una straordinaria rappresentazione di vita, quale l’arte plastica non 
aveva visto da Michelangelo in poi”)269 che rimandavano al precedente articolo sulla 
mostra di Parigi del 1900, la sala personale di Gaetano Previati lo obbligò a fare i conti con 
un pittore sino a quel momento molto poco amato. Per la prima volta il giudizio di Thovez 
verso l’artista ferrarese andò al di là di una semplice constatazione sulle carenze della sua 
pittura, arrivando a indicarlo come l’esponente “più puro, il più virgineo, il più soave degli 
idealisti italiani”.270  
Il lungo articolo, che ripercorse la presenza veneziana di Previati, non mancò di affrontare 
anche il suo lavoro di illustratore, definito come “la parte più simpatica della mostra”. Nel 
commentare i disegni per la Via Crucis e soprattutto quelli per i Racconti straordinari di 
Edgar Allan Poe, Thovez sottolineò con grande lucidità la capacità di Previati di 
interpretare liberamente il testo. Un'inclinazione che lo distanziava da buona parte degli 
illustratori contemporanei, che si limitavano alla “superficiale ricostruzione degli elementi 
esterni del racconto”.271 Instaurò poi anche un punto di contatto con la scultura di 
Leonardo Bistolfi (“Gaetano Previati e Leonardo Bistolfi sono forse i soli idealisti italiani 
veramente legittimi […] v’è fra i due artisti una profonda parentela spirituale ed una stretta 
affinità fin nelle forme materiali della loro opera”). 272  Una riflessione che, 
																																																								
267 Il 10 novembre 1898, insieme a Bistolfi, Thovez visita l’abitazione di Camerana. L’incontro è ripercorso 
in una pagina di diario, pubblicata per la prima volta sulle colonne della “Gazzetta del Popolo” nel 1950, in 
occasione del venticinquesimo anniversario della sua morte; cfr. E. Thovez, Torino fine secolo. Uno scritto 
inedito di Enrico Thovez, in “Gazzetta del Popolo”, 18 febbraio 1950. 
268 M. Calderini, Antonio Fontanesi. Pittore Paesista 1818-1882, Paravia, Torino 1901. Sulla fortuna 
moderna di Fontanesi, si veda V. Bertone, E. Farioli, C. Spadoni (a cura di), Antonio Fontanesi e la sua 
eredità. Da Pellizza da Volpedo a Burri, catalogo della mostra (Reggio Emilia, Palazzo dei Musei, 6 aprile – 
14 luglio 2019), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2019.  
269 E. Thovez, L’arte a Venezia. La scoltura, in “La Stampa”, 2 ottobre 1901, pp. 1-2 (1). 
270 Id., L’arte a Venezia. Previati, in “La Stampa”, 12 luglio 1901, pp. 1-2 (1). 
271 Ivi, p. 2. 
272 Ivi., p. 1. 
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nell’accostamento tra differenti linguaggi figurativi, sembrò riproporre in chiave italiana il 
paragone già sostenuto in Francia tra Rodin ed Eugène Carriére. 
Dopo due edizioni vissute in “incubazione”, Thovez sperava finalmente di poter ottenere 
un riconoscimento importante al concorso della critica d’arte, sino a quel momento negato. 
Una possibilità che vedeva sempre più vicina anche per la presenza in commissione del 
giornalista Filippo Crispolti (affiancato nel giudizio da Enrico Panzacchi e Primo Levi), 
frequentato da tempo a Torino. Se Ugo Ojetti decise di non presentarsi, per mancanza di un 
complesso organico di articoli, Pica, dal canto suo, comunicò fuori tempo massimo la sua 
partecipazione, esternando a Fradeletto il proprio timore a confrontarsi direttamente con 
Thovez.273 
La commissione, riunitasi nel dicembre di quell’anno, modificò con un colpo di mano le 
regole del concorso, individuando tre differenti categorie di premio. La prima riguardava i 
critici impegnati nello studio delle “opere della Mostra veneziana nelle loro relazioni cogli 
impulsi e i fasti di tutto il pensiero moderno”. La seconda categoria – alla quale 
appartenevano sia le recensioni di Thovez che quelle di Pica – era destinata a “coloro che 
si sono limitati all’esame particolare delle varie opere esposte, dei loro soggetti, della loro 
esecuzione, della loro immediata derivazione”. La terza categoria, infine, era finalizzata 
agli studiosi “che più ancora delle opere d’arte hanno voluto esaminare il criterio dei critici 
e specialmente l’influenza di questi ultimi nell’ordinamento della Mostra”.274 
Dovendo assegnare un riconoscimento per categoria, l’esclusione di Thovez arrivava come 
una notizia quasi scontata.275 Il primo premio veniva infatti conferito a Pica, il secondo a 
Mario Morasso e il terzo a Mazzini Beduschi (afferenti per la prima e la terza categoria di 
concorso). Diego Angeli e Thovez ricevettero invece una “menzione onorevole” per il loro 
lavoro. Un riconoscimento non corrisposto da alcuna somma in denaro, che dovette 
suonare – oltreché una sconfitta – come una sorta di beffarda consolazione.  
Le reazioni non sarebbero mancate. Subito dopo l’uscita della relazione, il critico 
Alessandro Stella inviava a Fradeletto una lettera violenta, che definiva l’esito del premio 
																																																								
273 “All’ultima ora mi sono deciso a prender parte anche quest’anno al concorso […]: Levi ed Ojetti non 
avendo presentato un complesso completo da poter concorrere, mi par che l’unico concorrente temibile sia 
Thovez. Ti sembra che io abbia fatto male?” (lettera di V. Pica ad A. Fradeletto, Napoli, 6 ottobre 1901, La 
Biennale, ASAC, Fondo Storico, Scatole Nere, b. 12, “Corrispondenza A-Z”, 12 L 56. 
274 Cfr. Relazione della Giuria pel conferimento dei premi ai migliori studii critici sulla IV. Esposizione 
Internazionale d’Arte della Città di Venezia, C. Ferrari, Venezia 1901, s. p. 
275 La relazione riportava il seguente giudizio nei confronti di Thovez: “La sua unità di criterio è la ricerca 
dell’anima nelle opere d’arte, delle cui scuole moderne conosce bene lo svolgimento. Nella cura appassionata 
della modernità ha saputo tuttavia rimanere un solitario e un indipendente. Ma gli nuoce una tal quale 
confusione nelle classificazioni, e una incertezza di criterii tecnici discordante dalla severità con cui giudica 
appunto la tecnica dei varii autorii” (ivi). 
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come un atto di “opportunismo camorristico”.276 Lo stesso Giovanni Cena lamentava in 
una cartolina al pittore Anton Maria Mucchi l’inattendibilità del concorso e l’ingiustizia 
subita dal critico concittadino.277 
Per Thovez, l’immediatezza della scoperta non lasciò scampo a una reazione impulsiva e 
quindi carica di tutta l’acredine e la delusione del caso. Nel dicembre 1901, alla vigilia di 
Natale, indirizzò al segretario Fradeletto una lettera, redatta praticamente a caldo sulla 
carta da lettere della birreria ristorante Voigt dove probabilmente aveva appreso – seduto a 
un tavolino – l’infausta notizia: 
Leggo nei giornali ad un punto l’esito del concerto del concorso fra i critici e i nomi dei componenti 
la giuria. Non sono avvezzo a parlar di me stesso né a fare recriminazioni: ma mi domando se 
dinanzi ad un verdetto di questo genere sia lecito rimanere in silenzio. 
Ho sempre creduto che codesto concorso volesse essere una cosa seria e non una commedia: perciò 
ho concorso nell’ingenua fiducia che i giudici avessero a premiare la sostanza delle critiche non le 
firme. L’esperienza di due anni mi aveva un po’ scosso nella mia fede. Ma la sua spontanea 
dichiarazione, la scorsa primavera, a Torino, intorno all’ultimo giudicato che Ella giudicò 
un’enormità, mi aveva lasciato sperare che in una prossima occasione la giuria fosse composta in 
modo da evitare cose enormi dello stesso genere. Il verdetto odierno giunge in buon punto per 
mostrarmi la umiliante ingenuità della mia fiducia. Ella sa che l’anno scorso il Pica ebbe un premio 
di pari grado con me. Mi domando per qual miracoloso procedimento egli possa esser giunto ai 
primi onori, mentre io sono disceso agli ultimi, quando a me e non a me solo la sua rivista pare una 
sciatta ripetizione della sua precedente. Io le domando se Ella trovandosi al mio posto potrebbe 
accettare questo schiaffo gratuito. Or son quattr’anni quando Primo Levi fu giudicato il primo, io 
ricevetti da lui (che non conoscevo) una lettera nella quale mi esprimeva la sua indignazione per 
l’operato della giuria che mi aveva scartato, e sfogava il bisogno di rendermene conscio. Vedo che 
egli si è ricordato dell’ingiustizia per infliggermene una maggiore. […] Il concorso fra i critici fu 
un’idea eccellente che valse a provare un grande progresso nella cultura della critica e del pubblico 
italiano. Credo di esser stato non ultima parte di questo movimento, di aver impiegato, forze, 
																																																								
276 “Di fronte al verdetto della giuria mi affretto a pentirmi di non aver seguito il tuo previdente consiglio, 
astenendomi dal vile concorso al premio della critica. Ora, almeno, avrei il conforto e il diritto di essere 
creduto, quando io scrivessi per dare dei porci a coloro che hanno compiuto un così indegno atto di 
opportunismo camorristico. Il premio a Pica e a Morasso, cioè alla banalità illustratrice ed al lenocinio 
ipercritico, vitupera l’ingegno, la dignità e l’onestà. Non c’è animo retto che non debba essere nauseato” 
(lettera di A. Stella ad A. Fradeletto, Venezia, 24 dicembre 1901, La Biennale, ASAC, Fondo Storico, 
Scatole Nere, b. 14, “Concorso internazionale fra critici d’arte”, 14 Ee 12). Sempre Stella, intraprendeva sulle 
pagine della “Gazzetta degli artisti” una battaglia per delegittimare il concorso, le cui regole erano state 
modificate in corso d’opera, all’insaputa dei concorrenti; cfr. A. Stella, Il Verdetto del Giurì della Critica. 
Lettera aperta all’Ill.mo signor conte Filippo Grimani, Sindaco di Venezia e Presidente dell’Esposizione, in 
“Gazzetta degli artisti”, a. VIII, n. 4, 10 febbraio 1902, pp. 1-2. 
277 “[…] hai visto i premi di Venezia, un membro della giuria di accettazione che premia un factotum 
dell’Esposiz. Levi a Pica […] – Io non posso provocar polemiche sull’Antol. [la rivista “Nuova Antologia”] 
che non è di battaglia, ma mi prude la penna… E Morasso! Povero Thovez! Anche lui quando è il tempo di 
farsi valere, tace” (cartolina di G. Cena a A. M. Mucchi, 31 dicembre 1901, Torino, Biblioteca di Storia e 
Cultura del Piemonte, Fondo Anton Maria Mucchi, Corrispondenza Giovanni Cena). 
	 104 
ingegno, diligenza, viaggi e equanimità per contribuire al trionfo della buona critica. Mi avvedo ora 
che più d’uno per non dire tutti hanno profittato del mio lavoro raccogliendone i frutti, mentre io mi 
trovo ad averne fatto le spese. Paziente sono, schivo di onori e di réclame, ma non sono poi così vile 
da lasciarmi calpestare da coloro che in privato mi fanno grandi dimostrazioni di stima. Così mi 
avvenne per parte del Panzacchi, del Boito, del Venturi, ed ora di Primo Levi. Non vorrei essere 
eternamente lo zimbello troppo docile dei loro scherzi. Aspetto la elaborata relazione del mio amico 
Crispolti e poi vedrò se non sarà il caso di prenderla pubblicamente in esame in unione a quella 
precedente, per mostrare al pubblico come un’idea seria ed eccellente possa esser divenuta per colpa 
dei maggiorenti della critica italiana uno scherzo intollerabile. Non le sembri che la parola sia troppo 
grave: essa è mite anzi in confronto di ciò che è stato il giudizio di tre commissioni consecutive a 
mio riguardo. Ella mi risponderà che chi non vuol correre l’alea dei concorsi, se ne astiene. Le ripeto 
che il mio errore fu di credere alla serietà del giudizio, e di fidare nella coscienza e nella capacità dei 
giudici, senza cercare aiuti e raccomandazioni. E pur troppo non è sempre possibile a chi vive del 
proprio lavoro di schivare l’opportunità di un guadagno, meritato se altro mai. Ho sempre difeso con 
amici e conoscenti l’ordinamento dell’esposizione veneziana contro le gelosie regionali e contro le 
critiche preconcette; ma mi avvedo che ne sono rimasto scottato io più d’ogni altro. Si può far a 
meno di tutto ma non di giustizia. E per ciò che riguarda i nostri concorsi è da troppo tempo che essa 
ne è lontana.278 
L’esito del concorso avrebbe determinato un inevitabile raffreddamento con l’istituzione 
veneziana e, in particolare, con il segretario Fradeletto. Portando Thovez a prendere la 
decisione di non partecipare alla successiva edizione del premio, indetto nuovamente in 
occasione della rassegna del 1903. 
																																																								
278 Lettera di E. Thovez ad A. Fradeletto, Torino, 24 dicembre 1901, La Biennale, ASAC, Fondo Storico, 
Scatole Nere, b. 14, “Concorso internazionale fra critici d’arte”, 14 Ee 2. 
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Un segretario per l’Esposizione 
 
Già sul finire del 1899, all’interno della Sezione di Architettura del Circolo degli Artisti di 
Torino maturò la volontà di organizzare un’esposizione dedicata esclusivamente al settore 
delle arti applicate all’industria, secondo un principio mai tentato in Italia. Nonostante le 
premesse iniziali, il progetto di esposizione avrebbe trovato piena attuazione soltanto tre 
anni più tardi, con la Prima Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa Moderna, aperta 
tra il maggio e il novembre del 1902 nel parco cittadino del Valentino.1 Il clima culturale 
torinese, d’altronde, si dimostrava da tempo piuttosto fertile per attendere a un’iniziativa di 
questo genere: la città e le sue istituzioni, negli anni, si erano distinte per sensibilità e 
intraprendenza nell’organizzare eventi culturali di ampio respiro, non totalmente estranei 
alla divulgazione di quelle forme d’arte considerate come non propriamente “pure”. 
Era passato infatti meno di un decennio dalla prima mostra italiana di architettura del 1890, 
occasione che aveva posto le basi per il superamento del gusto eclettico aprendo il dibattito 
tra gli architetti, con un importante convegno nazionale.2 Era poi trascorso soltanto un 
anno dall’Esposizione generale italiana del 1898. Rassegna, quest’ultima, che al suo 
interno aveva presentato, oltre le consuete sezioni di pittura e scultura, un saggio dei più 
aggiornati esempi italiani di arte decorativa moderna, ben esemplificati nelle proposte 
																																																								
1 Relativamente all’esposizione, si veda R. Bossaglia, E. Godoli, M. Rosci (a cura di), Torino 1902. Le Arti 
Decorative Internazionali del Nuovo Secolo, catalogo della mostra (Torino, Galleria Civica d’Arte Moderna), 
Fabbri Editore, Milano 1994. 
Più di recente V. Bertone, M. Vinardi, A Torino nel 1902. Il rinnovamento estetico della forma, in F. 
Mazzocca (a cura di), Liberty. Uno stile per l’Italia moderna, catalogo della mostra (Forlì, Musei San 
Domenico, 1 febbraio – 15 giugno 2014), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2014, pp. 39-47. A proposito 
del dibattito critico innescato con l’esposizione, si veda la raccolta di testi F. R. Fratini, Torino 1902. 
Polemiche in Italia sull’Arte Nuova, “Nadar”, 3, Martano editore, Torino 1971.  
2 Cfr. supra cap. I, La passione per l’architettura e l’archeologia. 
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degli ebanisti Eugenio Quarti e Carlo Bugatti di Milano, o nelle ceramiche delle 
manifatture di Galileo Chini e Richard-Ginori.3 
In ambito cittadino, poi, non dovevano esser passati inosservati i ripetuti appelli al 
rinnovamento sollecitati da Thovez (come gli stessi tentativi di portare i postulati teorici in 
“azione”, con le Note di estetica pratica) e diffusi sulla stampa quotidiana e periodica a 
partire dal 1897. Erano articoli che denunciavano quell’arretratezza – tutta italiana – nel 
campo delle arti decorative, che si sarebbe resa ancor più evidente con la mostra di Parigi 
del 1900. La magra figura rimediata nella capitale francese rendeva urgente un riscatto 
italiano in campo internazionale,4 che veniva auspicato da artisti, architetti e dalle stesse 
manifatture industriali in differenti città italiane. Contemporaneamente all’iniziativa 
torinese – ancora nella fase di abbozzo – la Famiglia Artistica Milanese si stava infatti 
muovendo per organizzare una mostra di arti applicate. Allo stesso modo la Biennale di 
Venezia immaginava di alternare alle ormai consolidate mostre di arte “pura” un nuovo 
ciclo di eventi riservati alle arti decorative, sempre con una cadenza biennale. 
È difficile stabilire la genesi di questi primi momenti di concitata elaborazione del progetto 
torinese: lo stesso resoconto offerto da Thovez nel marzo 1902, che ripercorre sotto forma 
di “cronaca” gli sviluppi del primo comitato, fornisce notizie molto vaghe sul periodo 
intercorso tra il 1899 e il 1901.5 Certo è che l’idea, nata inizialmente da un gruppo di 
architetti attivi sul finire del secolo, venne ben presto condivisa dagli artisti e “scrittori 
d’arte” presenti in città, con lo scopo di discuterne insieme il progetto e l’attuazione. Dopo 
una serie di ipotesi di scadenze, che si sovrapponevano in modo sfavorevole ai programmi 
espositivi nazionali e internazionali, la comunicazione pubblica dell’iniziativa venne fatta 
slittare alle soglie del 1901.6 Soltanto nei primi giorni dell’anno venne infatti diffuso sui 
giornali un manifesto programmatico, che recava già nel titolo l’indicazione che sarebbe 
																																																								
3 Nel regolamento dell’esposizione del 1898, si promuoveva infatti “il concorso dei saggi e dei progetti degli 
artisti, per mezzo di ricerche caratteristiche di stile e di novità nell’ornamentazione degli edifici (interna ed 
esterna), del mobilio, degli arredi, delle stoffe, ecc…” (citato in P. Dragone, Le Belle Arti all’Esposizione, in 
id. (a cura di) Pittura dell’Ottocento in Piemonte. Arte e cultura figurativa 1895-1920, Sagep Editori, 
Genova 2003, pp. 94-105 [95-96]). 
4 Cfr. supra, cap. II, Parigi 1900. 
5 [E. Thovez], La Ia Esposizione internazionale d’Arte decorativa moderna. Cronaca, in “L’Arte decorativa 
moderna”, a. I, n. 1, gennaio [ma marzo] 1902, pp. 1-4. Alcune notizie erano già state fornite nel 1901 da G. 
Sacheri, La prima idea e la sua incubazione, in “L’ingegneria civile e le arti industriali”, a. XXVII, n. 9, 1° 
maggio 1901, p. 129. Per una ricostruzione del primitivo comitato e sui suoi successivi sviluppi si veda C. 
Accornero, R. Albanese, E. Finocchiaro, Formazione e organizzazione dell’esposizione, in R. Bossaglia, E. 
Godoli, M. Rosci (a cura di), Torino 1902…, cit., pp. 1-42. 
6 Oltre all’esposizione di Parigi del 1900, nel 1901 cadeva l’apertura della IV Esposizione Internazionale di 
Venezia. Il ritardo nella comunicazione del progetto era stato inoltre determinato dalla notizia del regicidio di 
Umberto I a Monza: “Non erano giorni in cui si potesse lanciare l’idea di un’esposizione” ([E. Thovez], La Ia 
Esposizione internazionale d’Arte decorativa moderna. Cronaca, in “L’Arte decorativa moderna”, cit., p. 1). 
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poi divenuta definitiva, Prima Esposizione Internazionale di Arte decorativa moderna, 7 
fissando per la primavera del 1902 la data di apertura della mostra (scelta strategicamente 
in concomitanza con l’esposizione Quadriennale della Promotrice, consacrata come di 
consueto alle forme di arte “pura”). 
L’uscita della dichiarazione, redatta da un comitato provvisorio “che da parecchi mesi 
attende alla preparazione della Mostra”, anticipò di qualche giorno l’annuncio di 
un’adunanza pubblica presso il Circolo degli Artisti, fissata per il 4 gennaio, estesa 
nell’invito alle “molte notabilità […], ed ai cultori dell’arte presenti in città”.8 Un incontro 
organizzato per discutere i termini della futura esposizione, che mirava ad ampliare 
ulteriormente il gruppo di promotori e verificarne il possibile interesse sul territorio. 
Oltreché da Thovez, il nucleo primitivo dell’iniziativa – che aveva condiviso il testo del 
manifesto di fondazione – era composto dallo scultore Leonardo Bistolfi e dal pittore 
Lorenzo Delleani, ai quali si aggiungeva l’architetto Giovanni Angelo Reycend, presidente 
della Sezione di Architettura del Circolo degli Artisti di Torino. 
In realtà la convinzione comune, trasmessa anche a distanza di tempo – e fonte di alcuni 
futuri malintesi –, affidò la paternità del progetto soprattutto alle personalità di Thovez e 
Bistolfi, indicandoli come i veri artefici del disegno espositivo, soprattutto nelle sue 
premesse ideali.9 Se da un lato Thovez trovò in Bistolfi la figura di un artista “vivamente 
preoccupato dalle arti decorative”,10 che gli permetteva di verificare attraverso le sue opere 
scultoree e decorative le proprie intuizioni teoriche (“Un nuovo stile costruttivo e 
decorativo non può nascere […] che dalle mani di artisti, anzi di artisti operai, che 
																																																								
7 L. Bistolfi, L. Delleani, G. Reycend, E. Thovez, Prima Esposizione Internazionale di Arte Decorativa 
Moderna, in “Gazzetta del Popolo”, 3 gennaio 1901, pp. 3-4 (il manifesto dell’esposizione è datato in calce 2 
gennaio 1901). 
8 Esposizione internazionale di arte decorativa, in “La Stampa”, 3 gennaio 1901, p. 2. In un successivo 
articolo, pubblicato dopo la riunione preliminare, si informava che “I convenuti raggiungevano quasi il 
centinaio” (La riunione preparatoria dell’esposizione internazionale a Torino nel 1902, in “Gazzetta del 
Popolo”, 5 gennaio 1901, p. 4). 
9 Giovanni Cena, ad esempio, scriveva nel 1902: “ora e poco più di un anno Enrico Thovez, un giovane 
scrittore, un vero critico d’avanguardia, il quale, sebbene molto intraprendente contro tutti coloro che non 
seguivano il suo ideale d’arte, o, dirò meglio, contro coloro che non hanno ideale di sorta, non mi pareva 
uomo di azione, ma bensì un contemplativo, andò da Leonardo Bistolfi: parlarono della magra figura che 
aveva fatto l’Arte italiana nel Palazzo degli Invalidi a Parigi, convennero nel pensiero che non vi era punto 
chiara né completa la fisionomia dell’Arte moderna decorativa, sparsa in mezzo alle sovrabbondanti 
manifestazioni di tutte le cose già venute da secoli, e vennero nel proposito di far a Torino la prima 
Esposizione Internazionale d’Arte decorativa moderna” (Volframo [G. Cena], Teatri ed arte. L’esposizione 
di Torino – Genio civile Uffici tecnici – La Mostra di Bianco e Nero, in “Nuova Antologia”, vol. XCIX, fasc. 
729, 1° maggio 1902, p. 141-148 [141]). 
10 E. Thovez, Leonardo Bistolfi, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, nn. 35-36, 1898, pp. 275, 278-279, 
282-283 (283). 
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plasmino direttamente colle loro dita la materia”),11 dall’altro Bistolfi vide a sua volta nel 
critico d’arte torinese – ch’era più giovane di lui di dieci anni – l’unica figura in grado di 
comprendere a fondo la portata dell’operazione in programma. Nel mese di febbraio, 
presentando il progetto espositivo all’amico Grubicy, Bistolfi non mancava di citare con 
fiducia il nome di Thovez, distinguendolo dagli altri membri del comitato, molto meno 
sensibili al problema del rinnovamento decorativo: “purtroppo fra costoro non vedo 
nessuno che abbia la coscienza di quanto occorra e l’intelletto per far sì che l’impresa 
delicata non si trasformi irriconoscibilmente. […] C’è in questa iniziativa anche Thovez 
[…]. Ho in lui della fede perché la sua intelligenza mi concede molte speranze. [...] 
sarebbe una gran buona cosa che vi conosceste”.12 
Il debito verso il critico, d'altronde, si rese evidente anche successivamente, quando 
l’esposizione venne aperta, nel momento in cui Bistolfi ottenne la massima visibilità come 
propugnatore del movimento estetico moderno, tendenza di gusto molto spesso definita 
con l’appellativo di “arte nuova”.13 In una conferenza tenuta al Teatro Alfieri, nel giugno 
del 1902, Bistolfi affermò la centralità dell’operato di Thovez, mentre discuteva gli 
																																																								
11 Id., Gli architetti e lo stile, “Corriere della Sera”, 18-19 aprile 1898, pp. 1-2 (1). Le occasioni per parlare di 
Bistolfi non erano in passato mancate. Nel 1898, Thovez scriveva: “Visitando il suo studio, dopo aver 
espresso certe teorie sul rinnovamento della decorazione e dell’architettura, fui piacevolmente sorpreso nello 
scoprire nel Bistolfi un precursore, in certo modo, dello stile floreale e della sua applicazione alla 
decorazione architettonica” (id., Leonardo Bistolfi, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, cit., p. 282); un 
anno più tardi, scriveva a proposito di un suo progetto d’interno: “La decorazione generale di questo salotto è 
ideata dallo scultore Bistolfi […]. Si avvera così, anche in questo caso, un vaticinio, a cui chi scrive tiene 
assai, e secondo il quale, dagli scultori più che da qualsiasi altra categoria di artisti, hanno da sorgere le 
nuove forme decorative, come dai soli che per necessità della loro arte siano rimasti al contatto diretto della 
materia da elaborare” (id., Note d’estetica pratica. Un salotto di nuovo stile, in “La Stampa”, 6 aprile 1899, 
p. 2). 
12 Lettera di L. Bistolfi a V. Grubicy, Torino, 18 febbraio 1901, Rovereto, MART, Archivio del ‘900, Fondo 
Vittore Grubicy, Gru.I.1.1.115. 
13 Sull’ampia bibliografia dedicata all’“Arte nuova” e al “Liberty” in Italia, oltre i contributi pionieristici di 
Rossana Bossaglia (R. Bossaglia, Testimonianze critiche dell’età Liberty in Italia, in Arte in Europa. Scritti 
di Storia dell’Arte in onore di Edoardo Arslan, vol. I, Artipo, Milano 1966, pp. 903-950; Id., Il Liberty in 
Italia, Il Saggiatore, Milano 1968), di Italo Cremona (I. Cremona, Il tempo dell’Art Nouveau, Vallecchi, 
Firenze 1964) e di Carroll Meeks (C. L.V. Meeks, The real Liberty of Italy. The Stile Floreale, in “The art 
bulletin”, vol. XLIII, 2, giugno 1961, pp. 113-130) vale la pena segnalare il volume di E. Bairati e D. Riva, Il 
liberty in Italia, Laterza, Roma-Bari 1985 e i cataloghi delle mostre F. Benzi (a cura di), Il Liberty in Italia, 
catalogo della mostra (Roma, Chiostro del Bramante, 21 marzo – 17 giugno 2001), Federico Motta, Milano 
2001; F. Mazzocca (a cura di), Liberty. Uno stile per l’Italia moderna, cit.; F. Parisi e A. Villari, Liberty in 
Italia. Artisti alla ricerca del moderno, catalogo della mostra (Reggio Emilia, Palazzo Magnani, 5 novembre 
2016 – 14 febbraio 2017), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2016. Per lo specifico panorama torinese si 
veda A. Galvano, Per lo studio dell’Art Nouveau a Torino, in “Bollettino della Società piemontese di 
Archeologia e Belle Arti”, 1960-1961, pp. 125-134; F. Dalmasso (a cura di), Eclettismo e liberty a Torino: 
Giulio Casanova e Edoardo Rubino, catalogo della mostra (Torino, Accademia Albertina di Belle Arti, 18 
gennaio - 5 marzo 1989), Il Quadrante, Torino 1989; M. M. Lamberti, L’Arte nuova, in U. Levra (a cura di), 
Storia di Torino. VII. Da capitale politica a capitale industriale (1864-1915), Giulio Einaudi editore, Torino 
2001, pp. 618-640. 
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sviluppi dell’architettura futura, nel suo concorso con le differenti tradizioni e 
manifestazioni figurative: 
Un critico nostro — uno dei più illuminati e chiaroveggenti (a cui è dovuta grandissima parte 
dell’organizzazione ideale della nostra Esposizione e di cui mi è caro, nell’impulso della mia 
fraterna gratitudine, pronunciare, qui, il nome conosciuto, “Enrico Thovez”) — ha scritto, parecchi 
anni or sono, che da tutti questi singoli sforzi di tutti gli artefici della grande famiglia dell’arte dovrà 
nascere la nostra architettura.14 
Ma tornando al manifesto del gennaio del 1901 e scorrendone il testo, si comprende 
piuttosto bene come buona parte delle motivazioni e delle idee presenti siano da attribuirsi, 
per confronto stringente con i suoi precedenti articoli, proprio a Thovez.15 Oltre al 
consueto rifiuto per l’eclettismo e gli stili storici (condiviso verosimilmente da tutti i 
componenti del primitivo comitato) veniva auspicato un salutare “ritorno alla natura” nello 
studio delle forme decorative, secondo un principio messo in luce nei suoi testi sulla 
riforma del disegno.16 Analogamente a quanto già affermato nel contributo L’ideale di 
Torino,17 il capoluogo sabaudo veniva riconfermato come il luogo privilegiato per la 
nascita di un movimento estetico moderno (“Torino può vantare titoli speciali. Appunto 
perché meno ricca di monumenti d’arte decorativa a paragone di altre città italiane, 
appunto perché meno schiava di tradizioni stilistiche che […] sono talvolta di 
inceppamento grave allo svolgimento di nuove forme”).18 
Già in questo primo manifesto, veniva sin da subito esplicitata la profonda volontà di 
cambiamento e di rottura con il passato, escludendo dalla mostra qualsiasi forma 
considerata non propriamente “moderna” od originale:  
Ad evitar un inutile duplicato delle esposizioni manifatturiere consuete, abbiamo deciso che non 
siano accolti nella mostra se non i saggi originali che dinotino uno sforzo verso un rinnovamento 
estetico della forma, escludendo cioè tutti quegli oggetti che sono semplici riproduzioni di stili 
																																																								
14 L. Bistolfi, L’Arte decorativa moderna, conferenza tenuta il 4 giugno 1902, al Teatro Alfieri di Torino, per 
incarico dell’Università Popolare; pubblicata in “L’Arte decorativa moderna”, a. 1, n. 5, maggio [ma luglio] 
1902, pp. 129-152 (151). La conferenza sarebbe stata ripetuta a Faenza, il 7 novembre 1908, lievemente 
modificata in alcune sue parti; relativamente agli scritti dello scultore si veda la raccolta L. Bistolfi, Il fez 
rosso. Scritti di un operaio della Bellezza, a cura di W. Canavesio, 2014 [risorsa elettronica]. 
15 Già all’epoca, Mario Ceradini, sulle pagine della rivista “Il Giovane Artista Moderno”, attribuiva a Thovez 
la paternità del testo, evocandolo nel suo articolo con la definizione di “Dottore in lettere e filosofia”; cfr. M. 
Ceradini, Restiamo Italiani, in “Il Giovane Artista Moderno”, n. 1, 1902, pp. 1-5; ora in F. R. Fratini, Torino 
1902. Polemiche…, cit., p. 109. 
16 In particolare E. Thovez, Torniamo alla natura!, in “La Stampa”, 16 febbraio 1900, pp. 1-2. 
17 Id., L’ideale di Torino, in “La Stampa”, 2 gennaio 1899, pp. 1-2. 
18 L. Bistolfi, L. Delleani, G. Reycend, E. Thovez, Prima Esposizione Internazionale di Arte Decorativa 
Moderna, in “Gazzetta del Popolo”, cit., p. 3. 
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esistenti, o prodotti di una fabbricazione industriale non ispirata a nessun senso d’arte; pur lasciando 
naturalmente agli espositori […] la massima libertà di tendenze e di espressione.19 
Nelle intenzioni dei firmatari, la mostra non si sarebbe dovuta limitare a una sequenza di 
semplici oggetti, ma presentare esempi decorativi più articolati, sviluppati come vere e 
proprie ambientazioni domestiche, complete di tutti gli accessori d’uso: “complessi 
decorativi […] rispondenti ai veri bisogni delle nostre esistenze” e adatti “a tutte le borse e 
massime alle più umili, in modo da promuovere un reale, efficace e completo 
rinnovamento dell’ambiente”.20 Le medesime considerazioni trovavano poi, nella stesura 
definitiva del programma, un’estensione alle forme di uso pubblico e urbano, rispondenti a 
quel nuovo campo di ricerca definito come “estetica della via”.21 
Nella prima adunanza del 4 gennaio 1901 venne eletta una nuova commissione esecutiva, 
che ampliò notevolmente il numero dei membri portandolo a dodici (inizialmente erano in 
quattro), accogliendo nuove figure e nuove rappresentanze professionali. L’ingresso dei 
fotografi Guido Rey ed Edoardo di Sambuy, personalità di spicco all’interno della Società 
Fotografica Subalpina, recentemente fondata, dovette essere salutata con grande 
entusiasmo da Thovez, così come l’approdo in commissione del decoratore Giorgio 
Ceragioli, uno tra i futuri fondatori della rivista “L’Arte decorativa moderna”. Non si può 
dire lo stesso per Ernesto Balbo Bertone di Sambuy, indicato sin da subito come presidente 
della Commissione. Una figura che era profondamente radicata nel tessuto culturale 
cittadino e che rappresentava quell’aristocrazia subalpina immobile e cauta, per carattere, 
certamente, se non detestata, quanto meno non congegnale a Thovez.22 Arrivarono in quel 




21 Comprendente “progetti modelli di inferriate, ringhiere, roste, cancelli, cancellate, scansaruote, chiusure di 
porte e finestre, battitoi, manubrii, tira-campanelli, fontane, fontanelle, abbeveratoi, candelabri, lampioni, 
fanali, lanterne, colonne luminose, edifici di decenza, chioschi, quadri di pubblicità, insegne, tabelle viarie, 
pensiline, tende, sedili pubblici, facciate di botteghe, cassette postali, orologi, ecc.” (Programma, in Prima 
Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa Moderna. Catalogo ufficiale, [1902], p. 25). 
22 Zino Zini, compagno di Università e amico del critico, appuntava nel suo diario le seguenti impressioni: 
“Thovez osservava ieri sera che nella nobiltà piemontese i pochi uomini d’ingegno hanno anch’essi una 
forma d’intelligenza chiusa circoscritta e rigida, assolutamente incapace d’accogliere prontamente il nuovo e 
il largo. Il conte di Sambuy è il prototipo di questa classe psichica […]. Educati al culto delle idee fatte e del 
catechismo mentale possono compiere abbastanza bene qualche ufficio determinato, nella burocrazia, 
nell’esercito, ma rimangono sordi ad ogni voce che suggerisca persone o sentimenti nuovi. Cresciuti nella 
schiavitù d’una tradizione e nel rispetto di certe forme, esonerati dalla lotta per il successo che sola col suo 
attrito aguzza alla cote del bisogno la lama dell’intelletto, non hanno orizzonte intorno a sé, ed un invincibile 
ostinato orgoglio di razza li rende refrattari ad ogni elasticità spirituale” (19 novembre 1901, diario, IV, [p. 
317], Torino, Centro Studi Piero Gobetti, Fondo Zino Zini). 
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alcun tipo di progetto espositivo per “non recare impedimento alcuno alla nobile iniziativa 
di Torino”.23 
Thovez, nel frattempo, tentò di promuovere come meglio poteva l’iniziativa, sfruttando le 
conoscenze acquisite nel corso dei suoi primi sette anni di militanza critica. All’inizio di 
gennaio, ottenne da Ugo Ojetti la promessa di un supporto attivo al progetto, accordato sia 
per le pagine del “Corriere della Sera” che in qualità di membro del distaccamento locale 
che stava per costituirsi a Roma (“Di approvazione e di appoggio abbiamo, come Ella 
comprenderà, moltissimo bisogno. [...] occorre affermare risolutamente la nostra piena 
fede nell’avvenire, combattendo i pregiudizi, le esitanze, gli errori, ed Ella può farlo 
ottimamente”).24 
Ma se ancora per tutto il mese di febbraio la centralità della figura di Thovez non fu in 
alcun modo messa in discussione all’interno del comitato, la decisione di riformare la 
Commissione generale dell’esposizione in due separati enti – l’uno artistico e l’altro 
amministrativo – portò a un riassetto generale delle cariche, che vide il critico posto in una 
situazione di sfavore rispetto a quella precedente. Bertone di Sambuy fu riconfermato 
presidente della Commissione artistica. All’incarico della vice-presidenza furono invece 
chiamati Reycend e Bistolfi – già promotori dell’iniziativa insieme Thovez e Delleani –, 
mentre il ruolo di segretario fu assegnato a Ercole Bonardi, critico d’arte sino ad allora 
estraneo alle dinamiche dell’iniziativa torinese. Il nome di Thovez – in piena evidenza sino 
a quel momento – rientrò invece inspiegabilmente in un gruppo di ulteriori sedici persone, 
composto da figure certamente eminenti (vi figuravano, tra gli altri, lo scultore Davide 
Calandra, il poeta Giovanni Camerana, i giornalisti Dino Mantovani e Filippo Crispolti, e 
l’ingegnere Pietro Fenoglio) ma quasi ininfluente e privo di qualsiasi responsabilità 
decisionale sui temi forti del progetto.25  
L’esclusione dal “gruppo di testa” del comitato venne vissuta da Thovez con profondo 
dispiacere. La scelta operata dai vertici istituzionali portò il critico a un‘insofferenza 
generale verso gli obblighi di presenza alle riunioni oramai concordati (nel giugno scriveva 
all’amico Torasso: “mi tocca perder tempo in maldette sedute”).26 I tentativi di includerlo 
nelle scelte importanti non sarebbero comunque mancati: il nominativo di Thovez 
																																																								
23 La notizia, trasmessa dal quotidiano “L’Adriatico” il 2 febbraio, veniva ripubblicata su “La Stampa”; cfr. 
Un atto di squisita cortesia dei veneziani per la Mostra di Torino, in “La Stampa”, 4 febbraio 1901, p. 2.  
24 Lettera di E. Thovez a U. Ojetti, Torino, 9 gennaio 1901, Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo Ojetti, 
Serie I, Corrispondenti: artisti, “Thovez Enrico”. 
25 Cfr. Prima Esposizione Internazionale di Arte Decorativa Moderna, in “Gazzetta del Popolo”, 7 marzo 
1901, p. 5. 
26 Lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 6 maggio 1901, in Diario e lettere, p. 1026. 
	 112 
comparve infatti tra i giudici del concorso per gli edifici dell’esposizione (vinto 
dall’architetto friulano Raimondo D’Aronco).27 Risultò inoltre tra i compilatori di una 
guida turistica della città, promossa dal comitato per l’esposizione e prevista in tre lingue.28 
Le accelerazioni di quei mesi e i ritmi spesso convulsi, portarono a un’ulteriore modifica 
del quadro generale delle collaborazioni. Forse per una rinuncia dello stesso Bonardi – o 
per altre motivazioni, difficili da stabilire – nel mese di luglio Thovez venne nominato 
segretario del comitato artistico, incarico che avrebbe ricoperto con serietà e dedizione sino 
al termine dell’esposizione. 29 Nella sua mansione venne affiancato da due vice-segretari, 
indicati nelle persone dell’avvocato e pittore Maurizio Pellegrini e del conte Lionello 
Hierschel de Minerbi. 
 
 
Da Monaco a Berlino, passando per Darmstadt 
 
Il carattere sempre più internazionale dell’iniziativa e la sua progressiva 
istituzionalizzazione30 (che si collocava in linea con quel tentativo – avviato proprio con 
l’età giolittiana – di affermare il ruolo dell’Italia nel contesto europeo, tanto in ambito 
industriale e politico, quanto nei suoi riflessi culturali), portava il comitato ad avviare una 
serie di contatti ufficiali con i governi stranieri, invitati a presenziare all’esposizione 1902. 
L’organizzazione ottenne la piena disponibilità dei Consolati italiani all’estero, chiamati a 
intervenire per facilitare le operazioni organizzative e burocratiche con le rappresentanze 
estere. L’intervento avrebbe portato, dopo oltre un anno di trattative, all’adesione di ben 
quattordici nazioni, anche al di fuori del consueto raggruppamento europeo (oltre a Belgio, 
Inghilterra, Scozia, Germania, Austria, Francia, Olanda, Norvegia, Ungheria, Svezia, 
Svizzera e Italia, vi aderirono sia il Giappone che gli Stati Uniti). Il percorso però non fu 
privo di ostacoli. In alcune circostanze, infatti, il compito di mediare i rapporti con le realtà 
straniere fu assunto da personalità particolarmente influenti nei rispettivi paesi: la 
																																																								
27 Cfr. C. Accornero, R. Albanese, E. Finocchiaro, Formazione e organizzazione dell’esposizione, in R. 
Bossaglia, E. Godoli, M. Rosci (a cura di), Torino 1902…, cit., pp. 16-17, 40, nota 29. 
28 La Piccola Guida di Torino per l’Esposizione Internazionale d’arte decorativa, in “La Stampa”, 30 giugno 
1901, p. 2.  
29  cfr. Esposizione d’Arte decorativa moderna, in “La Stampa”, 8 luglio 1901, p. 3; Esposizione 
Internazionale del 1902 a Torino. Una riunione della Commissione generale, in “Gazzetta del Popolo”, 8 
luglio 1901, p. 4. Al termine dell’esposizione, per il suo impegno di segretario, Thovez verrà insignito del 
titolo di Cavaliere dell’Ordine della Corona d’Italia; cfr. Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, n. 51, 3 marzo 
1903, p. 922. 
30 Come presidente dell’esposizione, era infatti stato nominato il principe Emanuele Filiberto Duca d’Aosta, 
come vice-presidente, il Sindaco della Città di Torino Severino Casana. 
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partecipazione degli Stati Uniti, ad esempio, venne presa in carico dall’italiano Luigi 
Palma di Cesnola, all’epoca direttore del Metropolitan Museum di New York.  
Tuttavia alcuni Stati si dimostrarono piuttosto refrattari nel fornire la propria adesione, 
obbligando il comitato, per aggirare l’ostacolo, a inviare espressamente sul luogo alcuni 
suoi rappresentanti, con la finalità di instaurare un contatto diretto con gli artisti e le 
istituzioni presenti sul territorio. Già nel mese di maggio il fotografo Guido Rey partì alla 
volta del Regno Unito e della Francia, con l’incarico di concordare i termini della loro 
partecipazione. Ottenne l’importante appoggio dell’artista e illustratore Walter Crane, 
rappresentante del movimento decorativo Arts and Crafts e principale animatore di quella 
che sarà la sezione inglese, nonché presidente d’onore della giuria internazionale 
dell’esposizione.31 
Al rientro di Rey in Italia, Thovez approfittò del temporaneo trasferimento oltremanica del 
fotografo per avere aggiornamenti e impressioni dirette sulla pittura inglese, conosciuta 
sino a quel momento soltanto attraverso le fotografie o tramite i consueti appuntamenti 
espostivi veneziani:32 
Stasera una commozione viva. Uscivo da una seduta con Rey di ritorno da Londra e Parigi. – Sa, mi 
disse, chi mi ha colpito profondamente? più profondamente di tutti? Madox Brown. Io ebbi una 
esclamazione, il cuore mi battè forte. Mi raccontò che aveva visto un quadro di cui non conosceva il 
titolo a Manchester e che ne era rimasto profondamente colpito per la forza, la semplicità, 
l'originalità, la sincerità, il colore, il disegno. Indovinai prima che parlasse, glielo descrissi: era 
“Work”. Ne parlammo lungamente con entusiasmo.33 
Analogamente a quanto era avvenuto per Rey, alcuni mesi più tardi venne chiesto proprio a 
Thovez di recarsi in Germania per instaurare e consolidare i rapporti ufficiali con il paese, 
che sino a quel momento era stato poco sensibile all’invito rivoltogli dal comitato 
dell’esposizione torinese. Le stesse parole del critico, apparse in quel tempo su “La 
Stampa”, non lasciarono dubbi sulla condizione di stallo creatasi con la nazione tedesca, 
per la quale auspicava una positiva risoluzione: “Un po’ tepida si è mostrata sinora, 
																																																								
31 Cfr. Prima esposizione internazionale d'arte decorativa moderna sotto l'alto patronato di S. M. il re 
d'Italia. Relazione della giuria internazionale, Tipografia Roux e Viarengo, Torino 1903. Relativamente alla 
partecipazione inglese si veda P. Rose, Il contributo inglese all’Esposizione di Torino del 1902, in R. 
Bossaglia, E. Godoli, M. Rosci (a cura di), Torino 1902…, cit., pp. 373-383. 
32 Nell’archivio del critico sono presenti fotografie e riproduzioni a stampa delle opere The shadow of death 
di Holman Hunt, The love song di Edward Burne-Jones, Last england e Jesus Washing Peter's Feet di Ford 
Madox Brown, Walter Crane di George Frederic Watts; cfr. Torino, Centro Studi piemontesi, Fondo Thovez, 
serie 8, “Raccolte fotografiche”. 
33 E. Thovez, diario, 29 maggio 1900, in Diario e lettere, p. 992. 
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ufficialmente almeno, la Germania, un po’ stanca dello sforzo fatto a Parigi: ma si ha 
buona speranza che non vorrà esser da meno delle altre nazioni”.34 
Alla fine di luglio Thovez partì per la Germania, insieme al vice-segretario de Minerbi, per 
un tour che sarebbe durato circa un mese e che li avrebbe portati a incontrare funzionari, 
artisti e industriali lungo tutto l’impero, toccando le città di Monaco, Norimberga, Dresda, 
Berlino, Krefeld, Colonia, Francoforte, Darmstadt, Karlsruhe e Stoccarda.35 Il loro compito 
di “ambasciatori” fu facilitato dalla presenza di Hans von Külner, console tedesco a 
Torino, che condivise con loro l’impegno della trasferta. Per mostrare l’avanzamento dei 
lavori e rendere più esplicito il carattere innovativo dell’esposizione, Thovez portò con sé 
alcune riproduzioni dei progetti dei padiglioni di D’Aronco, immaginati per essere esibiti 
insieme alla fotografia del cartellone per l’esposizione disegnato da Bistolfi. 
In ogni caso è difficile stabilire se il critico si fosse proposto autonomamente per l’incarico 
o se l’impegno di trasferirsi temporaneamente all’estero gli fosse stato in qualche modo 
imposto dal comitato, anche a seguito della sua recente nomina a segretario (il dubbio 
sorge, soprattutto, a fronte della sua proverbiale reticenza a viaggiare). Certo, l’occasione 
di recarsi in Germania gli permetteva di approfondire la conoscenza della cultura tedesca, 
da sempre amata (sono note le sue predilezioni per Wagner, per la letteratura di Goethe e 
Heine, e per il pensiero di Nietzsche); ma soprattutto si offriva come un’opportunità per 
conoscere da vicino i recenti sviluppi delle arti nel paese, nel suo ruolo di spettatore 
privilegiato. 
Nonostante la distanza dall’Italia, Thovez mantenne durante il viaggio frequenti rapporti 
con il comitato di Torino e in particolare con Bistolfi, informandolo costantemente sugli 
sviluppi delle trattative tedesche. Lo scultore, impegnato anche lui nell’organizzazione 
della mostra, seguì con attenzione l’itinerario dei due amici delegati in Germania,36 
																																																								
34  [E. Thovez], Il grande avvenimento dell’anno venturo a Torino. Il concorso cordiale dell’Italia e 
dell’estero. L’attività felice del Comitato, in “La Stampa”, 13 luglio 1901, pp. 2-3 (3). L’articolo, non 
firmato, è scritto certamente da Thovez, che lo identifica come suo in una cartolina indirizzata a Ojetti; cfr. 
cartolina di E. Thovez a U. Ojetti, Torino, 19 luglio 1901, Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo Ojetti, 
Serie I, Corrispondenti: artisti, “Thovez Enrico”.  
35 L’itinerario di Thovez e De Minerbi in Germania è riepilogato in un articolo apparso sul quotidiano “La 
Stampa”: “I due delegati trovarono in ogni luogo, a Monaco come a Norimberga, a Dresda come a Berlino, a 
Colonia come a Crefeld [sic], a Francoforte come a Darmstadt, a Karlsruhe come a Stuttgart, le migliori 
accoglienze da funzionari, artisti ed industriali, accompagnate da lusinghiere parole di lode per la genialità 
dell’impresa, la nobiltà del programma” (L’Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa Moderna. Il 
concorso della Germania, in “La Stampa”, 30 agosto 1902, p. 3). 
36 Se i rapporti amichevoli tra Thovez e Bistolfi sono risaputi, la vicinanza con De Minerbi e lo scultore è 
anch’essa testimoniata, in particolare, dalla commissione per una cappella funeraria di famiglia, realizzata a 
Belgirate (Verbania) nel 1903; cfr. M. Vinardi, La cappella Hierschel De Minerbi a Belgirate. Il Tempio 
della Purificazione di Leonardo Bistolfi, in M. Carrera, N. D’Agati, S. Kinzel, Tra Oltralpe e Mediterraneo. 
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rammaricandosi di non poter condividere con loro l’esperienza della trasferta. Scrisse 
nell’agosto a Thovez, mentre quest’ultimo si trovava a Stoccarda: 
Ad ogni tua lettera così efficacemente evocante la vostra vita di.. zingari dell’ideale, una grande 
ansia mi prende di risponderti, a dire a te […] la mia intima contentezza, la mia fede nell’impeto 
giovanile e bellissimo con cui portate in giro, conquistandogli le anime buone, il nostro sogno. Ma 
subito il lavoro sempre più affannoso e le sempre rinnovate preoccupazioni […] riprendono e devo 
rinunciare sempre al piacere di mandarvi un po’ di me stesso, del mio cuore e del mio spirito. Ma 
tant’è – certo, voi mi avete insieme costantemente37 
Ma l’impegno di Thovez si estese ancora oltre. Mentre era in Germania, si informò 
dell’andamento del comitato romano, presieduto dal pittore Sartorio, che in quel momento 
stava passando una fase di crisi.38 Lo fece chiedendo aggiornamenti al collega Ojetti, 
decisamente meno convinto rispetto ai primi tempi nel sostenere l’iniziativa, a tal punto da 
immaginare la propria uscita dal gruppo capitolino (opzione che Thovez non sembrò 
accettare e nemmeno gradire: “Delle vostre dimissioni minacciate – gli scrisse – non vi 
parlo nemmeno, perché noi non le accetteremo di certo: abbiamo troppo bisogno del vostro 
aiuto”).39 
All’inizio di agosto Thovez si trovava a Monaco di Baviera, dove prendeva contatti con la 
Vereinigte Werkstätten für Kunst und Handwerk, associazione di artisti e fabbricanti di arti 
applicate, fondata nel 1898 e diretta dal pittore Franz August Otto Krüger, e con il gruppo 
locale del Bayerischer Kunstgewerbeverein, attivo nei medesimi ambiti e coordinato 
dall’architetto Hans Eduard von Berlepsch-Valendas.40 
Ma la sua permanenza monacense si distinse soprattutto per l’incontro, avvenuto in 
maniera quasi casuale, con il critico e scrittore di origine svizzera William Ritter, 
raccontato alcuni mesi più tardi sulle pagine de “La Stampa”.41 Thovez si imbatté in Ritter 
(definito come una “lunga e simpatica figura di apostolo”) in un appartamento che si 
																																																																																																																																																																							
Arte in Italia 1860-1915, atti del convegno (Roma, Galleria nazionale d’arte moderna, 10,12 febbraio 2015), 
Peter Lang, Bern-Berlin-Bruxelles-Frankfurt am Main-New York-Oxford-Wien 2016, pp. 233-246. 
37 Lettera di L. Bistolfi a E. Thovez, Torino, 19 agosto 1901, Torino, Centro studi piemontesi, Fondo Enrico 
Thovez, serie 3, “Corrispondenza diversa”, 38.  
38 “Ciò che mi dite dell’anarchia nata nel Comitato romano mi addolora assai. Ci pareva pieno di 
significazione il fatto che dalla culla stessa delle latinità ci venisse una manifestazione di vita nuova. Ma io 
spero nella vostra abilità e nella vostra energia per rimettere le cose in carreggiata […]. Proprio ora che in 
tutti i paesi le cose si mettono così bene e persino questi diffidenti teutoni si accendono per la nostra idea e ne 
vantano la logica e l’importanza, che proprio Roma debba mancare?” (lettera di E. Thovez a U. Ojetti, 
Berlino [Nürnberger Hof, Friedrichstrasse], 12 agosto 1901, Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo Ojetti, 
Serie I, Corrispondenti: artisti, “Thovez Enrico”). 
39 Ivi. 
40 Sulla partecipazione della Germania all’esposizione del 1902 si veda R. Ulmer, Torino 1902. La Sezione 
tedesca, in R. Bossaglia, E. Godoli, M. Rosci (a cura di), Torino 1902…, cit., pp. 299-308; R. Joppien, 
L’atrio di Amburgo all’Esposizione d’arte decorativa di Torino, in Ivi., pp. 309-325. 
41 E. Thovez, L’asiatismo invadente, in “La Stampa”, 11 novembre 1901, pp. 1-2. 
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affacciava sulla elegante Goethestrasse di Monaco, mentre era ospite del viceconsole 
italiano.42 Il dialogo con il prolifico collaboratore della “Gazzette des Beaux Arts”, nonché 
commentatore sulle pagine delle più importanti riviste artistiche europee,43 si aprì sin da 
subito a un confronto a tutto campo, che si mosse dal giudizio sui cartelloni delle 
esposizioni tedesche di Monaco, Darmstadt e Berlino, sino alle pubblicazioni dello 
scrittore ed esoterista francese Joséphin Péladan, con il quale condividevano entrambi un 
rapporto di amicizia. 
Osservando i progetti di D’Aronco per l’esposizione, Thovez e Ritter discussero a 
proposito di quella tendenza all’“asiatismo” diffusa nell’architettura austriaca e 
rintracciabile soprattutto nei lavori di Joseph Maria Olbrich, allievo di Otto Wagner a 
Vienna, trasferitosi da alcuni anni in Germania. Il “semplicismo di forme” caratteristico 
della sua architettura altro non era – secondo Thovez – che un’evocazione dell’“immagine 
dei monumenti preellenici o babilonesi”, 44  sollecitata da una tradizione di studi 
archeologici particolarmente florida nell’area tedesca. 
L’intuizione, pienamente condivisa dal critico svizzero, sarebbe stata al centro del futuro 
dibattitto sul progetto daronchiano (difeso strenuamente da Thovez), accusato di 
richiamare in maniera troppo smaccata l’arcaismo monumentale della scuola d’architettura 
viennese. Una contestazione che, almeno in Italia, assumeva ben presto i caratteri di una 
sconfitta, per non essere stati in grado di affermare con chiarezza uno stile nuovo, dal 
temperamento nazionale.45 
L’itinerario tedesco dei due delegati sarebbe nel frattempo proseguito. Dopo aver visitato 
la Internationale Kunstausstellung di Dresda, il successivo passaggio a Berlino assicurava 
l’appoggio delle “alte sfere governative” e dei “funzionari preposti alle istituzioni artistico-
industriali”.46 Thovez e De Minerbi incontrarono inoltre lo studioso di calligrafia Peter 
Jessen e il direttore del museo di arti applicate (Kunstgewerbemuseum) Ernst Ewald, i 
quali accordarono parimenti e in modo entusiastico il loro sostegno all’iniziativa torinese. 
																																																								
42 Cfr. L’Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa Moderna. Il concorso della Germania, in “La 
Stampa”, cit. 
43 Relativamente a Ritter si veda P. Kaenel, William Ritter (1867-1955). Un critique cosmopolite, böcklinien 
et anti-holdérien, in “Revue suisse d’Histoire”, vol. 48, 1998, pp. 73-98. In Italia, Ritter, era conosciuto 
soprattutto per la sua collaborazione con il mensile “Emporium”, intrapresa a partire dal 1901. 
44 E. Thovez, L’asiatismo invadente, in “La Stampa”, cit., p. 1. 
45 Riguardo alla ricezione del progetto daronchiano si veda E. Godoli, “… uno stile uniforme, che non è altro 
che lo stile austro-tedesco”. Polemiche sull’architettura dell’esposizione, in R. Bossaglia, E. Godoli, M. 
Rosci (a cura di), Torino 1902…, cit., pp. 63-75. 
46 L’Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa Moderna. Il concorso della Germania, in “La Stampa”, 
cit.	
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Nell’economia del viaggio, un ruolo particolarmente significativo fu soprattutto esercitato 
dalla visita alla Künstlerkolonie di Darmstadt. Si trattava di un esperimento ambizioso di 
colonia di artisti, fondata nel 1899 e promossa dal granduca Ernst Ludwig d’Assia-
Darmstadt, che riuniva al suo interno differenti personalità dedite all’arte e architetti, tra i 
quali Peter Behrens, Paul Burchelt, Rudolf Bosselt, Hans Christiansen, Ludwig Habich, 
Patriz Huber e Joseph Maria Olbrich. L’occasione volle che, proprio in quel momento, la 
colonia ospitasse la sua prima esposizione, designata con il significativo titolo di Ein 
Dokument deutscher Kunst (“Un documento dell’arte tedesca”). 
Il progetto della Künstlerkolonie doveva apparire come un esempio particolarmente utile 
nella prospettiva dell’esposizione del 1902, poiché indirizzato a riscrivere in maniera 
unitaria – secondo una linea di gusto spiccatamente secessionista – tutte le forme 
decorative e architettoniche degli spazi abitativi e urbani, prospettandone al contempo una 
finalità commerciale. 
La visita a Darmstadt, condivisa con un amico architetto e verosimilmente con lo stesso de 
Minerbi, venne documentata e raccontata da Thovez, sotto forma di reportage 
giornalistico, con un servizio pubblicato sulle pagine della rivista mensile “La Lettura”.47 
Stando alle parole del critico, i delegati torinesi erano stati accolti direttamente da Joseph 
Olbrich, l’architetto di origine austriaca che aveva progettato l’intero complesso di edifici 
della colonia distribuiti sulla collina di Darmstadt. Il progettista era considerato in quel 
momento come la figura più carismatica dell’intero gruppo di artisti: 
Joseph Olbrich ci veniva incontro. L’architetto ormai famoso, spauracchio di tutti gli architetti di 
scuola, […] ci apparve nella forma di un giovinotto trentenne, tarchiato e florido, tranquillo e 
sorridente. I suoi guanti candidi, i calzoni bianchi, le scarpette bianche, in quell’ora mattutina, 
facevano sbarrar tanto d’occhi ai bonari visitatori del contado48 
Con la visita alla Künstlerkolonie, i delegati ottennero un impegno di collaborazione fattiva 
per l’esposizione del 1902. In particolare Olbrich promise di partecipare “personalmente 
																																																								
47 E. Thovez, Olbrich e la Colonia di Darmstadt, in “La Lettura”, a. II, n. 1, gennaio 1902, pp. 1-7. È difficile 
stabilire chi sia l’“amico architetto”, citato più volte nell’articolo. Alcuni hanno avanzato l’ipotesi che si 
trattasse di Raimondo D’Aronco. L’architetto friulano, in realtà, dopo essersi recato a Torino nel mese di 
aprile per studiare il progetto definitivo dell’esposizione, rientrava alcune settimane più tardi a 
Costantinopoli, richiamato dal Sultano. Cfr. E. Bairati, scheda 2, Raimondo D’Aronco, Padiglioni della 
Prima Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa Moderna a Torino, in E. Bairati e D. Riva, Il liberty in 
Italia, cit., pp. 98-115 (in particolare p. 105). Relativamente alla figura dell’architetto D’Aronco si veda D. 
Barillari, Raimondo D’Aronco, Laterza, Roma 1995. 
48 E. Thovez, Olbrich e la Colonia di Darmstadt, in “La Lettura”, cit., pp. 6-7. 
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con una larga Mostra”, con l’intento “di misurarsi in questa gran lotta mondiale coi suoi 
colleghi inglesi e francesi, scozzesi e austriaci, belgi e scandinavi”.49 
Il 25 agosto Thovez e De Minerbi, rientrarono in Italia.50 Il viaggio intrapreso dai due 
“zingari dell’ideale” – per dirla con le parole di Bistolfi – avrebbe posto le basi per un 
successivo ripensamento dell’intero apporto fornito dalla Germania all’esposizione 
torinese, sovrinteso a questo punto dal nascente comitato tedesco, che riuniva al suo 
interno buona parte delle personalità già incontrate da Thovez e De Minerbi nel corso 
dell’estate. La partecipazione del paese, avviata con premesse poco incoraggianti, si 
sarebbe invece distinta come la più estesa e significativa dell’intera rassegna d’arte: 
Di tutte le nazioni che concorsero all’Esposizione di Torino, la Germania è certo quella che si 
presentò nel modo più completo, non solo, ma nel più intelligente ed appropriato allo scopo. Questo 
lusinghiero risultato è dovuto a più cause. 
Prima di tutto si ebbe in Germania la fortuna che non fu possibile ottenere negli altri paesi, di riunire 
in un solo fascio tutte le sparse attività delle scuole e dei cultori isolati del nuovo stile. […] In 
Germania i vari gruppi acconsentirono fortunatamente ad una tregua nella loro lotta, per presentare 
in modo decoroso e completo l’immagine della Germania rinnovata.51 
 
 
“L’Arte decorativa moderna”  
 
Secondo una pratica di divulgazione comune alle esposizioni nazionali, il comitato della 
Prima Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa Moderna tentò sin da subito di 
affiancare alla rassegna espositiva una rivista periodica, in grado di fornire un apporto sia 
pratico che teorico ai contenuti della mostra, immaginandola soprattutto come lo strumento 
più legittimo per dar seguito alle iniziative intraprese. La proposta, partita inizialmente con 
una serie di rifiuti da parte degli editori contattati,52 si sarebbe concretizzata soltanto alcuni 
																																																								
49 L’Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa Moderna. Il concorso della Germania, in “La Stampa”, 
cit. 
50 “Sono tornato al 25 sano, energico, pieno di vitalità e di ardore di lavoro, ed eccomi di nuovo prostrato, 
annichilito” (lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 3 settembre 1901, in Diario e lettere, p. 1029). 
51 E. Thovez, L’Arte decorativa tedesca all’Esposizione di Torino, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 
10, 1902 [ma maggio 1903], pp. 289-309.  
52 Originariamente, la decisione di fondare un “Giornale dell’Esposizione” veniva intrapresa non tanto dal 
Comitato Artistico, ma da quello Amministrativo; cfr. C. Accornero, R. Albanese, E. Finocchiaro, 
Formazione e organizzazione dell’esposizione, in R. Bossaglia, E. Godoli, M. Rosci (a cura di), Torino 
1902…, cit., p. 4.  
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mesi prima dall’inaugurazione dell’esposizione, per iniziativa della casa editrice torinese 
Camilla e Bertolero, attiva già da tempo nel campo della divulgazione architettonica.53 
La gestazione di questa nuova impresa venne riassunta nel gennaio del 1902 dallo stesso 
Thovez, quando inoltrò al critico Ojetti l’invito a collaborare, mentre questi si trovava a 
Parigi: 
Un editore di Torino ha avuto un’idea luminosa: fondare una rivista d’arte decorativa moderna che 
uscirà fra poco come battistrada dell’Esposizione e che dopo averla scortata continuerà per battere il 
chiodo del rinnovamento. Ed ha chiamato a comporre il consiglio di direzione il Bistolfi, il 
Calandra, il Reycend, il Ceragioli (pittore) ed io. La fiducia dei colleghi mi ha appioppato le 
funzioni di redattore capo. I miei colleghi ed io facciamo il massimo assegnamento su di voi. Siamo 
così pochi in Italia che se non ci stringiamo minacciamo di rimanere soffocati dall’inerzia e dal 
malvolere dei più. Vi preghiamo dunque di accettare di figurare fra i nostri collaboratori col Pica, 
col Tesorone, col Rubbiani, col Macchi ecc. ecc. Essendo urgente stampare il primo numero vi 
prego di mandarmi a volta di corriere la vostra adesione che non dubito favorevole. E vi prego anche 
più di mandarmi subito qualche articolo […] su qualunque argomento d’arte decorativa moderna vi 
piaccia trattare. Ameremmo articoli pratici, positivi, di informazione e di contenuto, e vorremmo 
soprattutto che fossero corredati di fotografie buone. […] Non lesinateci dunque il vostro concorso 
per l’attuazione di questa bellissima idea54 
Nell’immaginare la “propria” rivista – la prima in Italia dedicata specificamente al 
problema decorativo moderno, con un’attenzione particolare al panorama internazionale –
55 Thovez guardò con interesse soprattutto agli esempi stranieri (“Vogliamo che la nostra 
																																																								
53 Appartenente all’editoria minore cittadina, Camilla e Bertolero, agiva nel contesto di quel gruppo di editori 
che “rompevano con la tradizione moderata subalpina e prospettavano una cultura positivista” (G. Chiosso, 
Libri, editori e scuola a Torino nel secondo Ottocento, in “Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni 
scolastiche”, 4, 1997, pp. 85-116 [99]). Attivo a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, l’editore Camilla e 
Bertolero era riconosciuto nel campo della manualistica e soprattutto nell’ambito delle riviste specializzate, 
tra le quali vale la pena di ricordare “Memorie di un architetto” (1887-1907), “Poesia dell'artigiano. Raccolta 
di disegni ornamentali per l'arte applicata” (1887/88-1890/91), “L’architettura pratica” (1889/90-1907/08). 
La spiccata propensione ad occuparsi di questioni legate all’architettura, non mancava di essere ricordata 
nell’editoriale del primo numero della rivista: “La Ditta Camilla e Bertolero, ben nota per le sue pregiate 
pubblicazioni di architettura, alla quale si deve la coraggiosa iniziativa di questa nuova pubblicazione, non 
risparmierà cure e spese, perché la rivista abbia una veste materiale degna della sua importanza, e per carta, 
tipi e illustrazioni non lasci nulla a desiderare” (L. Bistolfi, D. Calandra, G. Ceragioli, G. A. Reycend, E. 
Thovez, Lo scopo, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 1, gennaio [ma marzo] 1902, pp. 1-3 [3]). 
54 Lettera di E. Thovez a U. Ojetti, Torino, 23 gennaio 1902, Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo Ojetti, 
Serie I, Corrispondenti: artisti, “Thovez Enrico”. Una settimana più tardi, dopo aver ricevuto una risposta 
affermativa rispetto alla sua collaborazione, Thovez scriveva: “Carissimo Ojetti. Mille grazie per la 
promessa. Non potete mandare subito (prima del 10 febbraio) qualche cosa? Ve ne sarei obbligato” (lettera di 
E. Thovez a U. Ojetti, Torino, 31 gennaio 1902, ivi). Ancora verso la fine di febbraio, tornava a domandargli: 
“E la lunga lettera promessa? Non potete mandarmi qualche articolo e qualche nota per la rubrica 
Corrispondenze?” (lettera di E. Thovez a U. Ojetti, Torino, 25 febbraio 1902, ivi). 
55 Relativamente alla rivista “L’Arte decorativa moderna” si veda C. Garnero, Analisi e commento della 
rivista “L’Arte decorativa moderna”, tesi di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di 
Torino, a.a. 1990/1991, relatore: G. C. Sciolla (Torino, ASUT). Per una ricognizione generale sulle riviste G. 
C. Sciolla (a cura di), Riviste d'arte fra Ottocento ed età contemporanea. Forme, modelli e funzioni, Skira, 
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rivista non sia inferiore né per genialità di testo, né per ricchezza di illustrazioni a quelle 
analoghe che vedono la luce in altri paesi”),56 presenti già da alcuni anni in Germania 
(“Decorative Kunst”, “Deutsche Kunst und Dekoration”, “Kunst und Kunsthandwerk”) e 
in Francia (“L’Art décoratif”, “Art et décoration”, “Revue des arts décoratifs”).57 Quale 
fosse la diretta concorrente di questa nuova rivista, nel segmento di mercato editoriale 
italiano, non apparve certo come un mistero. Sempre nella lettera a Ojetti, Thovez definì la 
veste del nuovo periodico come una “stampa formato Emporium”. Lo stesso trattamento 
economico previsto per i collaboratori si allineò volutamente con quello della rivista 
bergamasca (“Il compenso è quello dell’Emporium”), ponendosi dunque come una valida 
proposta alternativa al principale mensile di informazione artistica presente nel paese.58  
L’incarico di redattore capo, offertogli dagli altri componenti della direzione tanto per un 
sentimento di stima che, verosimilmente, per liberarsi da un impegno di lavoro considerato 
certamente gravoso, cadde, per Thovez, in un momento di intensa attività. Il compito di 
segretario del comitato artistico l’aveva portato, temporaneamente, ad abbandonare la sua 
assidua collaborazione con “La Stampa” (per tutta la durata della mostra venne 
rimpiazzato dal collega Pica),59 ripresa soltanto un anno più tardi, nell’aprile del 1903. 
Nonostante l’impegno di segreteria, Thovez valutò altre possibilità di lavoro, utili 
soprattutto a legittimare il suo ruolo di critico nello specifico frangente delle arti 
																																																																																																																																																																							
Milano 2003; per lo specifico caso torinese, Id., Problemi teorici e modelli figurativi nelle riviste d’arte 
decorativa a Torino tra 1890 e 1911: una traccia di ricerca per la cultura del decadentismo, in F. Dalmasso 
(a cura di), Eclettismo e Liberty a Torino. Giulio Casanova. Edoardo Rubino, cit., pp. 11-28.  
56 L. Bistolfi, D. Calandra, G. Ceragioli, G. A. Reycend, E. Thovez, Lo scopo, in “L’Arte decorativa 
moderna”, a. I, n. 1, gennaio [ma marzo], pp. 1-3 (3). Nell’ultimo numero della prima annata si affermava a 
proposito della spiccata esterofilia della rivista: “siamo stati assai cauti nell’accogliere produzioni nostrane, 
volendo che la nostra rivista servisse ad un ideale educativo e non fosse un semplice repertorio di tutto ciò 
che troppo spesso usurpa il nome di stile moderno e non è altro che manifestazione utilitaria. Perciò abbiamo 
dato una parte notevole alla produzione straniera” (La Redazione, Ai lettori, in “L’Arte decorativa moderna”, 
n. 12, 1902 [ma ottobre 1903], pp. 353-354, 356 [354]). 
57 Per una ricognizione sul panorama europeo dell’editoria periodica si veda E. Stead, H. Védrine (a cura di), 
L'Europe des revues (1880-1920). Estampes, photographies, illustrations, Presses de l'Université de la 
Sorbonne, Paris 2008. 
58 Lettera di E. Thovez a U. Ojetti, Torino, 23 gennaio 1902, Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo Ojetti, 
Serie I, Corrispondenti: artisti, “Thovez Enrico”. 
59 In una nota redazionale, apparsa in apertura del primo contributo di Pica sull’esposizione si legge: “Col 
presente articolo iniziamo intorno alla nostra mostra […] una vera rassegna particolareggiata, quanto 
l’argomento ne è degno e richiede. Il nostro collaboratore d’arte, Enrico Thovez, però, nella sua qualità di 
segretario del Comitato artistico dell’Esposizione trovandosi impossibilitato ad occuparsi della materia, 
abbiamo chiamato a sostituirlo, per questa occasione, Vittorio Pica, il giovane critico napoletano, la cui 
competenza in fatto d’arte, è incontestata, e già gli valse il primo premio all’ultimo concorso fra i critici 
bandito a Venezia. No crediamo che il nostro Enrico Thovez, la cui collaborazione ci sarà sempre cara, 
potesse in tale occasione avere un miglior sostituto” (V. Pica, L’esposizione d’arte decorativa. Il problema 
dell’architettura moderna, in “La Stampa”, 27 maggio 1902, pp. 1-2).  
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decorative. Proprio nel 1902, ottenne infatti, dalla prestigiosa rivista inglese “The Studio”, 
la corrispondenza da Torino, incaricato del commento di alcune sezioni dell’esposizione.60  
La nuova rivista assunse strategicamente il titolo di “L’Arte decorativa moderna”, 
instaurando un legame diretto con l’esposizione che si sarebbe inaugurata nel mese di 
maggio, riservandosi comunque la possibilità di giudicare liberamente le proposte presenti 
in mostra. Lo stesso sottotitolo “Rivista mensile illustrata di architettura e decorazione 
della casa e della via” riproponeva quell’attenzione verso il problema ambientale e 
urbanistico già al centro del programma espositivo. La filiazione diretta con l’esposizione 
del 1902, d’altronde, si rese ancor più evidente nella scelta di ripresentare – con pochi tagli 
e scarse modifiche – il manifesto fondativo del gennaio del 1901, utilizzandolo come 
“scopo” inaugurale della rivista.61 Sulla scia degli insegnamenti ruskiniani e morrisiani, i 
cinque direttori si proposero di “riavvicinare la vita all’arte”, immaginando la rivista come 
uno strumento trasversale e democratico per la diffusione dei nuovi ideali estetici:  
Essa [“L’Arte decorativa moderna”] abbraccerà l’intero campo dell’arte decorativa, dallo studio 
architettonico dell’edifizio alla decorazione del più umile oggetto in cui l’arte è venuta a portare la 
sua impronta […]. Non escluderà cioè nulla di ciò che contribuisce all’estetica della casa, della via, 
della stanza e della persona, intesa nel suo carattere decorativo; sarà la rivista utile all’architetto ed 
al decoratore, allo studioso ed all’operaio, all’uomo colto ed alla signora. Vorremmo che essa 
potesse trovarsi tanto nello studio dell’ingegnere quanto sulla tavola della famiglia borghese, a 
portarvi un insegnamento ed un aiuto.62  
In questa nuova impresa editoriale, che includeva nel suo organico i componenti più attivi 
del primitivo comitato (a Bistolfi, Reycend e Thovez, si aggiunsero lo scultore Davide 
Calandra e il decoratore Giorgio Ceragioli), Thovez si sarebbe ben presto reso conto di 
essere l’unico, o quasi, a portare convintamente avanti il progetto. Nonostante la sequela di 
nomi sorprendentemente ambiziosa di collaboratori (si passava dalle migliori forze della 
critica italiana, sino agli stranieri Hippolyte Fierens-Gevaert, Walter Crane, William Ritter, 
Gustave Soulier e ancora gli architetti Olbrich, Ferdinand Boberg, Victor Horta ed Ernesto 
																																																								
60 Oltre a un articolo più generale di presentazione della mostra (E. Thovez, The first international exhibition 
of modern decorative art at Turin, in “The Studio”, vol. XXVI, n. 111, giugno 1902, pp. 45-47), Thovez 
commentava rispettivamente le sezioni olandese, tedesca e belga. L’articolo dedicato alla partecipazione 
della Germania, pur non essendo firmato, è certamente scritto da Thovez, come indicato sulle pagine de 
“L’Arte decorativa moderna”; cfr. L’Esposizione di Torino e la critica straniera, in “L’Arte decorativa 
moderna”, a. I, n. 11, 1902 [ma settembre 1903] pp. 348-349 (348). 
61 L. Bistolfi, D. Calandra, G. Ceragioli, G. A. Reycend, E. Thovez, Lo scopo, in “L’Arte decorativa 
moderna”, cit. 
62 Ivi, p. 2. 
	 122 
Basile),63 ben pochi di questi avrebbero garantito – oltre un appoggio puramente nominale 
– un contributo diretto per la riuscita dell’iniziativa editoriale. La lettera a Ojetti, già citata, 
così come una successiva indirizzata da Thovez al giornalista Filippo Crispolti,64 lascia 
intendere come la modalità per cooptare nuovi collaboratori si muovesse attraverso un 
invito diretto, ottenuto per conoscenza personale. Nel caso degli stranieri, invece, vennero 
molto probabilmente sfruttati i contatti con critici, artisti e architetti, intrattenuti durante la 
fase organizzativa dell’esposizione. 
Il primo numero, datato gennaio 1902 ma uscito soltanto nel mese di marzo,65 mostra in 
maniera evidente la responsabilità quasi totale di Thovez nell’attuazione del progetto 
editoriale. Se si esclude un articolo dell’architetto Reycend, dedicato ai padiglioni per 
l’esposizione progettati da Raimondo D’Aronco, la rivista porta integralmente la firma del 
critico. Un impegno che, oltre a una serie di contributi maggiori (dedicati ai lavori 
artigianali del mobiliere Cometti, dell’argentiere Celestino Fumagalli e dell’architetto 
tedesco Berlepsch-Valendas, progettista di numerosi modelli in ferro), si estende 
verosimilmente alla compilazione delle stesse rubriche accessorie – intitolate “Notizie”, 
“Libri e riviste” e “Le nostre illustrazioni” – anche se non sempre espressamente firmate. 
Per fortuna l’infaticabile architetto e pubblicista Alfredo Melani (che entrerà 
successivamente nella giuria internazionale dell’esposizione), da tempo vivace 
collaboratore delle principali testate artistiche nazionali, 66 accordò la sua fiducia alla 
																																																								
63 L’elenco completo prevedeva, tra gli italiani: Diego Angeli, Mario Borsa, Giovanni Cena, Filippo 
Crispolti, Primo Levi, Enrico Lusini, Gustavo Macchi, Dino Mantovani, Alfredo Melani, Ugo Ojetti, 
Romualdo Pantini, Silvio D. Paoletti, Vittorio Pica, Alfonso Rubbiani, Alessandro Stella, Giovanni 
Tesorone, Domenico Tumiati; tra gli stranieri, invece: Ferdinand Boberg, Hans Eduard von Berlepsch-
Valendas, Walter Crane, Hippolyte Fierens-Gevaert, Victor Horta, Rudolf Kautzsch, Joseph Olbrich, William 
Ritter, Karl Sluyterman, Gustave Soulier. A partire dal terzo numero si sarebbero aggiunti Leon Govaerts, 
Paul Horti, Léon Sneyers ed Ernesto Basile. 
64 “Gent.ssmo Collega, Ella avrà ricevuto la circolare che annuncia la nostra nuova rivista l’Arte Decorativa 
Moderna. Vorrà fare ai miei colleghi ed a me il favore di permetterci di annoverarla fra i nostri collaboratori? 
Le sarò grato d’una risposta, possibilmente sollecita” (lettera di E. Thovez a F. Crispolti, Torino, 7 marzo 
1902, Roma, Archivio Storico di Santa Maria sopra Minerva, Fondo Filippo Crispolti, H.III.21.26). 
65 La lettera citata nella nota precedente, indirizzata al giornalista Filippo Crispolti, fornisce il termine per 
l’uscita del primo numero della rivista. Il nome di Crispolti compare infatti nel frontespizio del primo 
fascicolo, ed è da escludersi che sia stato inserito senza il consenso del diretto interessato.  
Soltanto nel giugno, infatti, Giovanni Cena, sulle pagine di “Nuova Antologia”, saluta con entusiasmo 
l’avvio di questa nuova pubblicazione periodica, commentando: “Segnaliamo […] con vero compiacimento 
la comparsa d’una rivista italiana: L’Arte decorativa moderna, pubblicata da Camilla e Bertolero a Torino, la 
quale viene a prender un buon posto fra le congeneri che in tutte le nazioni combattono per i nuovi ideali di 
innovamento e di abbellimento dell’ambiente ove viviamo. Il primo numero è un buon saggio, ricco 
d’incisioni. Enrico Thovez la dirige e questo è un buon affidamento” (Nemi [G. Cena], Tra libri e riviste, in 
“Nuova Antologia”, vol. XCIX, fasc. 732, 16 giugno 1902, pp. 748-755 [754]). 
66 Sull’importante figura di Melani si veda M. L. Scalvini, F. Mangone (a cura di), Alfredo Melani e 
l'architettura moderna in Italia. Antologia critica (1882-1910), con un profilo biografico e una bibliografia a 
cura di Olga Ghiringhelli, Officina, Roma 1998; si veda anche M. G. Maestrelli, Alfredo Melani. Architetto, 
storico e critico dell'architettura, Pontecorboli, Firenze 2001. 
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rivista, divenendo in breve tempo una delle firme – accanto a Thovez – tra le più presenti. 
Oltre all’attivismo di Melani, il solo tra i collaboratori “ufficiali” ad aver inteso il 
potenziale apporto di questa nuova pubblicazione al dibattito nazionale,67 lo spettro delle 
partecipazioni si sarebbe ben presto ampliato – anche se faticosamente –, accogliendo i 
contributi dei pittori Sylvius Paoletti e Anton Maria Mucchi, dei critici Romualdo Pantini e 
Carlo Bozzi, e degli architetti Raffaele Savarese, Raimondo D’Aronco, Giuseppe Capitò e 
Mario Labò. 
L’apporto di Thovez interessò molteplici fronti. Il critico, oltre a occuparsi delle rubriche, 
poste come consuetudine al fondo di ogni numero, trattò molto spesso argomenti di 
carattere subalpino, offrendo ai lettori studi specifici su figure di architetti, scultori o 
decoratori torinesi.68 Forse per far fronte alla mancanza di materiali, ripubblicò poi alcuni 
suoi articoli, apportando talvolta piccole modifiche nel testo: oltre al contributo 
sull’insegnamento del disegno, già apparso all’inizio del secolo su “La Stampa”,69 Thovez 
approfittò dello spazio a disposizione per diffondere in Italia tre delle quattro recensioni 
già divulgate su “The Studio”, dedicate alle sezioni dell’esposizione destinate all’Olanda, 
alla Germania e al Belgio.70 
Nella sua collaborazione alla rivista inglese, generalmente molto più cauta nei toni rispetto 
ai testi scritti in lingua italiana (per evidenti finalità divulgative, anche in linea con il 
tenore informativo del periodico), Thovez lasciava trasparire il suo giudizio verso i 
principali “schieramenti” decorativi contemporanei, presenti alla mostra di Torino. 
All’orientamento organico e floreale, diffuso soprattutto in Francia e in Belgio, il critico 
preferiva la linea decorativa geometrizzante di area austro-tedesca, rappresentata in quel 
																																																								
67 Gli unici due collaboratori ufficiali apparentemente attivi nella rivista, Leonardo Bistolfi e Fierens-
Gevaert, si presentavano in realtà con contributi non inediti, conosciuti già in precedenza. Bistolfi pubblicava 
il testo della conferenza che aveva tenuto al Teatro Alfieri di Torino il 4 giugno 1902; Fierens-Gevaert 
riproponeva parte di un articolo già apparso su “Nuova Antologia”; L. Bistolfi, L’Arte decorativa moderna, 
conferenza tenuta il 4 giugno 1902, al Teatro Alfieri di Torino, per incarico dell’Università Popolare, in 
“L’Arte decorativa moderna”, cit., pp. 129-152; H. Fierens-Gevaert, La Sezione Belga all’Esposizione d’Arte 
decorativa moderna, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 6, giugno [ma agosto] 1902, pp. 161-192.  
68 Pubblicava anche due commenti ai progetti edili e industriali degli ingegneri Torasso ed Ettore Bracco, con 
i quali era legato da un rapporto profondo di amicizia; E. Thovez, Una casa operaia, in “L’Arte decorativa 
moderna”, a. II, n. 4, [aprile 1904], pp. 97-100; e.t. [Thovez], Un ufficio moderno, in “L’Arte decorativa 
moderna”, ivi, pp. 102-109. 
69 Id., La colpa dell’insegnamento del disegno, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 3, marzo [ma 
maggio] 1902, pp. 75-83. Il contributo fondeva i due articoli apparsi su “La Stampa” all’inizio del 1900; id., 
La colpa dell’insegnamento del disegno, in “La Stampa”, 3 febbraio 1900, pp. 1-2; id., Torniamo alla 
natura!, in “La Stampa”, 16 febbraio 1900, pp. 1-2. 
70 Id., L’Architettura Belga all’Esposizione di Torino, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 7, luglio [ma 
novembre] 1902, pp. 193-210; id., L’Arte decorativa tedesca all’Esposizione di Torino, in “L’Arte decorativa 
moderna”, a. I, n. 10, 1902 [ma maggio 1903], pp. 289-309; id., La Sezione Olandese all’Esposizione di 
Torino, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 11, 1902 [ma settembre 1903], pp. 321-333. 
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momento dagli architetti Olbrich e Behrens, incontrati direttamente in Germania durante il 
viaggio del 1901. La diffidenza di Thovez verso lo stile fitomorfo non risiedeva tanto nei 
propositi originari dei suoi iniziatori (citava positivamente, a questo proposito, le ricerche 
architettoniche “fiammeggianti” di Horta o ancora quelle “irrequiete” di Hector Guimard), 
ma piuttosto nel processo di volgarizzazione di quel gusto, che lo vedeva ormai 
banalizzato dall’“industria di secondo ordine” e “abbracciato dai tappezzieri e dai 
fabbricanti di mobili privi di una visione propria”: proprio in questa deriva scorgeva “quel 
deplorevole stile moderno detto con grottesca denominazione ‘stile Liberty’ a base di colpi 
di frusta e di stoffe sgargianti il quale usurpò il nome di stile moderno e ne parve 
l’immagine esatta”.71 Diversamente, nella semplicità delle proposte che arrivavano da 
Nord, Thovez intravedeva una giusta risposta alla confusione ingenerata, per molti anni, 
dal dilagare del gusto eclettico e dagli eccessi accademici.72  
La battaglia condotta da Thovez per un’affermazione dell’“arte nuova” in Italia si rinnovò 
anche sulle pagine della rivista, ma a questo punto con finalità diverse, dettate soprattutto 
da un orizzonte di gusto nel frattempo mutato. Il contributo italiano all’esposizione del 
1902, nonostante l’inevitabile disomogeneità qualitativa delle singole partecipazioni, fornì 
la prova di una generale volontà di cambiamento, caldeggiato innanzitutto – dopo la brutta 
figura rimediata all’esposizione di Parigi del 1900 – dagli stessi artisti. Un tentativo di 
rinnovare le forme che in alcune circostanze raggiunse livelli di eccellenza, in grado di 
competere con le più avanzate proposte straniere, come nei casi della società bolognese 
Aemilia ars, ricordata spesso per la sua produzione di raffinati merletti e ricami, la fabbrica 
di mobili Cutler e Girard e la manifattura “L’Arte della ceramica” di Firenze, o ancora le 
vetrate artistiche della ditta di Giovanni Beltrami di Milano. 
La stessa critica più conservatrice si mostrò pronta, dopo l’inaugurazione, ad accogliere 
questa ventata di modernità. Il problema nacque nel momento in cui si tentò di stabilire i 
limiti e le condizioni di questa nuova riforma, soprattutto nel suo rapporto con la tradizione 
nazionale o, ancora, nelle sue relazioni con le proposte straniere. Le fazioni si sarebbero 
ben presto delineate, divise appunto tra la schiera dei “tradizionalisti”, animati dal motto 
“restiamo italiani”, e quella dei “modernisti”, convinti dell’autonomia del processo 
creativo e della sua indipendenza rispetto ai modelli del passato.73 
																																																								
71 E. Thovez, L’Architettura Belga all’Esposizione di Torino, in “L’Arte decorativa moderna”, cit., p. 202. 
72 “Contro il falso classicismo e contro l’insipido eclettismo imperanti, la necessità di una ricerca di 
semplicità e anzi di nudità si imponeva: direi persino di rozzezza” (E. Thovez, Nord o Sud? Nell’indirizzo 
decorativo, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 9, 1902 [ma aprile 1903], pp. 277-284 [282]). 
73 Cfr. Id., Tradizionalisti e modernisti, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 3, [marzo 1904], pp. 76-80. 
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In questo particolare frangente la rivista assunse un ruolo di primaria importanza 
nell’ambito italiano,74 nel quale Thovez, insieme a Melani, avrebbe incarnato una delle 
punte più avanzate del dibattito. 
La mostra del 1902 lasciava il sospetto in buona parte della critica, anche la più illuminata, 
di come l’Italia altro non avesse fatto che ripiegare la propria attenzione sui modelli 
stranieri, dimenticandosi della profonda tradizione nazionale sedimentata nel passato: 
L’Italia invece di innovarsi ha creduto di dover abbandonare tutto il tesoro prezioso della sua eredità 
come un inutile fardello e prendendo un po’ dalla Germania, un po’ dalla Francia e un po’ 
dall’Inghilterra – senza pensare che riprendeva così il fardello abbandonato, ma di seconda mano – 
ha creato il suo stile moderno75 
Una posizione sostenuta, oltreché da Diego Angeli, autore del passaggio citato, tanto da 
Ugo Ojetti quanto da Luca Beltrami (quest’ultimo, tra i maggiori avversari del 
rinnovamento moderno), arrivando a concludere: “Non vi può essere rinnovamento 
durevole, quando non ponga le sue radici nelle più profonde tradizioni della razza”.76  
L’invito alla cautela venne appoggiato dalle stesse sfere ufficiali. Nel discorso inaugurale 
dell’esposizione, scritto dal critico Angelo Conti per il Ministro dell’istruzione Nunzio 
Nasi, si invitavano gli artisti a riflettere sul passato nazionale: “tradizioni gloriose di arte 
decorativa non mancano agli italiani: dalle pareti di Pompei alle volte del Tiepolo, dalle 
oreficerie etrusche agli argenti del Cellini, dalle ceramiche antiche alle maioliche dei Della 
Robbia”, 77  prendendo al contempo le distanze da quell’internazionalismo sostenuto 
fermamente dagli animatori della rivista: “Il cosmopolitismo può essere un bene per la 
cultura artistica; non lo è per la espressione individuale del genio”.78 
Thovez, non immune, anche questa volta, da una serie di attacchi personali tesi a 
screditarne il ruolo di critico,79 si faceva interprete di una linea diametralmente opposta a 
																																																								
74 Rossana Bossaglia, definiva la rivista come “l’organo ufficiale del Modernismo italiano” (E. Bairati, R. 
Bossaglia, M. Rosci, L’Italia Liberty. Arredamento e arti decorative, Gorlich, Milano 1973, p. 60). 
75 D. Angeli, Per la gloria artistica di Torino, in “Nuova Antologia”, vol. CLXXXVI, fasc. 743, 1° dicembre 
1902, pp. 441-447 (446). 
76 Ivi, p. 447. 
77 L’Esposizione di Torino. Il discorso del Ministro Nasi, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 4, aprile 
[ma giugno] 1902, pp. 106-115 (112). 
78 Ibidem. 
79  Pur non nominandolo direttamente, Mario Ceradini, sulle pagine della rivista “Il Giovane Artista 
Moderno”, scrive riferendosi a Thovez: “è abbastanza gravoso ed inonorato il nostro lavoro [di artisti] perché 
ci rimanga ancora la volontà di tollerare intorno a noi questi parassiti laureati, che ad ogni momento ci 
tastano il polso e ci prescrivono il regime vegetariano. E ciò che più notevole è pullulato in questo penoso 
rifiorire dell’arte in Italia, è appunto questo stuolo di dottori in arte, che valendosi della tradizionale incoltura 
degli artisti, trinciano per lungo e per largo, consigliando, giudicando, insegnando a noi ed al pubblico, tutto 
quello che essi, non sanno” (M. Ceradini, Restiamo italiani, in “Il Giovane Artista Moderno”, n. 1, 1902, pp. 
1-5; ora in F. R. Fratini, Torino 1902. Polemiche…, cit., pp. 109-111 [110]). 
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quella “ufficiale”, aperta al confronto e al dialogo con le istanze straniere, che si 
giustificava attraverso l’evidenza evolutiva delle arti nel tempo: 
[…] essi dimenticano che in tutti i tempi avvennero intrusioni ed assimilazioni di elementi 
decorativi. Coloro che si inorgogliscono nel narrare l’espansione del gotico e del rinascimento 
commettono uno strano errore di logica negando che simili fatti possano avvenire per gli stili 
moderni. […] Ora, se ciò fu lecito in tempi in cui molto meno intimi e rapidi erano gli scambi 
materiali e intellettuali tra i popoli, a maggior ragione deve essere lecito, oggidì, in cui le relazioni 
internazionali sono dimostrate così intime e intense, in cui lo scambio delle idee è continuo e 
caratteri etnici e regionali della vita vanno fondendosi verso un tipo comune.80 
Una lettura del problema in chiave di estetica fisiologica si offrì come la risposta più 
naturale alla questione. Se la ricerca di italianità doveva passare, per i tradizionalisti, 
soprattutto attraverso lo studio diligente delle forme del passato, Thovez individuò nella 
natura congenita degli artisti la soluzione stessa al problema: 
[…] questo richiamo alla tradizione è spaventosamente indeterminato ed equivoco. Che l’arte nuova 
italiana possa e debba avere caratteri italiani, è cosa in cui tutti siamo d’accordo, ma l’italianità del 
carattere sgorgherà dall’anima degli artefici, in qualsiasi forma si esprimano, come il prodotto logico 
dei loro nervi e del loro sangue.81 
Il progetto di D’Aronco, accusato, sia dalla critica italiana che da quella straniera, di 
ricalcare troppo fedelmente le ricerche architettoniche austriache,82 permise a Thovez di 
ampliare ulteriormente il discorso, affrontando la spinosa questione del rapporto tra la 
cultura mediterranea e quella nordica (e sull’adattamento di questa nella realtà italiana), 
dibattuta sulle stesse pagine della rivista dall’architetto Raffaele Savarese.83 Analizzando le 
ricerche architettoniche sviluppatesi nel contesto della secessione viennese, portate a pieno 
compimento nel progetto della Künstlerkolonie di Darmstadt, Thovez non riuscì a trovare i 
caratteri geografici o etnici predominanti di quella data cultura: 
Ragioni fisiche di clima? No, certo, perché anzi la struttura architettonica prevalente nella scuola di 
Otto Wagner pei suoi caratteri orientaleggianti84 è più adatta ad un paese meridionale che ad uno del 
nord. Ragione di gusto decorativo? Meno che mai perché gli elementi geometrici che sono il fondo 
																																																								
80 e.t. [Thovez, E.], Notizie. La prima Esposizione internazionale d’Arte decorativa e la critica italiana – 
L’Esposizione di Torino e la critica straniera, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 8, agosto [ma 
dicembre] 1902, pp. 244-256 (253). 
81 Id., Tradizionalisti e modernisti, in “L’Arte decorativa moderna”, cit., p. 79. 
82 “Per quanto sia innegabile la filiazione viennese degli edifici del D’Aronco è non meno innegabile che essi 
non erano una semplice copia, ma appunto una elaborazione ed una trasformazione, compiuta da un uomo di 
molto ingegno, di molto gusto e soprattutto da un vero architetto” (e.t. [id.], Notizie. La prima Esposizione 
internazionale…, in “L’Arte decorativa moderna”, cit., p. 254). 
83 R. Savarese, Arte Nuova italiana. Il movimento moderno in Sicilia, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 
9, 1902 [ma aprile 1903], pp. 257-277. 
84 Per “orientaleggiante” si fa riferimento all’architettura assira e babilonese. 
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della decorazione viennese, quale ha il suo eminente sviluppo nell’Olbrich, sono infinitamente più 
prossimi all’arte orientale, preellenica ed ellenica che a quella medievale tedesca. Volendo 
analizzare lo stile secondo un criterio etnico ne verrebbe di conseguenza che lo stile viennese non è 
adatto agli Austriaci. Quali legami ha esso coll’arte austriaca precedente? Nessuno. Un critico 
mediocremente colto potrebbe con poca fatica infatti dimostrare che esso è molto più conveniente 
agli italiani.85 
Il passaggio, a quel punto, sarebbe stato breve. Spostando l’orizzonte della sua riflessione a 
un livello più generale e attribuendo all’artista la piena autonomia espressiva, svincolata 
dalle pastoie della tradizione, libera di confrontarsi con un linguaggio figurativo divenuto 
ormai globale (elementi che, a distanza di qualche anno, troveranno piena attuazione nelle 
poetiche delle avanguardie): 
Non bisognerebbe dimenticare che la nostra è essenzialmente un’età di coltura, e che quindi 
l’ispirazione artistica non può essere strettamente contenuta nei limiti del suolo e della razza. Invece 
dei caratteri collettivi acquistano maggiore importanza i caratteri personali dell’artista creatore 
[…].86 
La profonda discontinuità nell’uscita della rivista portava molti lettori a chiedersi 
addirittura se “L’Arte decorativa moderna” fosse ancora edita o piuttosto defunta. Le 
difficoltà, d’altronde, vennero evidenziate già alla fine della prima annata (chiusa con dieci 
mesi di ritardo, nell’ottobre 1903), dichiarate in una nota indirizzata ai lettori posta in 
apertura dell’ultimo numero. In quella circostanza si chiedeva agli abbonati di “diffondere 
fra i loro amici la […] rivista” e li si invitava a una “collaborazione attiva” attraverso 
l’invio di notizie e articoli, per garantirne la sopravvivenza.87 Se dall’esposizione di 
Venezia il segretario Antonio Fradeletto si accorse soltanto nel 1904 dell’esistenza della 
rivista, e decise di sottoscriverne l’abbonamento interpellando direttamente Thovez,88 
soltanto poco tempo prima D’Aronco ne chiedeva notizie – con una certa rassegnazione – 
all’amico ingegnere Enrico Bonelli, suo collaboratore per la progettazione dei padiglioni 
nel 1902:  
E cosa ne è della famosa rivista d’Arte Decorativa Moderna, sorta all’alba del nuovo stile, che non si 
vede più vestita della graziosa e armonica veste da frate cuciniere? Che soffra di stitichezza o che 
siano esauriti i cervelli dei Leonardi, in ventiquattresimo che la dirigevano? 
																																																								
85 e.t. [Thovez, E.], Notizie. La prima Esposizione internazionale…, in “L’Arte decorativa moderna”, cit., pp. 
252-253. 
86 Ivi, p. 253. 
87 La Redazione, Ai lettori, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 12, 1902 [ma ottobre 1903], pp. 353-356. 
88 Scriveva a Thovez: “Vorrei che la segreteria dell’Esposizione si abbonasse alla bella Rivista d’arte 
decorativa moderna di cui Ella è l’anima. Ma sarebbe possibile avere […] i numeri precedenti?” (lettera di A. 
Fradeletto a E. Thovez, Venezia, 7 ottobre 1904, Venezia, ASAC, Fondo Storico, Copialettere, n. 19). 
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Quello che è certo si è che da noi tutto si fa alla carlona e che in tutto riusciamo perfettamente 
ridicoli. Siamo dei parolai, dei vanesi, della gente che promette e non mantiene e null’altro o molto 
altro ancora – se vuole – ma ancora peggio. 
Quando mai diventeremo seri? Non certo finché avremo la pretesa di essere solo degli artisti89 
La situazione, anche col trascorrere del tempo, non solo non sarebbe migliorata ma 
addirittura peggiorata. Lo slancio ottimistico dell’esposizione del 1902, circostanza che 
aveva portato alla fondazione del periodico, stava velocemente affievolendosi, relegando il 
problema delle arti decorative al solito ruolo di gregario delle arti pure, destinato per molto 
tempo a rimanere tale. Contestualmente, anche per Thovez le condizioni personali e 
lavorative erano profondamente mutate. La morte del padre ingegnere, avvenuta nel marzo 
1903, lo metteva in una situazione di difficoltà economica senza precedenti, imponendogli 
la ricerca di un’occupazione lavorativa stabile. Le parole del giornalista Mario Gioda, 
pubblicate a distanza di anni, nel 1912, sulla rivista socialista “La Folla”, permettono di 
rievocare la condizione del critico in quei difficili momenti: 
Vestiva malamente. Non era l’elegante conversatore di psicologia mondana d’oggi. La sua giacca 
allora è stata anche lucida dall’uso prolungato. La sua situazione economica dev’esser stata, come 
dicono quelli che l’hanno conosciuto al tempo che bazzicava per la tipografia dell’arte decorativa, 
una situazione problematica più di una volta90 
Thovez riconsiderò la sua posizione con il giornale “La Stampa”, tornando nel 1903 a 
pubblicare gli articoli sulle arti figurative, con un incarico che in quell’anno l’avrebbe visto 
impegnato come inviato alla quinta mostra veneziana. Valutò al contempo la possibilità di 
un lavoro alternativo. La fondazione del nuovo Istituto professionale operaio di Torino – 
istituzione che riuniva al suo interno la Scuola di arti e mestieri, le Scuole serali di disegno 
e la Scuola di chimica Cavour, già da tempo esistenti –91 lo portava a concorrere per la 
carica di primo direttore, forte delle competenze acquisite nel campo delle arti applicate. 
Sfruttando le proprie amicizie personali, chiese aiuto e appoggio al poeta Gustavo 
Balsamo-Crivelli, in quel momento consigliere comunale torinese di area socialista, non 
privo di una certa influenza all’interno della commissione giudicatrice.92 Un accorato 
																																																								
89 Lettera di R. D’Aronco a Enrico Bonelli, Costantinopoli, 13 ottobre 1903, riprodotta in R. D’Aronco, 
Lettere di un architetto, Del Bianco Editore, Udine 1982, p. 148. 
90 l’amico di Vautrin [M. Gioda], Enrico Thovez. Il critico d’Arte della “Stampa”, in “La Folla”, a. I, n. 2, 4 
agosto 1912, pp. 28-29 (29).  
91  Riguardo alle vicende dell’Istituto si veda M. Grandinetti, L'Istituto tecnico industriale "Amedeo 
Avogadro" di Torino dalle origini ad oggi, EDA, Torino 1982 (in particolare il capitolo Istituto professionale 
operaio, pp. 19-36). 
92 “Caro Balsamo, scusami se vengo disturbarti. Ho concorso al posto di Direttore dell’Istituto Professionale 
Operaio. Vedo che la commissione giudicatrice c’è uno dei tuoi colleghi, il Peraudo. Tu mi conosci 
abbastanza per credermi uomo da ‘raccomandazioni’, ma se puoi attestare le mie qualità di ingegno e di 
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sostegno alla causa di Thovez, motivato dal “grande affetto” che lo legava al critico, arrivò 
anche dallo scultore Bistolfi, che indirizzò al medesimo Balsamo-Crivelli un’esortazione a 
non lasciare nulla di intentato nel concorso della sua candidatura a nuovo direttore: “faccia 
tutto ciò che le sarà dato perché il Thovez abbia finalmente una prova della stima a cui 
avrebbe tanto diritto e che gli è invece finora tanto contrastata”.93 
L’esito del concorso sarebbe stato, come al solito, fallimentare. Nonostante non fosse 
venuto a mancare un riconoscimento delle sue competenze nel campo delle arti applicate 
(“per il suo valore nello studio dell’arte e soprattutto dell’arte applicata all’industria […] 
sovrasta gli altri concorrenti nell’ampiezza di vedute e nell’estensione e profondità di 
conoscenze concernenti la moderna evoluzione dell’arte”),94 e nel giudizio avesse dovuto 
giocare un ruolo importante la stessa impresa della rivista, Thovez veniva escluso senza 
appello dalla graduatoria dei concorrenti “perché sfornito di titoli tecnico-professionali”.95 
A partire dal 1904 la sua collaborazione con “L’Arte decorativa moderna” si ridusse 
sensibilmente, limitandosi soprattutto al lavoro di coordinamento e redazione dei contenuti 
della rivista. A peggiorare le sorti del periodico intervenne anche il cambio di editore, 
avvenuto nell’estate del 1904, che impose oltre un anno di interruzione nelle uscite, riprese 
soltanto nel novembre 1905.96 Una sospensione che dovette scoraggiare anche i più 
accaniti abbonati e sostenitori della rivista. 
Dopo ventinove numeri pubblicati, spalmati in sette anni di vita, “L’Arte decorativa 
moderna” cessava le sue uscite nei primi mesi del 1908. Non era infatti bastato il profetico 
arrivo del giovane architetto genovese Mario Labò, poco più che ventenne, a scongiurarne 
																																																																																																																																																																							
conoscenza delle arti decorative e la mia attitudine ad imprimere un indirizzo fecondo ad una simile 
istituzione ti sarò grato. Debbo lottare contro le prevenzioni che mi suscita contro la mia laurea in lettere, 
sebbene io sia oramai così poco uomo di lettere!” (lettera di E. Thovez a G. Balsamo-Crivelli, Torino, 10 
ottobre 1903, riprodotta in G. Bergami, Un’amicizia quasi segreta nelle lettere di Thovez a Balsamo-Crivelli, 
in “Studi piemontesi”, vol. XIV, fasc. 2, novembre 1985, p. 260, n. II). 
93 “Caro Signore, Ho saputo soltanto oggi, quassù dove sto compiendo un mio grave lavoro, come l’amico 
Enrico Thovez concorra al posto di direttore dell’istituto professionale operaio. So che la nomina di questo 
direttore deve avere luogo prestissimo, tanto da temere che il mio tentativo di ajutare l’amico giunga troppo 
tardi. In ogni modo per il grande affetto che ho per Lui e per la stima del suo ingegno io mi permetto di 
rivolgermi anche a lei per pregarla di raccomandare la sua candidatura al Sig. Peraudo che membro della 
commissione ed a cui Ella potrà certamente far comprendere l’opportunità di sciegliere [sic] a quel posto una 
personalità come il Thovez. Io ho molta fede nell’avvenire di una tale istituzione e penso che si possa 
veramente aprire con essa una nobilissima via a molti lavoratori. Nessuno più dell’amico nostro conosce 
questa possibilità e i mezzi convenienti a segnarne l’indirizzo. Per cui, se siamo in tempo, faccia tutto ciò che 
le sarà dato perché il Thovez abbia finalmente una prova della stima a cui avrebbe tanto diritto e che gli è 
invece finora tanto contrastata. Mi sarà caro doverle questa soddisfazione grandissima” (lettera di L. Bistolfi 
a G. Balsamo-Crivelli, Belgirate, 12 ottobre 1903, riprodotta in Ivi, p. 257). 
94 Atti del Municipio di Torino. 1903, Eredi Botta, Torino 1903, p. 286. 
95 Ibidem. 
96 L’editore Camilla e Bertolero veniva sostituito dalla Società editrice politecnica, che aveva sede sempre a 
Torino. 
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la chiusura. Alla fine del 1907 Labò assumeva il compito della redazione insieme a 
Thovez, con la prospettiva di inaugurare per la rivista un “periodo di vita più attivo e più 
fecondo”, arricchendola di “tavole fuori testo e di illustrazioni a colori” con lo scopo di 
“sostenere il confronto con le tante pubblicazioni artistiche che vedono luce fuori 
d’Italia”.97 Una bella promessa, che sarebbe però rimasta malauguratamente senza seguito. 
 
  
Un tesoro distrutto 
 
Rientrato a “La Stampa” nella primavera del 1903, Enrico Thovez riprese il suo consueto 
incarico di critico ufficiale del quotidiano che, proprio in quell’anno, lo vide impegnato 
come inviato alla quinta mostra internazionale di Venezia. Dopo la brutta esperienza del 
1901, il compito di recensire l’esposizione veneziana venne vissuto in maniera molto più 
distaccata di quanto non fosse avvenuto in passato. La decisione di non partecipare al 
concorso per la critica d’arte fece venir meno quell’aspettativa di valutazione che aveva 
invece contraddistinto le precedenti edizioni, innescando però profonde delusioni. 
Il suo giudizio verso gli artisti presenti – al di là della immancabile verve polemica, tesa 
sempre più a evidenziare la profonda sudditanza dall’arte italiana nei confronti dei modelli 
stranieri –98 rimase sostanzialmente immutato rispetto a due anni prima, così come il 
rifiuto di qualsiasi tipo di tecnicismo, al quale preferì le ricerche allegoriche o, nel campo 
del ritratto, quelle atte a indagare le componenti psicologiche dei soggetti raffigurati 
(rispettivamente definite come “neo idealismo” e “realismo espressivo”). 
Ma anche le stesse iniziative promosse dall’istituzione veneziana, potenzialmente più affini 
ai suoi interessi di quel momento, non trovarono seguito positivo nei suoi commenti. La 
																																																								
97 L’Arte Decorativa Moderna, ai Lettori, in “L’Arte Decorativa Moderna “, a. III, n. 4, [novembre 1907], pp. 
97-98.  
98 Domandandosi “se le esposizioni biennali internazionali di Venezia abbiano avuto un’influenza benefica o 
nociva sugli artisti italiani”, rispondeva: “Dopo l’esperimento di cinque esposizioni, si può purtroppo 
rispondere senza timore di errore che se la coltura italiana se ne è immensamente avvantaggiata […] gli 
artisti non ne hanno avuto nessun giovamento, anzi ne hanno ricevuto grandissimo danno. Il torto è ben loro, 
e non delle esposizioni, ma il fatto è innegabile. Invece di arricchire la propria intelligenza, e di trarne 
elementi per ripensare per proprio conto i problemi dell’arte, si sono precipitati ad imitare tecniche e 
tendenze, senza pensare che l’opera d’arte non vive se non a patto d’essere il frutto di convinzioni personali e 
di impulsi organici profondi e irresistibili. Ne è prova l’abbassamento dei veneziani e la relativa personalità 
conservata dagli artisti delle atre regioni, meno materialmente sottoposte all’influenza” (E. Thovez, L’arte a 
Venezia. Marasma Veneziano, in “La Stampa”, 30 maggio 1903, pp. 1-2 [2]). Proprio in quell’edizione, si 
scontrava con il pittore Marius de Maria, accusandolo di aver recuperato nel suo dipinto La luna torna in 
seno alla madre terra, un particolare de La caccia selvaggia di Franz von Stuck. Accusa che avrebbe portato 
all’immediata replica dl pittore; cfr. M. de Maria, Tribuna degli artisti. Lettera aperta al sig. Enrico Thovez 
critico e pittore, in “Gazzetta degli artisti”, 29 giugno 1903. 
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decisione di includere all’interno delle sezioni regionali esempi di arte applicata – 
ricalcando così le esperienze torinesi di un anno prima – venne fortemente criticata da 
Thovez, che accusò l’iniziativa di mancare di quel principio di unità estetica necessario per 
lo sviluppo organico delle ambientazioni moderne (“Perché un ambiente composto di 
mobili, di decorazioni plastiche e pittoriche, di quadri e di statue sia armonico ed uno, 
occorre che tutti gli elementi che concorrono al suo insieme siano concepiti da un solo 
artista o da un gruppo di artisti legati da un solo indirizzo e da un solo tema”).99 Le 
motivazioni di Thovez – che indicavano la presenza delle arti decorative a Venezia come 
un’accozzaglia confusa di elementi – scaturivano da un principio sicuramente non nuovo, 
che prendeva le mosse dagli esempi morrisiani di quarant’anni prima o, ancora, dalle più 
recenti ricerche di ambientazione sviluppate nel contesto della Künstlerkolonie di 
Darmstadt, concepite da un gruppo coeso di artisti e architetti. 
L’anno successivo, il 1904, si apriva con un vero e proprio evento infausto per il critico 
(ma anche per l’intera città). Nella notte tra il 25 e il 26 gennaio, un incendio divampato 
all’interno della Biblioteca Nazionale di Torino – dovuto probabilmente al 
malfunzionamento di alcune stufe collocate nel sottotetto – mandò in fumo migliaia di 
volumi antichi, manoscritti ed incunaboli, tra i quali l’originale tardogotico Très belles 
Heures de Jean de Berry.100 Un codice miniato “scoperto” quasi casualmente da Thovez 
tra i fondi della biblioteca nell’inverno del 1897 (grazie alle indicazioni del prefetto 
Francesco Carta),101 che era diventato una sorta di ossessione per il critico. Un’attenzione 
che, seppur mai dichiarata apertamente, seguiva quel filone di interesse e di riscoperta per 
le arti medioevali attivata molti anni prima dal gruppo dei preraffaelliti inglesi, raccolta dal 
critico decisamente fuori tempo massimo. 
Nel naturalismo sincero ed espressivo delle miniature del “libro delle ore”, Thovez aveva 
intravisto un modello ideale di pittura, unico nel suo genere (“V’era in quelle […] pagine 
l’insegnamento assoluto di ciò che dovrebbe essere l’arte pittorica, come idealità e come 
																																																								
99 E. Thovez, L’arte a Venezia. L’arte decorativa. La decorazione delle sale, in “La Stampa”, 9 maggio 
1903, pp. 1-2 (1). 
100 A proposito del manoscritto si veda A. Châtelet, Jean van Eyck enlumineur: Les Heures de Turin et de 
Turin-Milan, Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg 1993; A. H. van Buren, J. H. Marrow, S. 
Pettenati, Commentario del Libro d'ore di Torino-Milano. Heures de Turin-Milan, Inv. No. 47, UTET, 
Torino 2005. Riguardo all’incendio della biblioteca G. Gorrini, L’incendio della Biblioteca Nazionale di 
Torino, Torino - Genova, Streglio, 1904; Il patrimonio ritrovato. A cent’anni dall’incendio della Biblioteca 
Nazionale Universitaria di Torino. La Biblioteca e il progetto di recupero dei fondi manoscritti danneggiati. 
Introduzione alla mostra, catalogo della mostra (Torino, Biblioteca Nazionale Universitaria, 16 dicembre 
2004-30 aprile 2005), Trident, Torino 2004. 
101 “Ieri ho visto dal prefetto della biblioteca un codice miniato, straordinario di poesia; ne ho scritto un 
articolo; ma temo di far dispiacere a lui: vorrei che tu lo vedessi: altro che Gentile da Fabriano” (lettera di E. 
Thovez ad A. Torasso, Torino, 27 dicembre 1896, 1 e 8 gennaio 1897, in Diario e lettere, p. 661). 
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verità, come composizione decorativa e come sentimento della natura, come poesia e come 
tecnica”),102 ricercato senza esiti convincenti negli artisti del suo tempo: 
pensai alla stranezza del caso, che mi faceva trovare, tra le pagine di un libro d’ore del quattrocento, 
l’arte grande, poetica e suggestiva così lungamente sognata, quella che avevo inutilmente cercato e 
chiesto ai miei contemporanei […]; e pensai tristemente che tutto ciò era potuto esistere, non come 
teoria, ma come fatto, come bellezza perfetta103 
L’attenzione di Thovez verso quello che egli stesso definì come il “vangelo della pittura” 
(appellativo che darà il titolo alla sua raccolta di saggi artistici, uscita nel 1921),104 
osservato in molteplici occasioni anche in compagnia di amici ed artisti, lo portò ad 
avanzare un’ipotesi attributiva, indicando il nome del pittore fiammingo Jan van Eyck 
come l’esecutore materiale di almeno una parte delle miniature presenti sulle pagine del 
manoscritto. L’intuizione del critico, dichiarata in un lungo articolo pubblicato nel luglio 
del 1900, venne anche confermata dallo studioso francese Paul Durrieu alcuni mesi prima 
del fatidico incendio105 (che aveva ridotto irrimediabilmente il codice a “tre povere croste 
carbonizzate”): 
																																																								
102 E. Thovez, Un tesoro distrutto, in “La Stampa”, 29 gennaio 1904, pp. 1-2 (2). La medesima riflessione era 
già stata sviluppata, in maniera più estesa, nel primo suo articolo dedicato al manoscritto: “Ma che cos’era 
che ne formava il fascino? Era, innanzitutto, il senso ingenuo, fresco, spontaneo della vita contemporanea, 
non intorbidato da nessuna tradizione classica; era, in seguito, la sincerità ingenua della rappresentazione, 
libera da qualunque traccia di posa, di affettazione, di stile: la realtà era stata vista da occhi puri che 
l’amavano per se stessa e la riproducevano senza secondi fini; era la vivace percezione del carattere delle 
forme naturali, e il senso umile, fedele, devoto della realtà che ne ispirava la tecnica semplicissima più che 
moderna, quale Ruskin non avrebbe potuto desiderare più stringente” (E. Thovez, Sfogliando un codice, in 
“La Stampa”, 27 luglio 1900, pp. 1-2 [2]).  
103 Ibidem. 
104 E. Thovez, Il Vangelo della pittura ed altre prose d'arte, Lattes, Torino - Genova 1921. Gli articoli 
dedicati alle Très belles Heures de Jean de Berry ricombinati tra loro aprivano simbolicamente il volume. 
105 P. Durrieu, Les débuts des Van Eyck, in “Gazette des Beaux-Arts”, a. XLV, vol. 29, 1° gennaio 1903, pp. 
5-18; il medesimo studioso aveva pubblicato l’anno precedente un volume nel quale si riproducevano alcune 
tavole del manoscritto, senza però attribuirle ai due maestri fiamminghi, id., Heures de Turin. Quarante-cinq 
feuillets à peintures provenant des Très Belles Heures de Jean de France, duc de Berry. Reproduction en 
phototypie d'après les originaux de la Biblioteca Nazionale de Turin et du Musée du Louvre, Paris 1902. 
L’attribuzione proposta da Thovez (E. Thovez, Sfogliando un codice, in “La Stampa”, cit.) veniva totalmente 
sottaciuta da Durrieu nel 1903, innescando l’irritazione nel critico torinese, dichiarata in più occasioni: 
“Quattr’anni innanzi [l’incendio del 1904], in queste stesse colonne, io ebbi pel primo a riconoscere in quelle 
prodigiose miniature la mano dei Van Eyck, così come l’avevo detto al bibliotecario cav. Carta, che m’aveva 
mostrato il codice. Paul Durrieu doveva poi tre anni dopo, nel 1903, farne la scoperta nella Gazette des Beaux 
Arts. Ivi egli confessava di aver conosciuto il codice fin dal 1887 e diceva di avere fin da allora pensato ai 
Van Eyck, ma che, pauroso di una attribuzione tale da far tremare il più audace dei critici, aveva sempre 
esitato a farla pubblica. Aspettò dunque la bellezza di diciassett’anni, quando, cioè, dalle parole del Carta, 
seppe forse (e senza forse) che altri ci aveva pensato” (E. Thovez, I creatori del realismo pittorico, in “La 
Stampa”, 17 febbraio 1910, p. 3). 
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Il Libro d’ore, il più meraviglioso dei codici miniati, il capolavoro della pittura fiamminga non 
esiste più, né quelli che ne cercano ora avidamente le riproduzioni fotografiche sperino mai di 
poterne concepire la bellezza! La storia dell’arte l’ha ignorata e forse l’ignorerà per sempre.106 
 
 
Sodalizi e ostilità 
 
Al di là delle vicende di dettaglio, imposte dagli accadimenti del momento (come le 
inaugurazioni di monumenti, la scomparsa di artisti più o meno celebri o le segnalazioni di 
carattere locale), l’attività pubblicistica di Thovez continuava a essere aperta ad argomenti 
molto differenti tra loro, che rientravano comunque in quell’ideale di rinnovamento 
estetico e culturale che da tempo si era prefissato di divulgare. Proprio nel 1904 pubblicò 
un articolo dedicato al giardinaggio, nel quale, prendendo ad esempio i progetti di 
organizzazione degli spazi verdi osservati alla colonia Darmstadt, sollecitò gli architetti 
italiani – fermi ancora a indicazioni di gusto tardoromantico – a “redimere la poesia 
decorativa del mondo vegetale” anche nel nostro paese.107 La sua attenzione si spostava, 
poi, repentinamente, a contrastare l’accademismo della danza moderna, salutando con 
grande entusiasmo le nuove forme di libertà espressiva introdotte dalla danzatrice 
americana Isadora Duncan; al contempo, intraprese una battaglia per preservare il 
paesaggio alpino italiano, che stava subendo un processo di antropizzazione sempre più 
accelerato, dovuto a uno sfruttamento turistico e commerciale delle montagne.108  
Ma l’interesse al problema figurativo, inteso in senso più tradizionale, non mancava di 
essere contestualmente affrontato sulle pagine del giornale, attraverso una formula di 
divulgazione non ancora sperimentata. Verso la fine dell’anno Thovez inaugurò su “La 
Stampa” una nuova rubrica, intitolata “Negli studi dei nostri artisti”, destinata a protrarsi 
sulle colonne del quotidiano per circa due anni.109 Questa serie di resoconti, condotti con 
uno stile di scrittura brillante e narrativa, che lasciava molto spesso spazio alle parole 
																																																								
106 E. Thovez, I miserabili avanzi del Libro d’Ore del Duca di Berry, in “La Stampa”, 7 febbraio 1904, p. 2.  
107 Id., L’estetica del giardinaggio, in “La Stampa”, 13 maggio 1904, pp. 1-2. 
108 Id. Le miserie della danza moderna, in “La Stampa”, 24 maggio 1904, pp. 1-2; id., La distruzione delle 
montagne, in “La Stampa”, 3 agosto 1904, pp. 1-2. All’articolo, facevano seguito due lettere di sostegno al 
problema sollevato da Thovez; cfr. Si distruggono le montagne!, in “La Stampa”, 8 agosto 1904, pp. 2-3.  
109 Inaugurata nel dicembre 1904 con un articolo su Giacomo Grosso (E. Thovez, Negli studi dei nostri 
artisti. Quel che prepara Giacomo Grosso. Il panorama dell’assedio di Torino, in “La Stampa”, 4 dicembre 
1904, p. 5), la rubrica si protrarrà – seppur in maniera discontinua – per quasi due anni, con un totale di nove 
articoli. La modalità della “visita allo studio” si ripresenterà sporadicamente anche negli anni successivi; cfr. 
e.t. [Thovez, E.], Note d’arte. Un ritratto dell’onorevole Giolitti di Giacomo Grosso, in “La Stampa”, 23 
maggio 1908, p. 3; id., Arti e Scienze. Negli studi dei nostri artisti, in “La Stampa”, 27 luglio 1909, p. 4. 
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pronunciate dagli artisti, si innestò su una tradizione piuttosto consolidata di “visita allo 
studio”, ricorrente nella letteratura europea dell’Ottocento, recuperata anche da altri critici 
italiani in quel giro di anni.110 Oltre a raccontare – spesso con minuzia di dettaglio – lo 
spazio di lavoro dei pittori e scultori incontrati, Thovez tentò di restituire i caratteri 
psicologici e fisici degli artisti, tratteggiandoli con vivaci descrizioni. 
La scelta degli interlocutori – avallata sempre da un rapporto di fiducia reciproca – non era 
limitata ai soli artisti celebri presenti in città, ma aperta a includere la generazione dei 
giovani artisti emergenti. Accanto ai nomi dei più noti pittori Giacomo Grosso, Lorenzo 
Delleani, Giovanni Giani, Andrea Tavernier, Clemente Pugliese-Levi e degli scultori 
Bistolfi, Calandra ed Edoardo Rubino, si affiancavano quelli degli esordienti Felice 
Carena, Anton Maria Mucchi e Alberto Falchetti. Una compagine di personalità 
certamente eterogenea, ma che si rivela oggi utile per verificare le relazioni tra Thovez e 
gli artisti attivi in quel giro di anni a Torino.  
La propensione a intrattenere rapporti personali con pittori e scultori, anche stranieri, 
rientrava in una inclinazione conoscitiva sicuramente non nuova, spesso funzionale al suo 
lavoro di critico: quella tendenza a privilegiare la testimonianza diretta dell’artista, non 
mediata dalla rielaborazione personale, si era già resa evidente nei suoi articoli su 
Costantin Meunier e su Pascal Dagnan-Bouveret, nei quali aveva scelto di riportare ampi 
stralci della corrispondenza intrattenuta con i due artisti.111 
Nelle sue indagini giornalistiche per “La Stampa”, Thovez passava in rassegna le opere 
presenti negli studi degli artisti incontrati, segnalando strategicamente quelle in 
lavorazione, destinate ad essere inviate nelle rassegne espositive programmate (come nel 
caso di Bistolfi, che nel 1905 si presentò a Venezia con una sala personale, o ancora 
Delleani, che progettò una grande rassegna delle sue opere a Monaco, poi non 
realizzata). 112 La sua attenzione, al contempo, si misurava con le produzioni meno 
ordinarie e più intime, sollecitando molto spesso gli artisti a rompere gli indugi e renderle 
																																																								
110 A titolo di esempio, per lo specifico caso italiano, si veda Gli studi, VII, in F. Mazzocca (a cura di), Scritti 
d’arte del primo Ottocento, Ricciardi, Milano-Napoli 1998, pp. 413-439. Alcuni anni più tardi rispetto a 
Thovez, Ugo Ojetti condurrà un’analoga operazione, destinata ad essere poi raccolta nel volume Ritratti 
d’artisti italiani del 1911. 
111 E. Thovez, Artisti contemporanei: P. A. J. Dagnan-Bouveret, in “Emporium”, vol. VI, n. 32, agosto 1897, 
pp. 82-100; id., Artisti contemporanei: Constantin Meunier, in “Emporium”, vol. VIII, n. 45, settembre 1898, 
pp. 162-178. 
112 Inizialmente Delleani avrebbe dovuto condividere la sala di Monaco con il pittore olandese Jozef Israëls; 
cfr. A. Dragone, Delleani, vol. I, Cassa di risparmio di Biella, Biella, 1973-1974, p. 608, nota 2. 
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anche in questo caso note al pubblico (“queste spinte all’esitazione degli artisti sono forse 
gli unici buoni uffici di un critico…”).113  
Ma l’impegno di Thovez con gli artisti si sarebbe esteso, in alcuni casi, anche oltre. Diretto 
a fornire opportunità concrete di lavoro o a garantire un sostegno effettivo nell’ affrontare i 
momenti difficili che gli artisti erano chiamati a superare. Nel caso di Carena (la cui 
vicinanza al critico si può leggere in alcuni riflessi della sua pittura, che proprio in quegli 
anni si confronta con i preraffaelliti inglesi e con la ritrattistica di Whistler),114 Thovez 
riuscì a fargli ottenere un incarico di collaborazione con la rivista “La Riviera Ligure”, 
diretta da Mario Novaro, sfociata nella pubblicazione di alcuni suoi disegni.115 Un incarico 
che riuscì contestualmente a ottenere anche per un altro giovane artista torinese, Cesare 
Ferro, pure lui allievo di Giacomo Grosso all’Accademia Albertina. Ma non solo. Nel 
1905, Thovez si pose in prima linea a denunciare l’ingiustizia perpetrata ai danni di Carena 
nel concorso al Pensionato artistico nazionale di Roma, assegnato all’artista torinese 
soltanto dopo un anno di faticosi dibattimenti e incomprensioni.116 
Una presa di posizione molto simile, se non addirittura più aggressiva, venne intrapresa 
nello stesso anno, a favore questa volta di Bistolfi, che si vedeva defraudare della cattedra 
di scultura all’Accademia Albertina, occupata per quasi quarant’anni dallo storico docente 
Odoardo Tabacchi e resasi disponibile dopo la sua morte.117 Il concorso, vinto dallo 
scultore toscano Cesare Zocchi, apriva un feroce dibattito in città e Thovez scese in campo 
senza esitazioni per denunciare l’“enormità” del risultato. La commissione istituita a Roma 
e composta dagli scultori Augusto Rivalta, Giulio Tadolini, Eugenio Maccagnani ed 
Ernesto Biondi – ai quali si aggiungevano, ignari delle ostilità verso lo scultore casalese, i 
due delegati torinesi Grosso e Corradino – giudicò sarcasticamente la produzione di 
Bistolfi più vicina a quella di un poeta piuttosto che a quella di uno scultore (“Bistolfi è un 
poeta, non uno scultore!”), 118  sentenziandone la definitiva incompatibilità rispetto 
																																																								
113 E. Thovez, Negli studi dei nostri artisti. Ciò che prepara Edoardo Rubino, in “La Stampa”, 19 gennaio 
1905, p. 3. 
114 Sulla stagione giovanile di Carena si veda M. M. Lamberti, Gli anni torinesi di Felice Carena, in F. Benzi 
(a cura di), Felice Carena, catalogo della mostra (Torino, Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, 
30 gennaio - 7 aprile 1996), Fabbri Editori, Milano 1996, pp. 9-22. 
115 Cfr. ivi, p. 16. Lo stesso Thovez aveva collaborato alla rivista “La Riviera Ligure”, pubblicando alcuni 
suoi componimenti poetici: Fantasma (a. VIII, n. 38, 1902, p. 402), Nell’ombra (a. VIII, n. 41, 1902, p. 435), 
Sogno d’un mattino d’inverno (a. IX, n. 47, 1903, p. 508). 
116 E. Thovez, Il successo degli artisti piemontesi al concorso del Pensionato Artistico di Roma, in “La 
Stampa”, 2 gennaio 1905; id., La questione del Pensionato artistico nazionale e il ricorso contro il torinese 
Carena, in “La Stampa”, 2 novembre 1905, p. 3; id., Il Pensionato artistico restituito al pittore Carena, in 
“La Stampa”, 25 dicembre 1905, p. 3. 
117 E. Thovez, Zocchi preposto a Bistolfi!, in “La Stampa”, 15 dicembre 1905, p. 2. 
118 Ibidem. 
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all’incarico. Secondo Thovez, la decisione di far vincere Zocchi altro non era che 
un’operazione di “meditata offesa al Bistolfi”, 119 stabilita prima ancora di aprire le 
votazioni e portata a compimento da una commissione preconcetta e incompetente: 
Noi ci domandiamo se sia lecito che nei concorsi delle nostra scuole d’arte, i pigmei possano 
impancarsi a giudici dei titani; se sia lecito che una triade di accademici irosi possa inibire 
l’insegnamento ad un grande artista per ciò solo che è un poeta.120 
Il gruppo di artisti sodali con il critico, nonostante la spiccata disomogeneità di 
orientamenti – che transitavano dall’ufficialità accademica di Grosso alla pittura sociale di 
Carena – rappresentava comunque un fronte compatto di opposizione contro una linea ben 
più reazionaria di intendimenti, 121 attiva in quel momento a Torino e gravitante attorno 
alla figura del pittore e scrittore d’arte Marco Calderini (responsabile, in parte, dello stesso 
fallimento di Bistolfi al concorso per l’Accademia).122 
Si trattava di fatto di una campagna diffamatoria e ostile, ricorrente già da tempo in città, 
orchestrata soprattutto contro Thovez, ma attivata anche nei confronti di buona parte di 
quegli artisti schierati al suo fianco.123 Era condivisa da pittori e scultori avversi al 
rinnovamento moderno, gli stessi che nel febbraio 1906 si erano riconosciuti 
nell’associazione culturale denominata Unione Artistica Professionale, la cui nascita era 
																																																								
119 Ibidem. L’idea che la cattedra di scultura dovesse essere attribuita a Bistolfi rientrava ormai in una 
convinzione comune: “Così universale era la persuasione che nessuno più del Bistolfi fosse, per l’alto 
ingegno, per le cose compiute e per le sue straordinarie qualità di educatore, meritevole di quest’ufficio e che 
nessuno potesse vantare a proprio titolo una più nobile e solenne corona di opere, che i migliori fra gli 
scultori italiani, i soli che potessero legittimamente sperare di contendergli quell’onore, con nobile atto di 
deferenza o di fratellanza artistica, non vollero nemmeno scendere in gara. E infatti il Bistolfi non aveva di 
fronte che scultori di second’ordine” (ibidem). 
120 Ibidem. 
121 Sulle stesse pagine dei quotidiani torinesi, l’esistenza di questi due fronti opposti, operanti in città, era 
cosa ormai risaputa: “È noto a tutti e sarebbe ingenuità il volerlo dissimulare che nella promotrice vi sono 
due correnti, anzi due gruppi d’artisti nettamente avversari, dei quali l’uno fa capo al Calderini, e l’altro al 
Grosso, al Bistolfi, al Calandra” (Per la Quadriennale. Un accordo necessario, in “Gazzetta del Popolo”, 16 
gennaio 1908, p. 5). “Non è un mistero per nessuno […] che i nostri artisti sono da alcuni anni divisi in due 
campi […]. Una parte degli artisti fa capo, senza vincoli speciali, a Leonardo Bistolfi, a Lorenzo Delleani, a 
Giacomo Grosso; l’altra si raccoglie in una società detta L’Unione artistica professionale, ed ha per capi 
Silvio Allason, Marco Calderini, Giovanni Piumati, Carlo Stratta, Carlo Pollonera, Luigi Belli” (A proposito 
della “Quadriennale di Belle Arti”, in “La Stampa”, 9 marzo 1908, p. 3. 
122 Sulla figura di Calderini si veda M. P. D’Orazio, Calderini Marco, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
vol. XVI, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1973, pp. 612-613. In qualità di membro della 
Commissione permanente di Belle Arti, attribuitagli dal Ministero nel 1892, Calderini aveva esercitato una 
serie di pressioni affinché Bistolfi non ottenesse la cattedra dell’Accademia di Torino; tale scelta di campo si 
rende evidente nella stessa corrispondenza intrattenuta con Zocchi (destinatario dell’incarico), conservata – 
insieme a tutto l’archivio del pittore – presso l’Archivio di Stato di Torino. 
123 Nel 1903, in occasione dell’elezione di Calderini a membro della Giunta superiore di Belle Arti, veniva 
pubblicato a Torino il numero unico “La baraonda artistica”. Il foglio, oltre a celebrare il successo di 
Calderini, si scagliava contro gli artisti Bistolfi, Calandra, Delleani e Falchetti (Da questa parte, o Signori, in 
“La baraonda artistica”, numero unico, 31 maggio 1903, pp. n.n. [3-4]) così come nei confronti di Thovez (Le 
paturnie di un critico , ivi, p. n.n., [4]). 
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stata accompagnata dalla fondazione della rivista mensile “Il Manipolo”. 124  Oltre a 
Calderini, l’associazione includeva i pittori Silvio Allason, Carlo Cane, Luigi Onetti, 
Giovanni Piumati, Carlo Pollonera, Carlo Stratta, lo scultore Francesco Sassi e l’architetto 
Cimbro Gelati. L’azione di costoro era indirizzata a combattere l’ingerenza e la 
partigianeria della critica italiana, accusata di sostenere gruppi molto ristretti di artisti, non 
sempre così meritori, facilitandone il successo nei concorsi e nelle commissioni ufficiali. 
Il disequilibrio denunciato dal gruppo si rese evidente proprio in quell’anno, nel 1906, con 
la decisione del municipio di Torino di affidare agli scultori Bistolfi, Calandra, Canonica e 
Rubino la realizzazione dei gruppi plastici del Ponte Umberto I, senza passare per la 
naturale prassi del concorso pubblico. L’iniziativa del Comune – giudicata dal gruppo 
calderiniano come inammissibile – trovò naturalmente ampio consenso in Thovez, che 
sulle pagine de “La Stampa” commentò: 
Per quanto riguarda i quattro gruppi statuari, […] l’autorità municipale propose di darne 
privatamente incarico agli scultori Bistolfi, Calandra, Canonica e Rubino; misura logica e 
imparziale, perché sono questi quattro artisti che per l’ingegno e le opere compiute sono 
unanimemente riconosciuti come i più eminenti che la nostra città ospiti in fatto di arte statuaria.125 
La reticenza di Calderini nei confronti dei critici d’arte “professionisti” – quelli estranei, 
insomma, a una conoscenza pratica e diretta della pittura o della scultura – era nota da 
tempo. Già nel 1886, sulle pagine della “Gazzetta letteraria”, il pittore invitava a riportare 
il dibattito critico nel contesto stesso della produzione artistica (“l’arte agli artisti”),126 
arrivando in tempi più recenti a conclusioni ancora più drastiche. Chiamato nel 1905 a 
partecipare – insieme allo stesso Thovez –127 al Congresso Artistico Internazionale di 
Venezia, Calderini inviò preventivamente una serie di suggerimenti, che avrebbero posto le 
basi per le future discussioni da affrontare nel congresso veneziano, previsto nel mese di 
																																																								
124 Relativamente all’Unione Artistica Professionale e alla rivista “Il Manipolo” si veda V. Malfa, Una rivista 
di artisti a Torino: “Il Manipolo” 1906-1911, dissertazione finale, Università degli Studi di Torino, Facoltà 
di Lettere e filosofia, relatore F. Rovati, a.a. 2009-2010. 
125 E. T. [Thovez, E.], La decorazione del ponte Umberto I, in “La Stampa”, 23 aprile 1906, p. 3. 
126 M. Calderini, I nemici dell’arte, in “Gazzetta letteraria”, 8 maggio 1886, p. 149. 
127 All’invito di Fradeletto, Thovez rispondeva: “L’argomento mi interessa assai e forse mi lascerei attirare a 
svolgerlo se potessi prendere parte al Congresso ma purtroppo ciò non mi sarà possibile perché le mie 
vacanze estive terminano il quindici settembre, nè potrò in seguito lasciare l’ufficio” (lettera di E. Thovez ad 
A. Fradeletto, Torino, 15 agosto 1905, La Biennale, ASAC, Fondo Storico, Scatole Nere, b. 22, “Congresso 
artistico internazionale Venezia 1905”); a fronte delle ulteriori insistenze di Fradeletto, Thovez sarebbe 
tornato a scrivere: “Purtroppo non potrò recarmi al Congresso: vi assisterò certo in ispirito, facendo voti 
ardenti pel trionfo della buona causa. Non sono amico dei congressi, ma questo mi pare veramente legittimo 
necessario, perciò vi avrei partecipato con amore: ma che vuole? Sono oramai un povero schiavo” (lettera di 
E. Thovez ad A. Fradeletto, Torino, 9 settembre 1905, La Biennale, ASAC, Fondo Storico, Carte Antonio 
Fradeletto, b. 2).  
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settembre. In un elenco distribuito su cinque punti, Calderini individuò come questione 
prioritaria e di massima urgenza 
[la] necessità di escludere da ogni direzione ufficiale di mostre artistiche, – specialmente solenni –, 
come da ogni direzioni di istituzioni ufficiali artistiche, le persone che non praticano l’arte, e tanto 
più i cosidetti [sic] critici d’arte non artisti.128  
La spaccatura si sarebbe resa ancor più evidente nel corso dell’estate 1906, valicando il 
confine della carta stampata per approdare sui banchi di un’aula di tribunale. Un giudizio 
molto severo di Thovez che era stato pubblicato il 4 giugno su “La Stampa” ed era riferito 
al pittore Vittorio Cavalleri,129 presente insieme ad altri artisti piemontesi all’Esposizione 
di Milano del 1906, innescò una bagarre cittadina senza precedenti. Il giorno stesso 
dell’uscita dell’articolo due allievi di Cavalleri – Mario Gachet e Giulio Vercelli – fecero 
irruzione nella redazione del giornale, indirizzando a Thovez una serie di “violenti parole 
offensive”,130 pronunciate con la “palmare […] intenzione di offendere”.131 
La notizia dell’aggressione verbale perpetrata ai danni di Thovez, unita alla decisione del 
critico di intraprendere un’azione legale, venne subito resa nota sulle colonne del 
quotidiano e innescò una serie di reazioni a catena.132 I pittori Calderini e Pollonera si 
schierarono immediatamente a favore degli allievi di Cavalleri, manifestando il loro 
dissenso in due rispettive violente lettere, indirizzate una al giornale e l’altra direttamente 
al critico, rese note soltanto in seguito.133  
Nonostante le intenzioni iniziali di Thovez fossero orientate a risolvere la controversia 
attraverso la “soluzione cavalleresca” del duello, il direttore del giornale Alfredo Frassati 
lo invitò a scegliere la via legale e a querelare i suoi detrattori “perché la critica esercitata 
serenamente […] non deve cedere né a violenze, né a intimidazioni”.134 Un consiglio 
condiviso anche da Francesco Ruffini, preside della Facoltà di Legge dell’Università di 
Torino, che fu interpellato da Thovez con la finalità di ottenere un parere autorevole e 
																																																								
128 Lettera di M. Calderini al Comitato Ordinatore del Congresso Artistico Internazionale, Torino, 30 aprile 
1905, La Biennale, ASAC, Fondo Storico, Carte Antonio Fradeletto, b. 2). 
129 “Singolare aberrazione è quella del Cavalleri, il quale ha dipinto un cielo popolato di nuvolette 
geometricamente disposte secondo cerchi che si intersecano come in quei guillochès che si costumavano 
vent’anni sono sulle calotte degli orologi. Il Cavalleri sembra in vena di questi scherzi geometrici: l’anno 
scorso a Venezia ci diede i cerchi fatti dalle cipolle rotanti; quest’anno ci spezzetta il cielo in losanghe 
curvilinee” (E. Thovez, La pittura a Milano. Artisti organizzati e non organizzati. I piemontesi, in “La 
Stampa”, 4 giugno 1906, pp. 2-3). 
130 Pei diritti della critica, in “La Stampa”, 5 giugno 1906, p. 3. 
131 La sentenza contro i pittori Pollonera, Gachet e Vercelli. La critica e i suoi diritti, in “La Stampa”, 20 
luglio 1906, p. 5. 
132 Pei diritti della critica, in “La Stampa”, cit. 
133 Ancora per la libertà della critica, in “La Stampa”, 10 giugno 1906, p. 4. 
134 Cini, Reati e pene. Pel diritto e per la libertà della critica, in “La Stampa”, 26 giugno 1906, p. 3. 
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competente sull’intera vicenda (“La sua questione coinvolge un’altissima questione di 
principio: di sapere cioè se la critica sia o non libera. Lei freni il suo giusto impulso e pensi 
che ci vuol maggior coraggio civile ad affrontare un dibattito sulle idee che a scendere sul 
terreno”).135 
Una decina di giorni dopo l’aggressione al giornale, quando la data dell’udienza era stata 
probabilmente già stabilita, Thovez scrisse a Ojetti, aggiornandolo sulle sue recenti 
disavventure. Approfittò dell’occasione per chiedergli di presenziare come testimone al 
processo contro i tre pittori, nella certezza di un suo sostegno, quale amico e critico, sodale 
alla “categoria”: 
Vorrei domandarvi se una gita a Torino vi sarebbe di peso. Ecco di che si tratta. Sono stato 
aggredito (verbalmente) in modo violentissimo dai miei cari concittadini pittori ed ho dovuto dare 
due querele. Non è questa che un episodio della campagna organizzata a Torino, Roma, Milano 
contro i critici d’arte, e della quale non sarete ignaro. Ho tanto in mano da farli condannare dieci 
volte, e forse appunto per ciò mi faranno le solite scuse. Ma se così non fosse, se le querele si 
discutessero, la vostra presenza mi sarebbe grata, per testimoniare della mia buona fede… e di altre 
cose!136 
Il 25 giugno si aprì il dibattimento. Oltre a Gachet e Vercelli, Thovez decise di denunciare 
anche Pollonera, autore della lettera ingiuriosa recapitata al suo indirizzo. La circostanza 
del processo contro Gachet-Vercelli-Pollonera assunse sin da subito una fisionomia ben 
diversa dai consueti dibattimenti, richiamando presso il tribunale torinese non il solito 
pubblico ma una vasta partecipazione degli artisti presenti in città: 
L’aula modesta ed angusta della Prefettura Urbana fu insolitamente affollata quest’oggi d’un 
pubblico tutt’affatto speciale […]. Artisti d’ogni età, d’ogni tendenza e d’ogni valore di buon’ora 
s’accalcarono nel recinto, di solito tribuna riservata agli sfaccendati ed ai dilettanti di dibattimenti.137  
D’altronde, a prescindere dalla pena che sarebbe stata inflitta ai tre imputati – se ritenuti 
colpevoli –, il processo richiamava interessi decisamente più alti ed eruditi, dei quali erano 
tutti consapevoli, tesi a stabilire “fino qual punto la critica potesse vantare ampia libertà di 
giudizio”.138 
Nonostante la disponibilità accordatagli da Ojetti, Thovez decise di non scomodarlo da 
Milano. Fece invece intervenire le persone a lui più prossime, interpellate per dimostrare la 
bontà e l’onestà del suo giudizio di critico. Oltre al direttore Frassati, che definì la sua 
																																																								
135 Ibidem. 
136 Lettera di E. Thovez a U. Ojetti, Torino, 15 giugno 1906, Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo Ojetti, 
Serie I, Corrispondenti: artisti, “Thovez Enrico”.  
137 Cini, Reati e pene. Pel diritto e per la libertà della critica, in “La Stampa”, cit. 
138 Ibidem. 
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come una “voce libera ed onesta” (affermando poi di non aver mai “assistito ad una 
scenata così deplorevole” tra le mura della redazione del giornale), Thovez chiamò a 
testimoniare gli scultori Calandra e Bistolfi, accolti con una certa ostilità dal pubblico 
presente, richiamato non a caso più volte all’ordine dal Pretore. Bistolfi, in particolare 
(“anche lui rumoreggiato… dai nihilisti della critica”), approvò pienamente il giudizio di 
Thovez su Cavalleri, spingendosi a definirlo addirittura come “il più sereno di tutti i 
critici”139 italiani. 
La linea della difesa invece, si appoggiò sul solito pregiudizio di incompetenza avanzato 
più volte, già al centro dei litigi innescatisi con la Triennale torinese del 1896,140 ribadito 
questa volta dall’avvocato difensore Roggieri in sede di dibattimento: “chi vuol parlare di 
quadri, deve saperne fare!”.141 
Pollonera, chiamato a testimoniare, affermò l’evidente parzialità e incompetenza del critico 
(“[Thovez] ha in antipatia un gruppo di artisti. E mentre d’altri va persino alla ricerca delle 
loro intenzioni per elogiarli, di questi cita invece i difetti, ingigantendoli, e tace ogni 
merito”), così come lo stesso Calderini, che neanche di fronte all’autorità del Pretore si 
trattenne dall’utilizzare toni inappropriati e violenti: “Il signor Thovez ha la massima 
incompetenza e leggerezza: il suo modo di criticare è quello d’un pazzo o d’un cretino”.142  
Dopo sei ore di udienza il tribunale emise la sua sentenza, che dava piena ragione a 
Thovez, obbligando i tre pittori a risarcire il critico (50 lire Gachet e Vercelli, 100 lire per 
Pollonera) accollando loro, inoltre, le spese processuali.143 
I pittori condannati non si sarebbero comunque arresi, decidendo di proseguire la loro 
difesa nel processo di appello, sostenuti in questo dalla rivista “Il Manipolo”, che nel mese 
di luglio licenziò un numero intero a commento della vicenda.144  
Il giorno dopo il processo, il 26 giugno, Thovez comunicava l’esito dell’udienza all’amico 
Ojetti,145 che soltanto due mesi più tardi sarebbe stato anche lui coinvolto in un analogo 
																																																								
139 Ibidem. 
140 Cfr. supra, cap. II, Polemiche intorno a un dipinto. 
141 Cini, Reati e pene. Pel diritto e per la libertà della critica, in “La Stampa”, cit. 
142 Ibidem. 
143 Ibidem. Il testo della sentenza veniva reso noto un mese più tardi, sempre sulle pagine del quotidiano “La 
Stampa”; La sentenza contro i pittori Pollonera, Gachet e Vercelli. La critica e i suoi diritti, in “La Stampa”, 
20 luglio 1906, p. 5. 
144 Il quinto numero de “Il Manipolo”, apparso il 5 luglio 1906, era interamente dedicato al processo. In 
particolare, gli articoli riguardanti Thovez furono: Il Manipolo, Perché questo numero speciale, pp. 1-2; M. 
Calderini, Delle Relazioni sui Premi alla Critica nelle Biennali venete, pp. 2-4; Il Registratore, Le qualità 
dell’Ottimo e Valoroso nostro Thovez, pp. 4-6; Dott. C.M. Devecchi, Il Poema dell’adolescenza (Enrico 
Thovez), pp. 6-8; La modestia del Dott. Thovez, p. 8; Ultor, Verdi fu un incosciente Morelli lavorò 
inconsapevolmente, p. 3; M. Calderini, Un meritato rimprovero, pp. 5-6.  
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procedimento giudiziario, impegnato in una causa contro il pittore Sartorio. 146  Una 
vicenda, finita anche in quel caso con la condanna dell’artista, colpevole di aver inviato 
una lettera ingiuriosa al critico. 
Nel mese di settembre, quando ormai le rispettive vertenze si erano concluse, Thovez potè 
orgogliosamente scrivere a Ojetti: “Abbiamo dunque una nuova immunità: quella degli 
artisti […]. Non mancava che questo solenne incoraggiamento della magistratura per 
completare l’educazione di certi artisti italiani!”.147 
 
 
Milano 1906: L’arte malata 
 
Nella primavera del 1906 venne inaugurata l’esposizione internazionale di Milano, 
organizzata per commemorare l’apertura del traforo del Sempione. L’importante rassegna, 
già in programma da alcuni anni,148 rappresentava il primo passo della città verso quel 
ruolo indiscusso di “capitale industriale” della nazione, destinato a consolidarsi con la fine 
del decennio in corso. 
Nonostante il tenore dell’iniziativa fosse destinato a valorizzare gli ambiti legati allo 
sviluppo industriale e tecnologico del Paese (il tema della mostra era appunto quello dei 
trasporti), l’esposizione milanese non abbandonò l’ambizione di offrire comunque il suo 
contributo al rinnovamento estetico in Italia, già avviato con la Prima Esposizione 
Internazionale di Arti Decorative di Torino quattro anni prima. Fu pertanto deciso di 
introdurre – oltre alla tradizionale mostra di Belle Arti – anche di una sezione di arti 
applicate. 
Certo che i presupposti, a quattro anni di distanza dalla rassegna subalpina, erano nel 
frattempo alquanto mutati. Se la mostra di Torino del 1902 era nata con quello spirito di 
																																																																																																																																																																							
145 “Le mie querele furono discusse ieri e finirono come vedrete dalla Stampa che vi invio, immaginando 
possa interessare la vostra curiosità di psicologo della amabile schiera dei nostri amici artisti. […] Rimpiango 
che il resoconto del giornale non possa offrirci le ineffabili teorie svolte dagli avvocati avversari, secondo i 
quali la critica d’arte sarebbe lecito solo a chi è giunto all’eccellenza dell’arte stessa! Immaginate che per 
criticare Dante o Leonardo occorra aver fatto la Commedia o la Vergine delle Rocce?” (lettera di E. Thovez a 
U. Ojetti, Torino, 26 giugno 1906, Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo Ojetti, Serie I, Corrispondenti: 
artisti, “Thovez Enrico”). 
146 La querela di Ugo Ojetti contro il pittore Sartorio, in “Corriere della Sera, 11 settembre 1906, p. 3. 
147 Lettera di E. Thovez a U. Ojetti, Torino, 13 settembre 1906, Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo Ojetti, 
Serie I, Corrispondenti: artisti, “Thovez Enrico”). 
148 Relativamente all’esposizione si veda P. Redondi, D. Lini (a cura di), La scienza, la città, la vita. Milano 
1906, L'Esposizione internazionale del Sempione, Milano, Skira 2006. 
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rinnovamento volto a diffondere i precetti dell’“arte nuova” anche in Italia, 149 
contribuendo ad un bilancio più generale sul movimento decorativo moderno, 
l’esposizione di Milano si trovava in una condizione di entusiasmo ormai superato e 
doveva fare i conti con la sconfitta di quegli ideali di integrazione “tra arte e vita” a lungo 
tempo auspicati. 
La progettazione dei luoghi dell’esposizione, affidata ad un gruppo di giovani architetti, 
rappresentò in qualche misura il segno di questo cambiamento, avvertito dallo stesso 
Enrico Thovez durante la visita al cantiere, un mese prima dell’apertura ufficiale della 
mostra.150 Pur non eccedendo in quelle forme di decorativismo di matrice francese, ormai 
superato (“c’è da rallegrarsi che siano sfuggiti alle stomachevoli banalità del così detto 
liberty”),151 gli edifici destinati ad ospitare le numerose rassegne recuperavano quella 
tendenza eclettica che sembrava esser stata da tempo seppellita, fondendo lo stile del 
barocco italiano coi modelli ormai abusati della Künstlerkolonie di Darmstadt.152 Si 
trattava di un connubio di motivi giudicati indigesti sia da Pica che da Ojetti,153 così come 
dallo stesso Thovez: “L’impressione è che l’architettura dell’Esposizione manca di 
eleganza e di gusto, che quasi sempre è pesante ed insipida, che talora è bislacca e 
pretenziosa”.154 
Il ritorno a Milano degli stili storici, nonostante i progressi ottenuti con la mostra del 1902 
– che proprio attraverso i padiglioni di D’Aronco aveva dato prova di come l’architettura 
“effimera” potesse fornire indicazioni significative di gusto, alla pari dell’architettura 
																																																								
149 La mostra del 1902 aveva portato, a Torino, una ventata di modernità, destinata a perdurare per alcuni 
anni. Ancora nel luglio del 1911 Luigi Einaudi affermava sulle pagine del “Corriere della Sera”: “Sulla 
nostra città spira un vento di modernità. Dopo essere stata per anni la città della compagnia della lesina, con 
tutti i vantaggi e i danni propri della tendenza, come imposte miti, debiti ristretti, spese risecate, poche spese 
pubbliche, scarsa iniziativa, sembra ora che Torino voglia mettersi alla testa delle città consorelle d’Italia” 
(L. Einaudi, Acqua potabile, gas, impianto idroelettrico e piani regolatori a Torino, I, in Cronache 
economiche e politiche di un trentennio (1893-1925), vol. II [1903-1909], Einaudi, Torino 1959, p. 144-148 
[144]). 
150 E. Thovez, L’Esposizione di Milano. L’ambiente e gli edifizi. Nel Parco, in “La Stampa”, 13 marzo 1906, 
p. 1; id., L’Esposizione di Milano. Gli edifizi di piazza d’Armi, 26 marzo 1906, pp. 1-2. 
151 Id., L’Esposizione di Milano. L’ambiente…, in “La Stampa”, cit., p. 1.  
152 “I giovani architetti milanesi hanno avuto il torto di ispirarsi a quello stile moderno tra austriaco e tedesco, 
che vanno diffondendo pel mondo libri e riviste più sollecite del successo editoriale che della bellezza” 
(ibidem). 
153 Pica definiva l’architettura dell’Esposizione come un “bislacco amalgama di antico e di moderno, 
direbbesi ideato dalla fantasia di un pasticciere in delirio” (V. Pica, L’arte decorativa all’Esposizione di 
Milano, in “Emporium” vol. XXIV, n. 139, luglio 1906, pp. 3-20 [4]). 
154 E. Thovez, I Sovrani inaugurano l’Esposizione di Milano, in “La Stampa”, 29 aprile 1906, pp. 1-2 [1]. 
	 143 
destinata a durare – 155 sembrò rifiutare quegli sforzi al rinnovamento moderno compiuti 
negli ultimi dieci anni.  
Diversamente dalla sezione di arte decorativa, non commentata poiché colpita da un 
incendio che ne distrusse buona parte della proposta,156 la mostra milanese di belle arti 
permise a Thovez di tracciare una sorta di bilancio generale sullo stato della pittura 
italiana, forte di un’esperienza ormai più che decennale nel campo della critica d’arte.  
La metafora patologica – adottata già nel 1895 con la nota espressione di “rachitismo”, 
formulata per contestare il dilagare del preraffaellismo “alla moda” – tornò nella 
circostanza ad essere evocata in un nuovo e lapidario articolo, intitolato L’arte malata.157 
A parte la contestazione verso la sovrabbondanza di opere presenti all’esposizione 
milanese (“Cinquemila opere. Perché cinquemila? Nessuna nazione al mondo ha mai 
potuto produrre annualmente […] un tale enorme cumulo di tele e di marmi e di bronzi che 
avessero decenza artistica),158 Thovez accusò gli artisti italiani di aver perso quella 
sincerità di espressione presente invece nella pittura antica (citava in particolare Van Eyck, 
Leonardo e, tra i moderni, Böcklin),159 per intraprendere una ricerca capace di mettere al 
centro unicamente il problema della tecnica, nelle sue varie accezioni contemporanee: 
I giovani sono irreggimentati secondo le particolarità tecniche: abbiamo quelli delle righette, i 
puntinisti, i violettomani, gli evanescenti, quelli della granitura, quelli della sfregatura, quelli delle 
pennellate sesquipedali, quelli dell’incoerenza bambaginosa, quelli del fango grigio, quelli del fango 
giallo e quelli del fango oliva. Coteste ricette risalgono a maestri geniali […] ma in essi la formola, 
talora discutibile, è sottomessa ad una genialità fantastica e sentimentale160 
Un atteggiamento dettato, secondo Thovez, tanto dalla “pigrizia” dei singoli quanto dalla 
“preoccupazione commerciale” degli artisti,161 che arrivava ad ingenerare una serie di casi 
limite: 
																																																								
155 Secondo il critico, infatti: “Per quanto effimeri, gli edifici di un’Esposizione possono servire a combattere 
il cattivo gusto ed a propagare l’amore delle forme semplici ed armoniche” (Id., L’Esposizione di Milano. 
L’ambiente…, in “La Stampa”, cit., p. 1.). 
156 L’incendio, divampato il 3 agosto, distruggeva il Palazzo delle arti decorative, collocato nel Parco del 
Sempione, destinato a ospitare la sezione italiana e ungherese; cfr. O. Selvafolta, Milano 1906. L’Esposizione 
Internazionale del Sempione e le arti decorative al principio di un'epoca nuova, Biblioteca d’arte, Milano 
2009. 
157 E. Thovez, L’arte malata, in “La Stampa”, 19 maggio 1906, pp. 1-2. 
158 Ivi, p. 1. 
159 “Si va perdendo ogni senso di semplicità, di spontaneità, di arte onesta, sincera e ingenuamente 
commossa. Tutto è artifizio, trucco, polvere negli occhi, spacconata, retorica, forzatura” (ibidem). 
160 Ivi, p. 2. 
161 Come esempio portava – tra gli altri – il caso di Giacomo Balla: “È difficile spiegarsi come un giovane 
d’ingegno, quale è il Balla, persista in un divisionismo così poco logico. Il Balla dipinge, per esempio, una 
testa con pennellature fuse, come un non divisionista qualsiasi, e poi vi dissemina, evidentemente a caso, 
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Ma negli imitatori lo strumento, la formola, esagerata, è divenuta lo scopo. Essa è come una divisa 
che si veste perché è di moda. Tant’è vero che spesso cambiano di reggimento. Taluni passano da un 
anno all’altro dal divisionismo rigido alla fluidità bambaginosa. Ne conosco che hanno indossato 
tutte le livree volta a volta162 
Soltanto un anno prima, Thovez aveva preso ad esempio una bizzarra illustrazione 
umoristica, apparsa nel 1896 sulla rivista tedesca “Jugend”,163 per mostrare la volubilità 
degli artisti contemporanei. L’illustrazione, che per il critico era talmente pregnante da 
convincersi ad appenderla alle pareti della sua camera – come conforto alle proprie 
“persuasioni e come mònito eccellente contro le possibili aberrazioni dello spirito” –,164 
ripercorreva le insolite vicende di un artista tedesco, indicato scherzosamente con il nome 
di Modeslaw Manierewicz. Otto autoritratti restituivano il suo incredibile percorso 
pittorico, che dalle prime prove accademiche si spingeva sino all’assimilazione delle 
tecniche figurative più disparate (realismo, simbolismo, pointillisme, preraffaellismo), 
secondo un dettato di ricerca teso unicamente ad inseguire le mode del momento. 
Di fronte al dilagare dei tecnicismi fini a se stessi, Thovez auspicò un ritorno della pittura 
nel suo confine della tradizione antica, sollecitando a quell’“unità della tecnica” che “per 
cinquecento anni ha retto al pittura”.165 Un “ritorno al mestiere” che secondo il critico 
avrebbe dovuto nascere sull’esempio delle botteghe medioevali e rinascimentali, 
richiamato non a caso nella lunga recensione al volume La tecnica della pittura di Previati, 
pubblicata nel 1905.166 Nel ricostruire la formazione degli artisti del passato, il critico 
sosteneva infatti come:  
Il pittore d’altri tempi imparava in una bottega la tecnica della pittura […]. Questa iniziazione 
tecnica rendeva il pittor antico capace di padroneggiar la materia e i mezzi meccanici di 
rappresentazione in un’età in cui per solito gli artisti moderni lottano con le prime difficoltà della 
tecnica. Egli poteva volgersi intero alla sua visione interiore di poesia, non più preoccupato del 
mezzo di estrinsecarla.167 
																																																																																																																																																																							
pochi spruzzi di verde, di rosso, di turchino. Gli stessi divisionisti dovrebbero ripudiare un impiego così 
strano del loro metodo” (E. Thovez, La pittura a Milano. I Romani, 16 luglio 1906, pp. 1-2 [2]). 
162 Id., L’arte malata, in “La Stampa”, cit., p. 2. 
163 Cfr. “Jugend”, a. I, n. 43, 24 ottobre 1896, pp. 694-695. 
164 “Vi è, in un fascicolo d’anni a dietro della nota rivista artistica di Monaco, la Jugend, un’illustrazione 
satirico intorno alle tendenze della pittura moderna che mi ha vivamente colpito per l’acume dell’analisi e per 
la sua profondità filosofica. Io l’ho appesa alle pareti della mia camera, come un amico conforto alle mie 
persuasioni e come un mònito eccellente contro le possibili aberrazioni dello spirito, e come tale la vedo da 
anni indicando agli amici, pittori e critici d’arte” (E. Thovez, Il problema delle tendenze, in “La Stampa”, 4 
maggio 1905, pp. 1-2 [1]). 
165 Id., L’arte malata, in “La Stampa”, cit., p. 2. 
166 E. Thovez, Come si deve dipingere?, in “La Stampa”, 31 marzo 1905, pp. 1-2. 
167 Ivi, p. 1. 
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Il confronto tra il passato e il presente era schiacciante. La mancanza di un insegnamento 
in grado di fornire delle solide basi ai giovani pittori (negli stessi rudimenti più elementari, 
legati ad esempio al “modo di preparare le tele”) portava ad uno smarrimento comune e 
diffuso, inevitabilmente destinato a ripiegarsi su quei meccanismi di imitazione tanto 
disapprovati: 
Ma che ne sa di tecnica il pittore odierno? Non sa nulla di nulla. Compera da un negoziante i tubetti 
di colore, una tavolozza ed i pennelli, e si pone, come un barbaro, dinanzi alla tela e cerca di 




















Impressionismo e dintorni 
 
Sin dagli albori dell’attività critica di Enrico Thovez, la marcata diffidenza verso le 
espressioni figurative provenienti dal territorio francese sembrò contraddistinguere gli esiti 
del suo impegno di commentatore, più propenso ad accogliere positivamente le esperienze 
che arrivavano dai paesi anglofoni e germanici piuttosto che dalla vicina Francia. Una 
cautela verso quanto veniva prodotto al di là delle Alpi che, fatte le dovute eccezioni (che 
riguardavano soprattutto artisti quali Lucien Lévy-Dhurmer, Auguste Rodin, Jules Bastien-
Lepage, Pascal Dagnan-Bouveret), nasceva da un forte pregiudizio verso un paese che 
considerava, ingiustificatamente, troppo sicuro del suo ruolo di portavoce della modernità 
e del gusto europeo. Le tensioni sia politiche che economiche attive da parecchio tempo tra 
Francia e Italia non aiutavano certo lo sviluppo di un clima sereno e disinteressato di 
scambio culturale, riverberandosi – almeno per Thovez, sino a quel momento sostenitore 
“triplicista” – nello stesso giudizio sulle arti figurative. 
La complessa veicolazione della pittura impressionista in Italia, tra la fine dell’Ottocento e 
l’avvio del nuovo secolo,1 non trovò certo nel critico torinese uno degli apostoli della sua 
divulgazione, ma piuttosto uno dei suoi più accaniti e convinti oppositori. Già alla mostra 
veneziana del 1897, commentando la proposta della sezione francese che in quell’anno 
mostrava come trionfatori indiscussi Carolus Duran e Leon Bonnat, non mancò di 
commentare ironicamente la Veduta di Ventimiglia di Claude Monet, definendola “visione 
fantastica a base di azzurro, con frasche informi e colline di pasta molle”, così come pure il 
																																																								
1 Sempre valido, per una ricostruzione generale sul problema italiano, R. Longhi, Prefazione con un 
ragguaglio su L’impressionismo e il gusto degli italiani, in J. Rewald, Storia dell’impressionismo, Sansoni 
editore, Firenze 1949, pp. VII-XXIX. Per un punto di vista più europeo, F. Benzi (a cura di), Eredità 
dell’impressionismo 1900-1945. La realtà interiore, catalogo della mostra (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 
15 dicembre 1994 - 28 febbraio 1995), Electa, Milano 1994. 
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suo Paesaggio di primavera, descritto alla stregua di un’“alta visione informe chiarissima 
di giallo, di azzurro e di rosa, entro cui dovrebbero trovarsi un prato, un bosco e dei fiori”. 
Un commento negativo che si estese anche ad un altro esponente del movimento francese, 
Jean-François Raffaëlli, presente con “Due impressioni di Parigi […], disegnate nel solito 
modo meschino”.2 
Nel 1899, sempre a Venezia, evitò addirittura di segnalare la partecipazione di Raffaëlli, 
presente con la tela Contadini di Plougasnou e con ben venticinque puntesecche, 
preferendo esaltare il realismo raffinato di Dagnan-Bouveret o quello più austero di 
Charles Cottet. 
Certo la stessa proposta di pittura impressionista offerta in Italia in quel momento doveva 
scoraggiare non poco una lettura organica ed esaustiva del movimento. L’esposizione 
veneziana, nonostante gli sforzi compiuti dagli organizzatori – o da individualità chiamate 
a coadiuvare il difficile reperimento delle opere in Francia –3 ospitava perlopiù saggi di 
seconda scelta o comunque dipinti non recenti. Una carenza dovuta soprattutto dalla 
reticenza degli stessi artisti, più propensi a presenziare con opere maggiori in altre 
occasioni di confronto europeo. 4  Al di là del critico Vittorio Pica, smaccatamente 
filofrancese, che nonostante l’assenza dalla rassegna degli artisti interessati già nel 1895 
aveva destinato un capitolo intero del suo volume sulla biennale agli Impressionisti, 
divisionisti, sintetisti, affermando la loro centralità nel contesto europeo,5 il giudizio della 
critica italiana sembrava fluttuare in un terreno di ambiguità e di incoerenza di opinioni, 
che mostrava tutta la difficoltà nel comprendere un movimento ancora molto poco 
conosciuto nel paese.6 
Nemmeno l’incontro con un’ampia rassegna di opere di Claude Monet, Camille Pissarro, 
Alfred Sisley, Pierre-Auguste Renoir, Edgar Degas, Paul Cézanne e Berthe Morisot, 
esaminate alla mostra Centennale di Parigi del 1900 – era, questa, l’occasione nella quale 
																																																								
2 E. Thovez, L’arte mondiale a Venezia, in “Corriere della Sera”, 12-13 maggio 1897, pp. 1-2 (2). 
3 Sul ruolo di Vittorio Pica - e marginalmente anche di Ugo Ojetti - all’interno dell’esposizione, soprattutto 
nel loro rapporto con la Francia, si veda L. Lecci, Un tamborineur per la Biennale. Vittorio Pica e gli artisti 
francesi alle prime esposizioni internazionali di Venezia (1895-1914), in D. Lacagnina (a cura di), Vittorio 
Pica e la ricerca della modernità. Critica artistica e cultura internazionale, Mimesis, Milano-Udine 2016, 
pp. 171-193.  
4 Cfr. Ivi.  
5 Sul ruolo di Pica si veda M. M. Lamberti, Vittorio Pica e l’impressionismo in Italia, “Annali della Scuola 
Normale Superiore di Pisa”, serie III, vol. 5, n. 3, 1975, pp. 1149-1201.  
6  Significativa, in questo senso la posizione di Ojetti, che dalle prime opinioni molto severe 
sull’impressionismo (cfr. U. Ojetti, Cent’anni di pittura francese, in “Nuova antologia”, vol. CLXVI, n. 176, 
fasc. 704, 16 aprile 1901, pp. 639-653) si distinguerà negli anni successivi come uno dei maggiori sostenitori 
del movimento. Su Ojetti, cfr. G. De Lorenzi, Ugo Ojetti critico d’arte. Dal “Marzocco” a Dedalo”, Le 
Lettere, Firenze 2004 e M. Nezzo, Ugo Ojetti. Critica, azione, ideologia. Dalle biennali d'arte antica al 
Premio Cremona, Il poligrafo, Padova 2016.  
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aveva invece scoperto, con grande e positivo stupore, Édouard Manet –7 permetteva a 
Thovez di cambiare idea rispetto a quella schiera di pittori ormai ampiamente celebrata in 
Francia. Piuttosto, serviva ad acuire la sua avversione verso una pittura considerata da 
tempo come “incompleta” ed errata (sia da un punto di vista tecnico che compositivo), non 
priva – a suo dire – di una deleteria influenza sullo sviluppo delle più recenti arti francesi. 
Proprio nel 1901, commentando la gloriosa tradizione dei paesaggisti francesi del Trenta 
esposta a Venezia (rappresentata nell’occasione da Camille Corot, Charles-François 
Daubigny e Jean-François Millet), Thovez vi contrapponeva le prove del più recente 
impressionismo, colpevole, secondo lui, di aver determinato un’involuzione rispetto ad un 
genere pittorico da sempre considerato come un’eccellenza del paese: “La Francia non 
brilla presentemente nel campo del paesaggio moderno; si direbbe che l’errore unilaterale 
degli impressionisti l’abbia fuorviata”.8 
Lo scarto, a quel punto, si rendeva evidente nello stesso confronto con gli altri critici 
italiani, come dimostra il giudizio diametralmente opposto fornito da Pica, che indicava 
invece nel movimento francese l’esempio più alto e rivoluzionario della recente modernità: 
“evidente appare oggidì, a chiunque non abbia la mente ottenebrata da inguaribili 
pregiudizii – qui il riferimento sembrava essere diretto proprio a Thovez –, che 
l'evoluzione da loro [gli impressionisti] fatta fare alla pittura negli ultimi 40 anni, col 
luminismo nell'ordine formale e col modernismo nell'ordine sostanziale, è la più 
importante, la più essenziale e la più salutare dell'arte moderna”.9 
Scorrendo le recensioni thoveziane per le mostre veneziane, l’unica pacata apertura verso il 
movimento francese sarebbe arrivata soltanto nel 1903, destinata puntualmente al caso di 
uno specifico dipinto, nulla di più. Accanto alle proposte di Monet e Sisley presenti alla 
quinta esposizione – giudicate irrimediabilmente “mediocri” e “incomplete” –, Thovez si 
abbandonava ad un commento pienamente positivo per la tela La Place du Théâtre 
Français di Pissarro (“una delle sue cose più complete per finezza di toni chiari, 
luminosità, vivacità di rappresentazione della folla”),10 nella quale ritrovava quei caratteri 
di trascrizione genuina della modernità da tempo ricercata, che difficilmente poteva 
individuare nella retorica della pittura idealista, diversamente sostenuta. 
																																																								
7 Cfr. supra, cap. II, Parigi 1900. 
8 E. Thovez, L’arte a Venezia. Il paesaggio, in “La Stampa”, 24 settembre 1901, pp. 1-2 (1). 
9 V. Pica, La pittura all’Esposizione di Parigi. II, in “Emporium”, vol. XIII, n. 73, gennaio 1901, pp. 27-44 
(37). 
10 E. Thovez, L’arte a Venezia. Il paesaggio straniero, in “La Stampa”, 27 ottobre 1903, pp. 1-2 (2).  
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Se per Pica la lettura dei contributi critici di Joris-Karl Huysmans, Gustave Geffroy e 
Camille Mauclair lo portava a formulare una disamina tutto sommato corretta del 
movimento francese (ma sicuramente poco innovativa e battagliera, che tradiva spesso 
l’uso – dichiarato o meno – delle sue fonti),11 Thovez – a conoscenza, verosimilmente, 
degli stessi testi – preferiva appoggiarsi ad un autore discusso e discutibile come Robert 
De la Sizeranne, certamente meno indulgente nel giudizio rispetto ai nomi poc’anzi citati. 
Lo scrittore e giornalista francese, punto di riferimento imprescindibile per il critico 
italiano – tanto nella comprensione del pensiero di Ruskin quanto per la conoscenza dei 
preraffaelliti inglesi –,12 sentenziava nel 1900 il fallimento del movimento impressionista, 
ponendosi su quella linea già tracciata vent’anni prima dallo stesso Émile Zola.13 Thovez 
non doveva poi essere a digiuno, tra l’altro, dei contributi del tanto ammirato Joséphin 
Peladan (“che in mezzo a molte bizzarrie ha scritto verità estetiche profonde”),14 anch’egli 
tra i più fervidi oppositori in Francia del movimento impressionista. 
																																																								
11 Oltre al citato contributo di Lamberti (M. M. Lamberti, Vittorio Pica e l’impressionismo in Italia, “Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa”, cit.), si veda inoltre G. Villani, Un atlante della cultura europea. 
Vittorio Pica. Il metodo e le fonti, Olschki editore, Firenze 2018. La pacatezza di Pica e la sua tendenza a non 
fornire mai giudizi taglienti era da tempo riconosciuta; già nel 1888 Felix Fénéon lo tratteggiava con le 
parole: “Pica …ne dogmatise pas; in n’est pas le pédagogue qui dispense les approbations et les châtiments. 
Il sait bien que le critique doit être une intelligence perspicace et compréhensive, pénétrant dans l'âme de 
l’artiste, surprenant sa personalié esthétique, considérant l’œuvre d’art qu point de vue de l’auteur et au point 
de vue du public, - canal de l’un et de l’autre” (F. Fénéon, Le Pica, “La Cravache parisienne”, vol. VIII, n. 
386, 14 juillet 1888, ora in Id., Au-delà de l’impressionisme, a cura di F. Cachin, Hermann, Paris 1966, pp. 
135-137). 
12 In particolare, ci si riferisce ai volumi R. De la Sizeranne, La Peinture anglaise contemporaine, Librairie 
Hachette et C., Paris 1895; id., Ruskin et la religion de la beauté, Librairie Hachette, Paris 1897. Rispetto 
all’interesse per il critico francese si veda inoltre la lettera di E. Thovez ad A. Torasso, Torino, 17, 21, 26 
giugno 1898, in Diario e lettere, pp. 792-793. Relativamente al critico francese si veda S. Bann, Analogie et 
Anachronisme dans l'œuvre critique de Robert de la Sizeranne, in R. Recht, P. Sénéchal, C. Barbillon, F-R. 
Martin (a cura di), Histoire de l'Histoire de l'art en France au XIXe siècle La Documentation française, Paris 
2008, pp. 291-310. Per l’importanza di Sizeranne nel ragionamento di Thovez sulla fotografia, cfr. supra, 
cap. II, Poesia fotografica. 	
13 “Le grand malheur, c'est que pas un artiste de ce groupe n'a réalisé puissamment et définitivement la 
formule nouvelle qu'ils apportent tous, éparse dans leurs oeuvres. La formule est là, divisée à l'infini; mais 
nulle part, dans aucun d'eux, on ne la trouve appliquée par un maître. Ce sont tous des précurseurs, l'homme 
de génie n'est pas né. On voit bien ce qu'ils veulent, on leur donne raison; mais on cherche en vain le chef-
d'œuvre qui doit imposer la formule et faire courber toutes les têtes. Voilà pourquoi la lutte des 
impressionnistes n'a pas encore abouti; ils restent inférieurs à l'oeuvre qu'ils tentent, ils bégayent sans pouvoir 
trouver le mot” (É. Zola, Le Naturalisme au Salon, in “Le Voltaire”, 18-22 giugno 1880; ora in id., Écrits sur 
l'art, a cura di J.-P. Leduc-Adine, Gallimard, Paris 1991, pp. 422-423). Sizeranne, infatti scriveva: “Le maître 
impressioniste n’a pas paru. Cette révolution, si révolution il y a, fut faite par beacoup de pygmées et non par 
un géant. C’est la grande différence, en art, entre les révolutions d’autrefois et celles d’aujourd’hui. […] Il en 
résulte parfois des tentatives curiuses, intéressantes pour le progrès d’une technique, mais point assez 
compltès pour la réalisation d’une œuvre et, au bout de quelques années, le mouvement avorte ou se perd en 
excentricités, pour avoir été entrepris trop tôt, par des bras trop faibles et dans un sentiment trop éntroit” (R. 
De la Sizeranne, L’Art a l’Exposition de 1900. II. Le bilan de l’impressionnisme, in “Revue des deux 
mondes”, vol. CLIX, 1° maggio 1900, pp. 628-651 [645-646]). 
14 E. Thovez, Poeti e prosatori del paesaggio, in “La Stampa”, 6 giugno 1905, pp. 1-2 (1). 
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Il giudizio più esteso di Thovez sull’impressionismo, fornito a partire dal 1905, si può 
infatti leggere in continuità con l’articolo Le bilan de l’impressionnisme di Sizeranne, 
apparso all’inizio del secolo sulla “Revue des Deux Mondes”, ripubblicato nel 1904 
all’interno della raccolta Les Questions Esthétiques Contemporaines edita a Parigi da 
Hachette.15 Un contributo che ridimensionò fortemente l’apporto del movimento, tanto nel 
giudizio sui suoi maestri che nell’eredità che avrebbe lasciato al futuro della pittura, 
relegandolo ad un fatto occasionale: “l’impressionnisme est une découverte: ce n’est pas 
une peinture”.16  
A quella data, Thovez, considerava l’impressionismo come sintomo di una degenerazione 
di tecnicismi in atto, che aveva indiscriminatamente colpito l’intera Europa, dalla 
Germania (Max Slevogt, Ludwig Dettmann, Max Liebermann) all’Italia (Emma Ciardi, 
Leonardo Bazzaro, Emilio Gola) sino ad approdare alla Scozia, dove aveva però assunto 
un carattere di ricerca atmosferica del tutto autonomo e personale. Deriva che, pur avendo 
il merito iniziale di essersi posta contro l’accademismo ufficiale,17 era ben presto rientrata 
in quelle forme di manierismo “morbose”, sicuramente “rispettabili come tentativi” ma 
“assurde come risultato”, sostenute grazie al proselitismo “spesso funesto dei critici 
d’avanguardia […] indotti a gabellare i tentativi per risultati ed a confondere i mezzi con lo 
scopo”.18 
Le principali accuse mosse alla fase storica del movimento francese rimproveravano 
all’impressionismo di aver rotto quel rapporto intuitivo e mimetico con la natura, 
adottando una tecnica pretestuosa, finalizzata a sortire un effetto unicamente ambientale, 
poco rispondente alla realtà: 
L’aver ripulito le tavolozze dalle salse bituminose. L’aver iniziato l’apoteosi del grigio parve un 
grande trionfo, ma quante doti necessarie e capitali andarono perdute! Il quadro che era stato fin 
allora, come dev’esser, composizione decorativa, divenne un angolo squilibrato di realtà purchessia: 
ogni criterio di scelta, di nobiltà, di poesia, andò perduto. La forma, vale a dire il nucleo stesso della 
rappresentazione artistica, fu strapazzata ignobilmente, il carattere, l’espressione, la linea furono 
giocondamente sacrificati all’idolo della tonalità ariosa. […] Non mai la mobilità della natura fu più 
																																																								
15 R. De la Sizeranne, L’Art a l’Exposition…, in “Revue des deux mondes”, cit.; id., Les Questions 
Esthétiques Contemporaines, Librairie Hachette et C., Paris 1904, pp. 51-103. 
16 Id., L’Art a l’Exposition…, in “Revue des deux mondes”, cit., p. 651. 
17 “L’impressionismo ebbe grandi meriti, ma il non vedere quanto vi sia in esso di incompleto, di puerile, 
l’accettare un così barbaro abbandono d’ogni qualità di disegno, di composizione, di poesia è snobismo 
pericoloso” (E. Thovez, L’arte a Venezia. Il paesaggio straniero, in “La Stampa”, 27 ottobre 1903, pp. 1-2 
[2]). 
18 E. Thovez, L’arte Venezia. Le degenerazioni del tecnicismo. Il fallimento delle tecniche moderne, in “La 
Stampa”, 29 maggio 1905, pp. 2-3 (2). 
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calunniata e tradita, e qual lungo e faticoso cammino non ha dovuto compier l’arte per redimersi da 
quell’aberrazione e per ripescare le tradizioni con tanta inconsapevolezza immolate!19 
Al di là delle tangenze con l’articolo di Sizeranne,20 l’unico campo in cui Thovez 
accoglieva le peculiarità della tecnica si limitava agli studi dal vero, nei quali la rapidità di 
esecuzione permetteva di “scusare qualche eccesso” della pittura impressionista, altrimenti 
improrogabilmente contestata (non poteva infatti sfuggirgli un certo legame con gli studi di 
paesaggio di Antonio Fontanesi o Lorenzo Delleani, caratterizzati proprio da 
un’esecuzione corsiva e abbozzata del motivo pittorico).21 
L’avversione più eclatante verso le proposte transalpine si sarebbe manifestata soltanto due 
anni più tardi, nel 1907, per riproporsi rinnovata nelle stagioni successive, sotto forma di 
una serie di articoli destinati a “La Stampa”. Oltre al consueto appuntamento veneziano, 
che nell’occasione non riservava alcuna sorpresa particolare rispetto al passato (“L’arte 
europea attraversa un periodo di stasi. Nessuna personalità possente è sorta a sostituire 
quelle scomparse, nessun nuovo indirizzo è venuto a sconvolgere quelli universalmente 
coltivati”),22 Thovez si recava a Parigi – dopo sette anni di assenza –, mentre era di ritorno 
da un viaggio compiuto in Inghilterra durante il periodo estivo. 
La pittura impressionista, ormai musealizzata nella capitale francese (nel 1894 il Musée du 
Luxembourg acquisì – non senza polemiche – la collezione Caillebotte, accogliendo le 
opere dei pittori Manet, Cézanne, Pissarro, Sisley, Redon, Degas e Renoir), trovava 
proprio in quel momento una celebrazione significativa e molto attesa, quella della figura 
di Cézanne, destinata a far parlare di sé per molto tempo. L’ampia rassegna retrospettiva, 
organizzata nel contesto dell’annuale Salon d'Automne (il pittore di Aix en Provence era 
morto soltanto da un anno), richiamava inevitabilmente anche l’attenzione del critico 
torinese, non totalmente a digiuno della sua fama, ormai diffusasi da tempo anche al di 
fuori del territorio francese: 
																																																								
19 Ibidem. 
20 Si legga in rapporto a Thovez il passaggio: “Ce n’est donc pas, dans une œuvre d’art, en supprimant les 
qualités reconnues comme nécessaires: la composition, le dessin, le côté substantiel des choses, qu’on 
réalisera l’originalité de la coleur. C’est en les gardant toutes, en les cultivant soigneusement, qu’éclatera, 
parmi elle, celle qui est destinée à les faire oublier, presque à l’insu de l’artiste qui n’a cherché rien autre 
chose que la puissance. Pour être elle-même, l’originalité doit être non pas volue, mais subie” (R. De la 
Sizeranne, L’Art a l’Exposition…, in “Revue des deux mondes”, cit., p. 649). 
21 Non a caso, Roberto Longhi, rileggerà proprio quella stagione dell’arte piemontese come esperienza 
parallela a quella francese; cfr. R. Longhi, Paesisti piemontesi dell’Ottocento, in XXVI Biennale 
Internazionale d’Arte, catalogo della mostra (Venezia, 14 giugno – 19 ottobre 1952), Alfieri, Venezia 1952, 
pp. 33-36. 
22 E. Thovez, Il “vernissage” della VII Esposizione Internazionale di Arte a Venezia, in “La Stampa”, 27 
aprile 1907, pp. 1-2 (1). 
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Da tre anni Cézanne trionfa; ma non mai come in quest’anno deve trionfare, poiché dagli sparsi 
saggi si è giunti ad una esposizione ciclica. Che non ho letto sulle novità, robustezza, freschezza 
dell’arte sua! La descrizione di certe nature morte mi destava in gola dolcezze di deglutizione 
estetica. L’ansia di una rivelazione mi incalzava verso il Grand Palais, dove la mostra ha luogo […]: 
dò appena uno sguardo alla mostra di Carpeaux, largisco appena un’occhiata alle sale della sezione 
belga […]: è arte bella, ma la conosco: c’è tempo per essa: è l’ignoto che mi attira: è Cézanne che 
voglio vedere.23 
La reazione violenta, avuta dinnanzi ai pittori più giovani, ormai impadronitisi 
deliberatamente della lezione cezanniana,24 lasciava spazio ad una valutazione più meditata 
sul maestro, nella quale il critico torinese faticava a rintracciare quei pregi tanto decantati 
dai commentatori francesi, vedendovi solamente inutili e dannose deformazioni, imputabili 
ad una mancanza di tecnica piuttosto che ad una licenza di poetica. A differenza dei suoi 
epigoni, Cézanne appariva a Thovez come un pittore sincero ed onesto (“Il maestro mi 
disarma. Cézanne non è, come i suoi imitatori, un fumiste, un ciarlatano. Non vi è ombra di 
affettazione e di bluff nella sua opera: è un ingenuo e un sincero: egli non ha avuto che un 
solo torto: dipingere”), portato alla ribalta da un gruppo di mercanti e critici in malafede, 
non rispettosi delle limitazioni che, in vita, egli stesso aveva apertamente dichiarato: 
“L’austero e sincero Cézanne ebbe la coscienza della propria inettitudine. ‘Ce qui me 
manque c’est la réalisation’, diceva con amarezza: in un arte figurativa è detto tutto”.25 
Le considerazioni di Thovez avrebbero sollecitato reazioni immediate. Tre giorni dopo 
l’uscita dell’elzeviro su “La Stampa”, pubblicato il 30 novembre, Giovanni Papini, reduce 
dalla recente avventura di direttore della rivista “Leonardo” (conclusasi soltanto nel mese 
di agosto) indirizzava all’amico Ardengo Soffici le seguenti parole: “Ti mando uno stupido 
articolo su Cézanne di Thovez e t’invito, a nome della nuova rivista Vita d’Arte che uscirà 
a Siena in gennaio a scrivere un articolo su Cézanne (bisogna, però, che ti procuri le 
fotografie)”.26 
																																																								
23 Id., L’ultimo genio, in “La Stampa”, 30 novembre 1907, p. 3. 
24 “Il caso mi porta dapprima in una sala di allievi, allievi, si intende, lontani nel tempo e nello spazio, come 
ne hanno solo i geni […]. Ho visto centinaia di esposizioni, sotto ogni cielo e latitudine, sono indurato nelle 
avventure del mestiere, sono avvezzo in fatto di pittura a non stupirmi di nulla, l’abito critico mi ha corazzato 
contro ogni sensibilità individuale, ma questa volta mi trovo di fronte all’inimmaginabile. Mi domando se per 
uno sbaglio di scala non sono entrato in un’esposizione umoristica: attonito, mi guardo attorno per 
schiarimenti ed aiuto” (ibidem).  
25 Ibidem. 
26 Lettera di G. Papini ad A. Soffici, 3 dicembre 1907, in G. Papini, A. Soffici, Carteggio, a cura di M. 
Richter, vol. I (1903-1908), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1991, n. 145, p. 160. 
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Il giovane Soffici, pittore e critico non ancora trentenne, rientrato in Italia soltanto 
nell’estate di quell’anno dopo aver per lungo tempo vissuto a Parigi,27 accoglieva le 
sollecitazioni di Papini facendosi carico di sviluppare un testo sul pittore di Aix. Forte 
dell’aggiornamento e dell’esperienza maturata nella capitale francese, soprattutto rispetto 
ai più recenti sviluppi della pittura d’oltralpe, Soffici proponeva sul fascicolo di giugno 
della neonata rivista “Vita d’Arte” l’articolo Paul Cézanne (il primo in Italia consacrato 
unicamente al pittore), corredandolo da sette illustrazioni recuperate direttamente in 
Francia grazie all’aiuto del pittore Maurice Denis.28 Al di là del tono fortemente elogiativo 
verso l’artista “colto e austero”, “pazzo e primitivo” esiliatosi volontariamente in Provenza 
“per non uscirne che raramente, in seguito, e vittorioso”, l’articolo si poneva in realtà in 
maniera piuttosto ambigua rispetto alla fase storica del movimento impressionista, con esiti 
– seppur decisamente più edulcorati – non così dissimili da quelle accuse di 
“incompletezza” avanzate da Thovez alcuni anni prima. 29  Proprio per la natura 
spiccatamente informativa della rivista, distante dal tono battagliero del “Leonardo” o di 
quello polemico de “La Voce”, inaugurata alla fine dell’anno, Soffici evitava di aprire un 
confronto diretto con il critico piemontese (se non fosse per l’invito estesogli da Papini 
nella lettera citata, il legame tra i due testi sarebbe stato molto arduo da individuare), 
limitandosi a tracciare un profilo del pittore, in ciò servendosi delle riflessioni proposte 
dallo scrittore Jules Laforgue e più recentemente dallo stesso Denis. 
L’occasione per tornare a discutere di impressionismo veniva offerta a Thovez soltanto un 
anno più tardi, con l’uscita del volume di Pica Gl'impressionisti francesi, 30  prima 
ricognizione organica del movimento francese apparsa in Italia. 
																																																								
27 Relativamente a questa stagione sofficiana si veda M. Richter, La formazione francese di Ardengo Soffici. 
1900-1914, Vita e Pensiero, Milano 1970 (ristampa anastatica, “Quaderni sofficiani”, n. 6, Pentalinea, Prato 
2000); M. M. Lamberti, Appunti sul primo Soffici (1897-1908), in Ardengo Soffici. L’artista e lo scrittore 
nella cultura del 900, atti del convegno di studi (Poggio a Caiano, Villa Medicea, 7-8 giugno 1975), Centro 
Di, Firenze, 1976, pp. 227-239. Per un resoconto più esteso sulla sua attività di critico si rimanda a V. Trione, 
Dentro le cose. Ardengo Soffici critico d’arte, Bollati Boringhieri, Torino 2001. 
28 A. Soffici, Paul Cézanne, in “Vita d’arte”, vol. I, n. 6, 1908, pp. 320-331. Rispetto alla genesi dell’articolo 
e ai rapporti con Denis si veda M. Secci, Un progetto di Soffici e Papini per Cézanne: i Nabis e la Scuola di 
Pont-Aven nelle lettere inedite a Denis, in Studi in onore del Kunsthistorisches Institut in Florenz per il suo 
centenario (1897 - 1997), Pisa, 1996, (Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa), pp. 461-468. 
29 Soffici scriveva: “Renoir e Pissarro, che insieme Sisley, Monet e alcuni altri formavano il gruppo 
impressionista, sono dei bellissimi artisti e toccano spesso delle mirabili altezze; ma sempre la loro opera 
porta i segni di questa unilateralità – diciamo così – d’intenti e di visione; e quasi sempre le più grandi qualità 
di questa opera sono di ordine prevalentemente tecnico: qualità di analisi esteriore e mutevole. Raramente, o 
mai, i loro quadri colpiscono per una realizzazione intera od esauriente: appaiono ognora come il preludio di 
una magnifica opera nella quale potrebbero venire fusi da una volontà sintetica, che per ora manca” (A. 
Soffici, Paul Cézanne, in “Vita d’arte”, cit., p. 322). 
30 V. Pica, Gl'impressionisti francesi, Istituto italiano d’arti grafiche, Bergamo 1908. 
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Adottando la formula della recensione libraria, sempre più utilizzata in quegli anni di 
lavoro, Thovez rispondeva indirettamente alle insistenze critiche, considerando il 
movimento francese come una tendenza figurativa oramai storicizzata: “l’impressionismo 
– così scriveva – appartiene alla storia: se ne può parlare con l’effetto di prospettiva storica 
che è mancato ai contemporanei” (considerazione che altro non era che un calco italiano 
del passaggio francese di Sizeranne: “l’impressionisme appartient bien au passé. On peut 
donc sans injustice le comparer à toutes les écoles du passé”),31 elevando dunque il suo 
giudizio ad un’obiettività che altri in passato non avevano potuto avere (“apprezzare le 
croste impressioniste fu per parecchi anni il non plus ultra del buon gusto per le signore 
intellettuali e pei critici alla moda”).32 
Le accuse erano molte e riformulavano in parte quelle timide aperture mostrate invece in 
passato. Oltre a ridimensionare l’apporto innovativo dell’impressionismo nello studio della 
luce, portando l’esempio dei maestri che secoli prima avevano già raggiunto risultati di 
eccellenza nella restituzione degli effetti luminosi (segnatamente Jan Vermeer e i fratelli 
Van Eyck), Thovez non riusciva ad accettare la deliberata rottura degli impressionisti con 
il passato; quel rifiuto, insomma, delle nozioni fondamentali che da secoli reggevano la 
tecnica della pittura e lo studio del disegno: 
Gli impressionisti francesi non immaginarono di aver nulla da imparare dal passato: poiché la pittura 
accademica dei loro giorni era melensa di sentimento e fiacca di forma, non cercarono di prendere il 
buono e di buttare il cattivo: ne fecero tabula rasa e cominciarono ab ovo. Non si può buttare dalla 
finestra l’insegnamento e le esperienze della tradizione senza trovarsi terribilmente poveri. Così 
accade a loro: ne sorse un’arte che aveva l’infantilità delle cose primitive senza avere la spontaneità 
e la freschezza.33 
In assenza di quell’evoluzione ritenuta necessaria per uno sviluppo organico della pittura 
(soltanto un anno più tardi, in una lettera a Benedetto Croce, il caso delle arti figurative 
veniva preso a esempio per sviluppare alcune considerazioni parallele rispetto al progresso 
della poesia italiana),34 Thovez indicava poi il rischio di una deriva dilettantistica del 
																																																								
31 E. Thovez, L’arte di dipinger male, in “La Stampa”, 7 gennaio 1909, p. 3; R. De la Sizeranne, L’Art a 
l’Exposition…, in “Revue des deux mondes”, cit., p. 645. 
32 E. Thovez, L’arte di dipinger male, in “La Stampa”, cit., p. 3. 
33 Ibidem. 
34 “Ella dice che è impossibile che un poeta nuovo parta dal punto più alto raggiunto dai suoi predecessori; 
ma io non dicevo di partire dal punto più alto raggiunto con la genialità creativa, ma dal punto più alto 
raggiunto come metodo. Vorrà Ella negare la realtà delle conquiste tecniche? Prendiamo un’arte più evidente: 
la pittura. Crede Ella che i pittori italiani, poniamo dal 500 all’800, abbiano tutti ricominciato da capo il 
viaggio ed abbiano cercato le vie adatte e gli strumenti necessari? Se così fosse avremmo avuto nel 500 o nel 
600 o nell’800 le ingenuità, gli errori di disegno e di prospettiva dei primitivi. Allora Carlo Dolci sarebbe un 
genio infinitamente superiore a Giotto perché partendo dallo stesso punto è giunto a un possesso della forma 
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movimento, connaturata nella stessa tecnica “frettolosa e sommaria” – definita da 
“scansafatiche” – che “permetteva di mettere in mostra una sbrigliatezza di mano” mentre 
“nascondeva sotto i cumuli di pasta le deficienze e gli errori di forma”. Contestava inoltre 
gli stessi temi e soggetti affrontati dai pittori impressionisti (“scene di trattoria, di 
canottaggio, di scuola di ballo e di carnevale”), giudicati di una “incommensurabile vacuità 
morale”, scelti unicamente per reagire alle “convenzionalità accademiche”.35  
Le eccezioni individuate erano sicuramente poche, limitate alle prime opere di Manet 
(“composte sotto l’influenza di Velasquez”) o ai paesaggi di Monet, realizzati prima degli 
anni Settanta. All’impressionismo veniva riconosciuto unicamente il merito di aver 
ottenuto, talvolta, alcuni effetti cromatici particolarmente armonici, ma pur sempre 
accompagnati da inammissibili deficienze di forma.36 La conclusione della recensione di 
Thovez al volume di Pica suonava come una sentenza definitiva al movimento d’oltralpe, 
giudicato senza appello: “In verità, l’impressionismo francese non è che l’arte di dipinger 
male”.37 
Non sarebbe passato molto tempo per veder nascere un serie di contestazioni in merito 
all’articolo, intraprese non tanto dalle voci più autorevoli ed accreditate della critica 
nazionale (lo stesso Pica, diretto interessato, non si sarebbe pronunciato), ma da una 
generazione giovane ed informata di intellettuali. Per primo Nino Barbantini, da poco alla 
guida dell’istituzione veneziana di Ca’ Pesaro, esternava sulle pagine della “Gazzetta di 
Venezia” tutta la sua contrarietà nei confronti delle affermazioni di Thovez, con un articolo 
che si mostrava già eloquente nella scelta stessa del titolo: Un critico in errore.38 
Barbantini tentava di scardinare puntualmente le accuse del critico torinese, ricollegando 
l’impressionismo ad una tradizione pittorica tutta francese e rigettando l’ipotesi di aver 
agito in totale contrapposizione rispetto alle esperienze figurative del passato:  
																																																																																																																																																																							
tanto superiore. Ma non è: gli artisti si sono hanno approfittato man mano delle conquiste progressivamente 
accumulate dai predecessori. Perché ciò che è avvenuto nella pittura (e nella scoltura e in tutte le arti che 
hanno avuto uno svolgimento normale, e palesemente nella scienza) non deve o non può avvenire nella 
lirica? E se io, pittore moderno, invece di trar partito per esempio delle conquiste pittoriche di un Velasquez e 
di un Van Dyck mi rimetto per imitazione ai metodi di Giotto non pecco contro la logica, contro il buon 
senso, contro la realtà, contro la sincerità?” (lettera di E. Thovez a B. Croce, Torino, 25 gennaio 1910, 
Napoli, Fondazione Biblioteca “Benedetto Croce”, Fondo Benedetto Croce, Serie 1, Carteggio “Thovez, 
Enrico”). 
35 E. Thovez, L’arte di dipinger male, in “La Stampa”, cit., p. 3. 
36 “Prive di forma, destituite di espressione, ignare di poesia, barbare di tecnica, che cosa resta a queste tele? 
Resta, talvolta, un senso più fresco del colore, una armonia delicata di toni chiari, una gamma seducente di 
grigi” (Ibidem). 
37 Ibidem. 
38 N. Barbantini, Un critico in errore, in “Gazzetta di Venezia”, 16 gennaio 1909, p. 3.  
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L’impressionismo volle sottrarre la pittura alla tradizione accademica che ne sottopone il destino a 
una formulario scolastico, ma intanto volea ricongiungersi a un’altra tradizione, a quella della 
corrente realistica che volse l’arte, come nel periodo gotico, allo studio diretto del vero, in 
particolare al realismo francese di Giovanni Fouquet e di Francesco Clonet [sic], ripreso nel 
settecento da Watteau, Fragonard, Quintino Latour ecc.39  
Più tardi tornava a farsi sentire anche Soffici che, per interessamento di Giuseppe 
Prezzolini – neo direttore de “La Voce” –, otteneva la pubblicazione dell’articolo Enrico 
Thovez e l’arte moderna sulle pagine del quotidiano fiorentino “Fieramosca”,40 giornale 
che molto spesso accoglieva i contributi del vicino gruppo vociano.41 
L’articolo di Soffici, più pacato rispetto a quello di Barbantini, difendeva la validità 
dell’impressionismo non tanto nei termini delle sue conquiste sul fronte percettivo e 
luminoso (come sosteneva, ad esempio, Pica), ma piuttosto giustificando l’affermazione 
dei suoi mezzi come una conseguenza naturale – quasi fisiologica e pragmatica – delle 
accelerazioni e dai rivolgimenti imposti dalla società moderna:  
come potranno il disegno, la composizione e il colore esser calmi, pacati e corretti, se la nostra 
mente è inquieta e tumultuosa e il nostro cuore sconvolto da mille contraddizioni? […] L’artista 
moderno i cui occhi non veggon più le nobili armonie delle feste pagane e dei fasti antichi s’è 
buttato con un amore disperato sulla vita che freme e fugge e la sua arte ne ha sposate le forme e la 
febbre e s’è fatta violenta e feroce.42 
Contrariamente a quanto si sarebbe potuto pensare, l’avversione verso Thovez non venne 
assunta dal gruppo vociano come un cliché dai tratti ormai prestabiliti. Il confronto, anche 
spietato, fu oggetto di brillante discussione, richiamata ogni qualvolta se ne presentò 
l’occasione, con giudizi talora anche pienamente positivi verso l’operato del critico 
piemontese (come sarà, ad esempio, per il saggio letterario Il Pastore, il Gregge e la 
																																																								
39 Ibidem. 
40 Ulderigo [A.] Soffici, Enrico Thovez e l’arte moderna, in “Fieramosca”, 27-28 gennaio 1909, p. 3. 
L’iniziativa, anche questa volta, era partita non tanto da Soffici, ma piuttosto da Prezzolini. Il 10 gennaio 
1909, il pittore scriveva al direttore de “La Voce” Prezzolini: “Ho pensato che mandandomi il giornale [il 
numero de “La Stampa” con l’articolo L’arte di dipinger male] tu abbia voluto dirmi tacitamente di scrivere 
qualcosa in proposito e l’ho scritto. Io avrei un milione di cose da dire su questo soggetto: ma mi sono 
contenuto per via dello spazio e spero di non aver abusato. Credo che non ci sarà nulla nel mio scritto che 
posso spiacerti”. Prezzolini, a sua volta, rispondeva il 14 dello stesso mese: “Mi avvedo con dispiacere che 
non hai ricevuto insieme al giornale la mia, nella quale ti pregavo di un articolo per il Fieramosca e di una 
nota per la Voce sull’articolo di Thovez. Ho mandato l’articolo al F. [ieramosca] dove sarà stampato in 
settimana ti sarà ricompensato” (G. Prezzolini, A. Soffici, Carteggio, a cura di M. Richter, vol. I, Edizioni di 
storia e letteratura, Roma 1977, nn. 29, 30, pp. 27-28). 
41 Sul numero dell’11 marzo 1909 de “La Voce”, un trafiletto redazionale informava: “Perché scrivete nel 
‘Fieramosca’? – Così ci chiedono alcuni amici: ai quali abbiamo il piacer di rispondere che ci scriviamo, 
perché ci siamo stati invitati e con piena libertà di parola, atto che così di rado avviene nel giornalismo, E 
tale da meritarsi una pronta accettazione” (Perché scrivete nel “Fieramosca”?, in “La Voce”, a. I, n. 13, 11 
marzo 1909, p. 52). 
42 Ulderigo [A.] Soffici, Enrico Thovez e l’arte moderna, in “Fieramosca”, cit. 
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Zampogna, apparso nel 1910).43 Se il nome di Thovez tornava ad essere citato da Soffici 
come esempio negativo di travisamento del movimento francese (in apertura del suo noto 
articolo L’impressionismo e la pittura italiana),44 il giornalista Luigi Ambrosini, scrittore e 
polemista, nel tracciare un profilo del quotidiano “La Stampa” e dei suoi collaboratori 
sempre sul periodico “La Voce”, indicava in Thovez la figura di maggior risalto e qualità 
all’interno del giornale, anche rispetto all’intero panorama pubblicistico nazionale: “Dov’è 
un altro critico d’arte nella penisola, che possa vantare tradizioni d’onestà e di libertà e 
pregi di intelligenza austera, superiori a quelli di Enrico Thovez?”.45 
Gli orientamenti di Thovez attivi in quel momento si sarebbero resi evidenti nelle due 
successive edizioni della mostra veneziana, organizzate a scadenza ravvicinata (nel 1909 e, 
subito dopo, nel 1910) per la concomitanza delle grandi celebrazioni cinquantenarie 
dell’Unità d’Italia del 1911, programmate a Torino, Roma e Firenze. 
La linea figurativa privilegiata da Thovez non prevedeva grosse novità rispetto al passato, 
ma si districava tra un’ammirazione incontrollata verso l’idealismo di Franz Von Stuck (“è 
un trionfo dell’idea e del pensiero sulla pura sensualità pittorica che oggi regge l’arte, della 
poesia di sostanza sulla poesia tecnica”) 46  o quello Oskar Zwintscher, celebrati 
rispettivamente a Venezia nel 1909 e nel 1910, e il decorativismo raffinato di Gustav 
																																																								
43 E. Cecchi, “Il pastore, il gregge e la zampogna”, in “La Voce”, a. II, n. 19, 21 aprile 1910, pp. 306-207. 
Toni entusiastici verso la pubblicazione thoveziana venivano espressi anche da Papini, che in una lettera a 
Soffici del 31 gennaio 1912 commentava: “Due cose mi hanno fatto bene [in quel momento Papini, viveva 
una profonda crisi personale]: la lettura del Rimbaud tuo (te ne scriverò apposta) | la lettura del libro di 
Thovez (Il pastore, il gregge e la zampogna) dove molte cose nostre sulla poesia italiana son dette abbastanza 
bene. Leggerai anche te questo libro e credo che sarai d’accordo. Per darti un’idea della sua forza ti dirò che 
è riuscito a farmi calare dinanzi agli occhi Carducci. Dinanzi a questi egli ha più coraggio di noi” (G. Papini, 
A. Soffici, Carteggio, a cura di M. Richter, vol. II [1909-1915], Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1999, 
n. 434, p. 275). 
44 “A sentire Enrico Thovez, fu [l’impressionismo] un abbassamento di tutte le dignità estetiche operato da 
fannulloni infatuati, da pittorelli scansafatiche e un po’ farabutti, con l’unico scopo di nascondere sotto una 
tecnica arruffona la loro impotenza” (A. Soffici, L’impressionismo e la pittura italiana. I, in “La Voce”, a. I, 
n. 16, 1° aprile 1909, p. 61). 
45 Cepperello [L. Ambrosini], Nel giornalismo torinese: “La Stampa”. III, in “La Voce”, a. I, n. 12, 4 marzo 
1909, pp. 47-48 (47); Ambrosini continuava poi affermando: “non è celebre, ma è un uomo al quale si guarda 
in faccia volentieri, Thovez è un giornalista non solamente con delle idee, ma che ha anche delle opinioni. 
Perciò, quasi tutto quello che scrive non pure è ingegnoso, ma è pensato; non pure pensato, ma voluto. È un 
giornalista di studio e di coscienza. Si vede subito che non gl’importa nulla di nessuno, e ha studiato più di 
quello che espone; i suoi articoli sono atti di fede, espressioni sincere della sua anima, tappe del suo ingegno 
che prova in sé continuo lo sprone allo studio, alla ricerca. Non sfiora gli argomenti, ma cerca sempre di 
penetrarli, sviscerarli, e rendersene conto con calma precisione ed esattezza. È un uomo rispettabile per tutto 
ciò che fa; rispettabilissimo per ciò che potrebbe fare. Eppure non c’è alla Stampa un uomo più sprecato più 
rattrappito più cincistiato di lui. Invece di ritrovar sé stesso, tutto sé stesso, e distendersi e adoprarsi intero 
nella milizia quotidiana del giornalismo, si perde, si annuvola, svanisce. Gli manca il dono dell’azione 
energica e continuata” (ibidem).  
46 “la forza e l’originalità di questa pittura stanno nell’aver sostituito alla spinta accademica, letteraria, di 
coltura convenzionale, una visione naturalistica, un sentimento che discende nel cuore del mito e dell’epopea 
o della leggenda e del dramma e li rende cose vive e nuove” (E. Thovez, L’arte a Venezia. Franz Stuck, in 
“La Stampa”, 6 maggio 1909, p. 3). 
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Klimt, associato per affinità all’architettura della Wagnerschule, in particolare ai progetti 
di Joseph Olbrich.47 Tra gli italiani, il giudizio si faceva decisamente meno convinto. Oltre 
ai consueti nomi di Ettore Tito e Giulio Aristide Sartorio, Thovez indicava Felice Casorati 
come uno dei più promettenti pittori della giovane generazione, che proprio nel 1909 
esordiva per la prima volta all’esposizione veneziana con il dipinto Le vecchie e Le figlie 
dell’attrice.48 
In quel giro di anni era soprattutto la pittura preraffaellita a rappresentare il modello più 
alto e colto di rappresentazione, nonché l’esempio attraverso il quale prendere le mosse per 
contrastare il dilagare di tecnicismi (notoriamente il divisionismo e l’impressionismo) o gli 
ultimi strascichi del realismo più volgare, corrotto ormai dalla fotografia. Nella pittura 
preraffaellita Thovez intravedeva una forma di arte che, rimanendo entro il confine dell’ 
“umile, disinteressato, paziente, indefettibile rispetto del vero”, era in grado di veicolare 
motivi aristocratici e poetici “che mancarono e mancano quasi sempre ai realisti latini”.49  
Il ritorno di interesse verso il movimento inglese nasceva sicuramente dall’occasione di un 
viaggio in Inghilterra, compiuto nell’estate del 1907, che aveva portato il critico a toccare i 
centri di Londra, Oxford, Liverpool, Manchester e Birmingham, permettendogli di 
osservare de visu le opere di Holman Hunt, Ford Madox Brown e Dante Gabriel Rossetti 
conservate nelle gallerie cittadine, sino a quel momento conosciute soltanto attraverso le 
riproduzioni. Un’attenzione che veniva riconfermata con l’incarico di integrare, con alcune 
brevi notizie sulla diffusione del movimento in Italia, il più ampio volume Prerafaelismo 
di Anna Michaelson, alias Jarno Jessen, uscito per l’editore Carlo Clausen di Torino nel 
1907.50  
Nel 1910 l’esposizione veneziana mostrava, più che in passato, un’attenzione verso la 
promozione della pittura d’oltralpe, allestendo quattro esposizioni personali dedicate ai 
pittori Pierre-Auguste Renoir, Adolphe Monticelli, Gustave Courbet e Alfred Roll. Al di là 
delle apparenze, la proposta impressionista di Renoir (o quella pre-impressionista di 
Monticelli) era in realtà molto meno audace di quanto si possa credere, ma seguiva la linea 
																																																								
47 Id., L’arte a Venezia. Un decoratore: Gustav Klimt, in “La Stampa”, 18 maggio 1910, p. 3. 
48 Molto interessante l’intuizione thoveziana circa l’uso della della fotografia in Casorati (“Dubito un poco 
che si aiuti con la fotografia, ma in ogni caso lo fa con grandissima abilità, mentre ci sono tanti altri che 
lasciano trasparire gli errori dell’obbiettivo…” [id., L’arte a Venezia. I piemontesi, 20 maggio 1909, p. 3]), 
ampiamente confermato dagli studi moderni sul pittore; cfr. M. M. Lamberti, Felice Casorati e la lanterna 
magica, in “Prospettiva”, nn. 57-60, 1989-1990, pp. 439-448. 
49 E. Thovez, L’arte a Venezia. Dal realismo di Courbet a quello di Roll, in “La Stampa”, 24 maggio 1910, p. 
3. 
50 J. Jessen [Anna Michaelson], Prerafaelismo, con aggiunte originali sul Preafaelismo in Italia del Dr. 
Enrico Thovez, Carlo Clausen, Torino 1907 (le parti scritte da Thovez riguardano le pp. 57-62.). 
	 159 
espositiva tracciata dal Salon d’Automne di Parigi, che già nel 1904 e 1908 dedicava 
rispettivamente una mostra retrospettiva ai due pittori. 
Se la presenza di Monticelli veniva ripercorsa da Thovez con indicazioni incredibilmente 
positive, rintracciando nella sua pittura quei caratteri di libertà cromatica già presenti in 
Watteau ma anche, con un parallelo più audace, in Paolo Veronese e Giambattista 
Tiepolo,51 la sala di Renoir – ordinata da Ugo Ojetti – lo portava a tornare su quelle 
posizioni di difesa della tradizione, già avanzate alcuni anni prima. La sua riflessione 
polemica, diretta non soltanto verso il pittore, ma anche verso la stessa critica modernista 
(Thovez non mancava infatti di ricordare lo scandalo che, soltanto pochi mesi prima, aveva 
animato il Salon des indépendans di Parigi con la presentazione della tela Et le soleil 
s'endormit sur l'Adriatique realizzata dall’ignoto pittore genovese Joachim-Raphaël 
Boronali, ma in realtà dipinta da un asino),52 lo portava ad avanzare dei giudizi anche 
molto pesanti verso le tele di Renoir esposte a Venezia: 
La verità innegabile è questa: che di questi trentasette quadri, trentacinque per lo meno, inviati ad 
una qualunque nostra promotrice di Belle Arti nell’anno di grazia 1910 sarebbero inesorabilmente 
rifiutati […] e con piena ragione, perché sono goffi, puerili, ridicoli, inetti, spiacevoli.53 
Pur riconoscendo la qualità di un dipinto come La Loge (non presente in mostra, ma 
osservato alla Centennale di Parigi del 1900), l’insufficienza anatomica delle figure di 
Renoir induceva Thovez ad utilizzare epiteti certamente poco qualificanti per definirle: si 
passava dalle “teste di foca” agli “occhi di pesce”, sino ad arrivare alle “mani che 
sembrano branche di anfibi” o a “certe chiome piatte e lustre come tela cerata”.54 Questa 
volta era lo stesso critico a chiamare in causa la critica italiana, accusata – per mancanza di 
sincerità e coraggio – di aver “perpetuato un equivoco funesto”, ponendosi 
pedissequamente sulla linea tracciata dai commentatori francesi. Il testo di Ojetti per il 
catalogo veniva infatti ripreso e parafrasato.55 Serviva per aprire una questione che, al di là 
del dibattito sulle teorie del colore e della luce, si configurava problema di natura 
spiccatamente formale, non ancora del tutto chiarito: 
																																																								
51 E. Thovez, L’arte a Venezia. Un sognatore: Monticelli, in “La Stampa”, 10 maggio 1910, p. 3; il lungo 
contributo critico thoveziano, certamente uno dei più completi apparsi sino a quel momento in Italia, si 
basava sullo studio di C. Faure, Monticelli, Collection de la Grande Revue, Paris 1909. 
52 L’accaduto, che all’epoca aveva ingannato molti critici d’arte, verrà da Thovez rievocato in un successivo 
articolo; cfr. Simplicissimus [E. Thovez], La coda dell’asino, in “La Stampa”, 12 dicembre 1912, p. 3. 
53 Id., L’arte a Venezia. Un impressionista: Renoir, in “La Stampa”, 1 giugno 1910, p. 3. 
54 Ibidem. 
55 U. Ojetti, Mostra individuale di Pierre Auguste Renoir, in IX Esposizione Internazionale d’Arte della città 
di Venezia, catalogo della mostra (Venezia, 22 aprile – 31 ottobre 1910), Ferrari, Venezia 1910, pp. 36-40. 
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non basta dire che la gloria dell’impressionismo sta nell’aver affermato che forma e colore sono la 
stessa cosa, e che l’una non esiste senza l’altro: bisognava spiegare perché mai facendone una cosa 
sola per scrupolo di verità, i polsi diventassero più larghi delle mani e le braccia nascessero dalle 
orecchie, e le sedie traballassero sul pavimento…56 
Una domanda che, sottotraccia, non mancava di essere indirizzata a distanza ad un'altra 
compagine di personalità, che proprio in quei mesi era impegnata a diffondere in Italia la 
pittura impressionista. Nell’aprile di quell’anno, Soffici inaugurava presso il Lyceum Club 
di Firenze la Prima mostra italiana dell’impressionismo,57 una rassegna messa insieme tra 
mille difficoltà, che riuniva opere di Cézanne, Degas, Forain, Gauguin, Matisse, Monet, 
Pisarro, Renoir, Medardo Rosso, Toulouse-Lautrec e van Gogh, mostrando per la prima 
volta nel paese una selezione ampia – anche se non sempre qualitativamente alta – di 
pittura impressionista. Sulle pagine de “La Voce” il pittore toscano, presentando la mostra 
fiorentina, tornava a scontrarsi con i “pappagalli di terza pagina dei grossi giornali” e 
tracciava un ritratto negativo dell’“uomo coltivato italiano”, altrettanto impenitente al 
cambiamento figurativo moderno. Un profilo sicuramente poco encomiastico, che per il 





56 E. Thovez, L’arte a Venezia. Un impressionista: Renoir, in “La Stampa”, cit.; Nel suo testo Ojetti scriveva: 
“Ora che quelle teorie [degli impressionisti] si sono attuate in memorabili opere per più di quarant’anni e che 
tutto quel che se ne poteva trarre se n’è tratto e che gli stessi avversarii le hanno, per qualche parte parte, 
applicate, esse sono state dai molti storici e critici dell’Impressionismo ridotte a tre principii fondamentali. 
Primo, forma e colore sono la stessa cosa o almeno sono due illusioni inseparabili: non v’è forma senza 
colore e non v’è colore senza forma […]. Secondo, anche le ombre sono dei colori […]. Terzo, la fusione dei 
colori deve avvenire nell’occhio dello spettatore, non sulla tavolozza o sul quadro […]” (U. Ojetti, Mostra 
individuale di Pierre Auguste Renoir, in IX Esposizione Internazionale d’Arte della città di Venezia, cit., p. 
37). 
57 Per la mostra fiorentina del 1910 si veda il catalogo F. Bardazzi (a cura di), Cézanne a Firenze. Due 
collezionisti e la mostra dell'Impressionismo del 1910, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 2 
marzo – 29 luglio 2007), Electa, Milano 2007; e i contributi di F. Fergonzi, Firenze 1910-Venezia 1920: 
Emilio Cecchi, i quadri francesi e le difficoltà dell’impressionismo, in “Bollettino d’arte”, a. LXXVIII, n. 79, 
maggio-giugno 1993, pp. 1-26 e J-F. Rodriguez, La réception de l’Impressionnisme à Florence en 1910: 
Prezzolini et Soffici maitres d’oeuvre de la “Prima esposizione italiana dell’impressionismo francese e delle 
sculture di Medardo Rosso”, Istituto Veneto di Scienza, Lettere ed Arti, Venezia 1994. 
58 “l’uomo coltivato italiano pensa oggi, come mezzo secolo fa, che un quadro, una scultura, un disegno non 
possono essere detti opera d’arte se non portano dati caratteri di grandezza, di stile, o che so io, che egli crede 
indispensabili e che in fondo in fondo non sono mai stati, nel passato, se non i segni di una concezione del 
mondo, per parte degli antichi, piuttosto scientifica e logica che intuitiva, puramente artistica, o poetica. […] 
La sincerità e spontaneità erompenti da una combinazione imprevista di colori, di linee e di volumi, 
l’emozione di un momento felice perpetuata in un’opera d’arte, un bramito di libertà spirituale espresso coi 
mezzi del suo mestiere da un pittore o da uno scultore, non hanno nessun prezzo per lui. E vi dirà che la 
realtà di tutti giorni è senza interesse, che l’artista deve nobilitare e ingigantire l’aspetto quotidiano della vita, 
trasportare l’osservatore del regno della fantasia, condurre a una visione più vasta e più eroica del mondo” 
(A. Soffici, L’impressionismo a Firenze, in “La Voce”, a. II, n. 22, 12 maggio 1910, pp. 317-318 [317]). 
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Una stagione di mostre 
  
A partire dal 1907 l’impegno giornalistico di Enrico Thovez si sarebbe ampliato rispetto al 
decennio appena trascorso: l’assunzione in pianta stabile all’interno del quotidiano “La 
Stampa”, con il compito per nulla marginale di redattore,59 l’avrebbe visto occupato in 
differenti incarichi di lavoro, non più limitati all’esclusivo ufficio della critica d’arte, ma 
aperto a nuove forme di collaborazione, talvolta anche destinate al semplice servizio 
cronachistico. 
Lo stesso quotidiano torinese aveva già tentato in precedenza, in più occasioni, di 
estendere l’ambito della sua collaborazione, ma con condizioni che egli non riteneva in 
quel momento assolutamente accettabili. Thovez, ad esempio, aveva declinato l’invito a 
recarsi come corrispondente del giornale a San Pietroburgo, a Londra e a Berlino per stare 
accanto alla madre,60 divenuta vedova nel 1903, preferendo piccoli spostamenti, sempre 
limitati entro i confini nazionali. Soltanto in occasione del viaggio di Vittorio Emanuele III 
ad Atene, programmato nell’aprile del 1907, aveva rotto qualsiasi tipo di indugio, 
accettando l’incarico di trasferirsi temporaneamente in Grecia, attratto da quel paese ricco 
di storia e di cultura che aveva profondamente segnato la sua formazione giovanile (in 
quegli anni in cui si dichiarava “innamorato pazzo della letteratura greca”). 61  Una 
fascinazione verso quel territorio culla della cultura classica che aveva conosciuto soltanto 
attraverso le letture o le immagini compulsate sugli atlanti geografici e che in quel 
momento gli faceva superare – almeno in parte – la sua proverbiale reticenza a viaggiare, 
per lui comunque sempre problematica (in viaggio verso Corfù, a bordo del piroscafo, 
lamentava: “Ho dormito come si può dormire sotto l’incubo che la pingue mole dell’ignoto 
che russa nella cuccetta superiore infranga improvvisamente le maglie della rete metallica, 
che mette a dura prova”).62 
Più del fatto cronachistico e politico legato al viaggio ufficiale del re, l’itinerario in Grecia 
era diventato per Thovez l’occasione per ripercorrere i luoghi e i monumenti della 
classicità tanto amati, scoperti molti anni addietro sui manuali di archeologia o attraverso 
qualche rara fotografia, custodita nella sua raccolta personale (“Ho quasi vergogna di 
calpestare quei marmi che per tanti anni, nelle fredde immagini dei libri, ho adorato come 
																																																								
59 L’incarico di redattore sarebbe stato assegnato il 1° maggio 1904; cfr. L. Frassati, Un uomo, un giornale. 
Alfredo Frassati, vol. I, parte prima, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1978, p. 206. 
60 Ibidem. 
61 E. Thovez, 21 maggio 1889, diario, in Diario e lettere, p. 36. 
62 Id., Verso la Grecia in attesa del Re d’Italia, in “La Stampa”, 8 aprile 1907, pp. 1-2 (1). 
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creature ideali”).63 Dall’Acropoli di Atene sino alle rovine di Micene, il critico torinese 
restituiva in una serie di articoli le sue peregrinazioni lungo il territorio greco, offrendo al 
lettore un insieme di testi molto vivaci e narrativi, dal taglio quasi reportagistico, riuniti 
sotto il titolo evocativo di Ricordi di un viaggio in Grecia. Sempre in qualità di “inviato”, 
l’anno successivo raggiungeva la più vicina Bordighera per seguire i funerali di Edmondo 
De Amicis, città dove lo scrittore era mancato nella notte dell’11 marzo. Con un piglio 
tutto letterario, Thovez descriveva il particolare raccoglimento che si era manifestato 
intorno alla figura dello scrittore, sensibilmente espresso tanto dalle classi popolari – da 
sempre al centro dei suoi romanzi – quanto dalle più note personalità della cultura 
nazionale, accorse numerose per rendere omaggio alla memoria del letterato scomparso.64 
Il fatto che Thovez si prestasse ad attività diverse da quelle consuete non deve certamente 
sorprendere. Egli stesso, d’altronde, covava da tempo l’ambizione di allargare il campo 
della propria produzione giornalistica verso l’ambito letterario,65 accogliendo forme di 
scrittura e di narrazione non ancora sperimentate prima. 
Proprio nel dicembre del 1907, mentre tentava di estendere la propria collaborazione 
all’importante rivista fiorentina “il Marzocco” (in passato molto severa nei suoi 
confronti)66 chiariva al direttore Adolfo Orvieto le sue rinnovate intenzioni di autore, 
esponendogli la volontà di occuparsi non soltanto più di arte, ma anche di questioni di 
attualità e di politica, attraverso una forma di scrittura spiccatamente narrativa: 
L’amico Domenico Lanza [critico teatrale de “La Stampa”] mi dice che Ella si raccomanda per 
articoli: gradirà questo che le invio? È un dialogo sceneggiato su argomenti del giorno. Se Ella lo 
accetta pel Marzocco potrò mandarne altri già abbozzati, nei quali per mezzo di un giro di 
personaggi irreali o rappresentativi del tempo vorrei lumeggiare taluni aspetti dei problemi morali, 
estetici, politici dell’ora presente, con intendimento puramente letterario e con vivezza di 
rappresentazione quasi come novella.67 
La lettera rappresenta il punto di avvio di una nuova stagione di articoli, interpretati sotto 
forma di saggi dialogati, spesso moraleggianti, inerenti a questioni talvolta anche molto 
																																																								
63 Id., Sull’acropoli, in “La Stampa”, 10 aprile 1907, p. 1. 
64 Sul numero del 13 marzo 1908 de “La Stampa” escono a firma di Thovez ben tre articoli: Una visita alla 
salma di De Amicis (p. 3); L’amico dell’Alpe (ibidem); Veglia funebre. Mondiale plebiscito di dolore (p. 4). 
Il giorno successivo in prima pagina compare invece il lungo articolo Il funerale di Edmondo De Amicis fra 
un nembo di fiori a Bordighera (p. 1).  
65 Nel 1913 dopo la morte del giornalista Dino Mantovani, firma storica del giornale “La Stampa”, assumerà 
– seppur temporaneamente – l’incarico della critica letteraria. 
66 Cfr. L. Zuccoli, L’antropofago, in “Il Marzocco”, a. I, n. 7, 15 marzo 1896, p. n.n. (3).  
67 Lettera di E. Thovez ad [A. Orvieto], Torino 2 dicembre del 1907, Firenze, Gabinetto scientifico-letterario 
G.P. Vieusseux, Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti”, Fondo Angiolo, Adolfo e Laura Orvieto, Serie 
Corrispondenza generale, Or. 1.2320.1. 
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disparate tra di loro, riguardanti problemi di attualità, di politica o di costume (si passa, ad 
esempio, dalla drammatica vicenda di Dorando Pietri alle Olimpiadi di Londra del 1908, 
alla difficile identificazione del cinema come forma artistica, esaminata nel noto articolo 
L’arte di celluloide, considerato come apripista del genere in Italia).68 Tali articoli si 
ritroveranno per tutto l’arco della sua attività giornalistica non tanto sul citato “Marzocco”, 
ma piuttosto sulle pagine dei quotidiani nazionali – oltre “La Stampa”, “Il Resto del 
Carlino”, “La Gazzetta del Popolo” e “Il Secolo” – sui quali si sarebbe avvicendata man 
mano la sua collaborazione di pubblicista. Un insieme di testi che, raccolti in antologia, 
daranno origine alle due pubblicazioni più tarde, Mimi dei moderni e La ruota di Issione, 
apparse per l’editore Ricciardi di Napoli, rispettivamente nel 1919 e nel 1925.69 
In questo particolare frangente di contributi – più di opinione che di vera e propria critica – 
Thovez avrebbe adottato una serie di nom de plume. Oltre al più noto e ricorrente 
Simplicissimus, 70  si sarebbero aggiunti, in misura minore, quelli di Calamus e 
Crainquebille (quest’ultimo rappresentava un chiaro rimando al racconto giudiziario di 
Anatole France, nel quale il protagonista viene ingiustamente accusato di un reato mai 
compiuto), differenziandoli così in maniera netta dai suoi più ufficiali contributi di critica 
d’arte. La sua firma estesa, in quegli anni e soprattutto nei ristretti ambienti cittadini, 
doveva d’altronde suonare per molti come una vera e propria sventura: va inteso in questo 
senso l’atteggiamento adottato nel 1908, a due anni di distanza dal processo contro i pittori 
Mario Gachet, Giulio Vercelli e Carlo Pollonera,71 quando per evitare qualsiasi tipo di 
polemica con gli artisti Thovez rifiutò l’incarico di recensire la seconda mostra 
Quadriennale di Torino, lasciando il compito della critica al collega Vittorio Pica. 72  
																																																								
68 Crainquebille [E. Thovez], L’arte di celluloide, in “La Stampa”, 29 luglio 1908, p. 3. Sull’importanza del 
contributo thoveziano nel dibattito teorico sul cinema dell’epoca si veda L. Mazzei, Papini, Orvieto e Thovez 
(1907-1908): il cinema entra in terza pagina, in “Studi Novecenteschi”, vol. 28, n. 61, giugno 2001, pp. 19-
29.  
69 E. Thovez, Mimi dei moderni, Ricciardi, Napoli 1919; Id., La ruota di Issione. Mimi di un decennio, 
Ricciardi, Napoli 1925. Relativamente a queste due raccolte si veda P.M. Prosio, Un'immagine di Thovez 
prosatore: dai "Mimi dei moderni" alla "Ruota d'Issione", in "Otto/Novecento", n. 1, gennaio-febbraio 1982, 
pp. 115-136. 
70 La scelta di questo pseudonimo ben rappresentava la dualità dei suoi interessi, divisa tra la cultura classica 
– quella del latino appunto – e quella germanica: “Simplicissimus” è infatti il nome di una nota rivista 
umoristica tedesca, particolarmente nota per le sue taglienti illustrazioni.  
71 cfr. supra, cap. III, Sodalizi e ostilità. 
72  “Abbiamo chiesto, come di consueto, al nostro critico d’arte, Enrico Thovez, la rassegna della 
Quadriennale di Belle Arti, testè aperta. Il Thovez ci ha pregato di esimerlo per questa volta dall’incarico. 
‘L’ambiente artistico torinese, ci ha osservato, non è purtroppo nel momento presente in quelle condizioni di 
serenità, di pace e di armonia nelle quali soltanto può svolgersi fruttuosamente una critica che sia 
preoccupata dei soli interessi dell’Arte e non di quelli delle persone. In tali condizioni, certamente 
passeggere, una voce nuova all’ambiente e non indigena può nutrire la speranza di riuscire più persuasiva, e 
giovare più efficacemente agli interessi dell’Arte vera’. Ci siamo piegati, per quanto a malincuore, a questo 
convincimento del nostro antico collaboratore e dovendo rinunziare alla sua rassegna, abbiamo pregato un 
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In questo periodo, accanto a queste nuove forme di contribuzioni giornalistiche, Thovez 
non mancò comunque di visitare e recensire le più importanti occasioni espositive del 
momento, incrementate soprattutto con l’avvio del nuovo decennio. 
Nell’estate del 1908 si recava in vacanza a Monaco di Baviera. Oltre ad assistere alla 
rappresentazione del Rheingold di Richard Wagner (già ascoltato in precedenti occasioni in 
Italia), approfittava della circostanza per ripercorrere le gallerie e i musei cittadini e, 
soprattutto, per visitare l’importante mostra di arti decorative aperta da maggio ad ottobre 
(che riteneva comunque “poco interessante”).73 La stagione invernale era invece segnata da 
un lutto, preannunciato da una malattia: a sessantotto anni moriva a Torino il pittore 
Lorenzo Delleani, artista con il quale Thovez aveva condiviso le primissime esperienze nel 
comitato per la mostra di “arte decorativa moderna” e nei confronti del quale non era mai 
mancata un positivo giudizio verso la sua attività, evidente soprattutto nella recente 
occasione veneziana del 1907.74 
Ad un lungo e sentito necrologio pubblicato su “La Stampa”75 faceva seguito un progetto 
di mostra, organizzata in tempi rapidissimi e promossa dallo stesso giornale, ordinata da 
Leonardo Bistolfi e dallo stesso Thovez nei locali della Società Promotrice di Belle Arti di 
Torino, dal 17 gennaio al 17 febbraio del 1909.76  
Sprovvisto, forse, di una conoscenza organizzativa adeguata (se si esclude la parentesi del 
1902, nella quale risulta comunque difficile stabilire i termini del suo contributo effettivo 
nell’ordinamento della mostra) Thovez – coadiuvato dall’amico scultore, certamente più 
esperto di lui in questo genere di iniziative – riusciva a reperire ed esporre quasi duecento 
opere del pittore scomparso. 
La familiarità con la personalità di Delleani e con il suo studio, già visitato nel 1904,77 gli 
permetteva di compiere una selezione “intima” del suo lavoro, caratterizzata non tanto 
dalle opere più compiute e note, ma piuttosto da una lunga serie di studi dal vero, che lo 
																																																																																																																																																																							
altro critico valoroso, Vittorio Pica, di scrivere le sue impressioni sulla Quadriennale” (L’arte italiana dalla 
“Quadriennale”, in “La Stampa”, 15 maggio 1908, pp. 3-4).  
73 Cartolina di E. Thovez al fratello Ettore, Monaco, 29 agosto 1908, Torino, Centro Studi Piemontesi, Fondo 
Enrico Thovez, serie 1, “Diari corrispondenza”, 8. 
74 Nella sala piemontese, era stata infatti allestita un piccola mostra personale del pittore, comprendente 
trentacinque studi di paesaggio, profondamente lodata dal critico. Cfr. E. Thovez, La pittura piemontese a 
Venezia, in “La Stampa”, 20 maggio 1907, p. 3. 
75 E. Thovez, Lorenzo Delleani, in “La Stampa”, 15 novembre 1908, p. 3. 
76 Cfr. A. Dragone, Delleani, vol. I, Cassa di risparmio, Biella 1973 (in particolare pp. 610-611); E. Thovez, 
Rivelazione postuma di Lorenzo Delleani, in “La Stampa”, 18 gennaio 1909, p. 3. 
77 Id., Negli studi dei nostri artisti. Ciò che prepara Lorenzo Delleani, in “La Stampa”, 30 dicembre 1904, p. 
5. 
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potavano a ridefinire la sua fisionomia di pittore come un “impressionista del paesaggio”,78 
senza però ricadere in quell’accezione negativa del termine, attribuita invece ai tanto odiati 
artisti francesi. 
Con l’avvio delle grandi celebrazioni per il cinquantenario dell’Unità d’Italia, indette a 
Roma, Torino e Firenze per il 1911, Thovez si trovava catapultato in un’intensa attività 
professionale. Oltre al consueto impegno per il giornale, l’occasione della celebrazione 
fiorentina gli permetteva di entrare a far parte – seppur a distanza – dell’organizzazione di 
una mostra, che da tempo si andava predisponendo nella città toscana. Era stata progettata 
nel quadro di una spartizione ragionata di eventi tra le tre “capitali” italiane, concordata per 
evitare inutili e dannose sovrapposizioni. Roma era stata scelta, con una forte e inaspettata 
connotazione culturale, come luogo adatto per presentare le espressioni artistiche degli 
ultimi cinquant’anni. Torino, nel ribadire invece la sua natura di centro industriale e 
produttivo, era stata indicata come ottimale ad ospitare l’Esposizione internazionale 
dell'industria e del lavoro. Firenze, infine, si proponeva con una mostra retrospettiva 
dedicata al ritratto italiano, ripercorso nella sua evoluzione storica dalla fine del 
Cinquecento sino all’Unità d’Italia.79 
La mostra fiorentina, che era curata e ideata da Ugo Ojetti secondo un progetto che risaliva 
già al 1908, si poneva come una sorta di sprone per la rivalutazione di una tradizione 
pittorica italiana sicuramente poco conosciuta e studiata.80 Ma non soltanto; ricollocare 
storicamente una stagione eccellente di pittura poteva servire da esempio alla formazione 
di una nuova concezione di gusto, a fronte del disorientamento provocato dall’avvento 
delle avanguardie. La posizione di Thovez non era per nulla così distante: proprio in quegli 
anni incominciava a guardare con interesse alla pittura del Sei e Settecento, 
contravvenendo a quella rigidità ruskiniana – volta perlopiù all’apprezzamento del 
medioevo e del rinascimento – per molto tempo univocamente sostenuta. Come per Ojetti, 
anche l’esempio settecentesco poteva servire a porre gli argini a quel dilagare di 
																																																								
78 Id., Lorenzo Delleani, in “La Stampa”, cit. 
79 Mostra del ritratto italiano. Dalla fine del sec. XVI all'anno 1861, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo 
Vecchio, marzo – luglio 1911), Firenze 1911. 
80 Relativamente alla mostra i veda E. Miraglio, Seicento, Settecento, Ottocento e via dicendo: Ojetti e l’arte 
figurativa italiana, in “Studi di Memofonte”, n. 6, 2011, pp. 63-79; T. Casini, Firenze 1911: la mostra del 
ritratto italiano e le radici iconografiche dell’identità nazionale, in M. M. Donato, M. Ferretti, “Conosco un 
ottimo storico dell’arte…”. Per Enrico Castelnuovo. Scritti di allievi e amici pisani, Edizioni della Normale, 
Pisa 2012, pp. 407-413; M. Nezzo, Ugo Ojetti. Critica, azione, ideologia, Il Poligrafo, Vicenza 2016 (in 
particolare il paragrafo 1911. Ritrarre una nazione, pp. 39-54). 
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degenerazioni figurative moderne, denunciate a gran voce da Thovez ogni qual volta se ne 
offriva l’occasione.81 
Già sul finire del 1909 veniva chiamato a far parte della commissione regionale per la 
mostra fiorentina. Il comitato piemontese si componeva delle “più insigni autorità del 
campo artistico e storico” e riuniva, oltreché Thovez, anche Alessandro Baudi di Vesme, 
Vittorio Avondo (rispettivamente direttore della Galleria Sabauda e del Museo Civico di 
Torino), Antonio Manno, Pietro Toesca, Faustino Curgo e il conte Provana di Collegno.82 
Come si evince dall’epistolario con Ojetti, al critico torinese veniva chiesto un aiuto nel 
reperimento delle opere.83 Toccava a lui sondare la possibilità di rinvenire i materiali 
conservati nelle raccolte private o collezionati dagli stessi artisti (lavoro che gli era stato 
parallelamente proposto anche per l’esposizione romana dal critico Diego Angeli, ma in 
questo caso rifiutato).84  
Recatosi a Firenze per l’inaugurazione della mostra, Thovez trovava la città 
profondamente cambiata rispetto a quella che aveva conosciuto durante gli anni di 
gioventù, quando per la prima volta aveva affrontato, in compagnia del fratello Ettore, un 
viaggio oltre i confini regionali (“Firenze mi pare meno bella di 20 anni fa. Anche i quadri 
famosi mi lasciano più calmo: ne ho visti troppi altri più interessanti dopo!”; o ancora, 
riferendosi all’evoluzione urbanistica della città “Firenze coi trams elettrici e luce idem 
non mi pare più quella”).85 Durante i giorni di permanenza nella città toscana, nonostante 
le incalzanti richieste de “La Stampa” che lo impegnavano oltremodo nella sua attività 
																																																								
81 Recensendo la mostra Mostra di ritratti del Settecento, allestita nel 1910 alla Permanente di Milano, 
scriveva: “L’arte moderna nella sua beata baldanza presume troppo spesso di rifar tutto dalle fondamenta e 
dimentica che potrebbe risparmiar tempo e fatica facendo tesoro delle esperienze del passato. Se ciò è vero 
per l’arte in genere, è poi di un’evidenza tanto chiara che divien persino malinconica per ciò che riguarda il 
ritratto” (E. Thovez, Il ritratto nel Settecento alla Società per le Belle Arti di Milano, in “La Stampa”, 3 
marzo 1910, p. 6. L’interesse verso la pittura del settecento si era reso già evidente in una lunga recensione al 
volume su Giambattista Tiepolo di Pompeo Molmenti (P. Molmenti, G. B. Tiepolo. La sua vita e le sue 
opere, Hoepli, Milano 1909), pubblicata nel 1909; cfr. E. Thovez, Tiepolo, 23 giugno 1909, p. 3. 
82 Cfr. La Mostra fiorentina del ritratto italiano, in “La Stampa”, 22 dicembre 1909, p. 6; A. Sorani, La 
Mostra del Ritratto a Firenze, in “La Stampa” 21 ottobre 1910, p. 3 
83 cfr. biglietto di E. Thovez a U. Ojetti, Torino, 20 dicembre 1910; e lettera E. Thovez a U. Ojetti, Torino, 22 
febbraio 1911, Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo Ojetti, Serie I, Corrispondenti: artisti, “Thovez 
Enrico”. 
84 “Ho ricevuto da [Diego] Angeli invito di assumermi da solo l’impresa di radunare tutte le opere piemontesi 
per l’esposizione cinquantenaria di Roma. Naturalmente ho risposto che era impresa superiore alle mie forze” 
(biglietto di E. Thovez a U. Ojetti, Torino, 20 dicembre 1910, Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo Ojetti, 
Serie I, Corrispondenti: artisti, “Thovez Enrico”).  
85 Cartoline di E. Thovez alla madre M. A. Berlinguer, Firenze, 8 e 11 marzo 1911, Torino, Centro Studi 
Piemontesi, Fondo Enrico Thovez, serie 1, “Diari e corrispondenza”, 14. 
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giornalistica,86 trovava anche il tempo per visitare la Galleria dell’Accademia e il Museo 
Archeologico. Incontrava personalmente anche Ojetti che da tempo si era stabilito a 
Firenze, facendogli visita nella sua ricca abitazione cittadina (l’incontro, com’è facile 
intendere, provocava una certa invidia nel critico torinese, da sempre in profonda difficoltà 
economica).87 
L’esposizione aperta l’11 marzo del 1911 e allestita nelle sale di Palazzo Vecchio serviva – 
secondo Thovez – non soltanto a sollecitare l’attenzione del pubblico e degli studiosi verso 
secoli di pittura ancora poco conosciuti, ma anche e soprattutto a rimettere in discussione 
le stesse convinzioni della critica nostrana, incentrando la scelta su un genere pittorico 
connotato da profonde valenze politiche e identitarie, utile per un generale ripensamento 
sulla tradizione figurativa nazionale:  
La mostra di Firenze non è un adunamento festivo di tele: è uno dei primi contributi pratici a quella 
miglior conoscenza dell’arte italiana degli ultimi tre secoli […] e servirà di primo documento per 
quella ‘tramutazione dei valori’, per adoprare una frase nietzschiana, che da tempo si impone alla 
critica artistica italiana.88  
Una lezione sul ritratto utile a tutti, ma in particolar modo necessaria per gli artisti (“C’è da 
imparare per tutti; non solo per gli studiosi della storia; ma anche e più per gli artefici 
dell’arte presente e futura”)89 colpevoli, nonostante l’affermazione della fotografia li 
avesse liberati dalle strettoie di un mimetismo documentale, di non aver minimamente 
pareggiato il livello e le conquiste raggiunte dalla pittura antica:  
Per gli antichi il problema era più semplice. Il ritratto era per loro innanzi tutto un documento 
iconografico destinato a perpetuare attraverso i secoli la memoria di una persona. […] Ma noi 
abbiamo la fotografia; noi possiamo procurarci con poca fatica infinite riproduzioni della nostra 
apparenza vitale […]. Il ritratto moderno, libero dall’ufficio materialmente iconografico dovrebbe, 
come il paesaggio, cominciare dove la fotografia finisce: essere veramente arte. 
Appunto, mi sento osservare. Appunto perché il ritratto moderno non ha più da servire innanzi tutto 
da documento iconografico, perciò appunto gli è lecita una ricerca di verità, di luce, di colore anche 
a scapito della integrità descrittiva, anche a scapito della rassomiglianza… 
È la tesi dei futuristi, pei quali il ritratto deve guardarsi bene dal rassomigliare al modello. Ma 
neanche in questo essi non hanno inventato nulla di nuovo […]. Tutti i visi dipinti da Van Dyck 
																																																								
86 Il giorno dopo l’inaugurazione, scriveva alla madre: “stanotte sono andato a letto alle 3, ma ora la corvée è 
finita. Scriverò ancora un articolo, ma con calma” (cartolina di E. Thovez alla madre M. A. Berlinguer, 
Firenze, 11 marzo 1911, Torino, Centro Studi Piemontesi, Fondo Enrico Thovez). 
87 “Stamane visitai l’Accademia e il Museo Archeologico; poi fui a colazione da Ojetti che ha una palazzina 
elegantissima, piena di quadri…” (cartolina di E. Thovez alla madre M. A. Berlinguer, Firenze, 12 marzo 
1911, Torino, Centro Studi Piemontesi, Fondo Enrico Thovez, serie 1, “Diari e corrispondenza”, 14). 
88 E. Thovez, La Mostra del ritratto italiano a Firenze, in “La Stampa”, 11 marzo 1911, pp. 4-5 (4). 
89 Ivi, p. 5. 
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hanno una visibile parentela non solo tecnica ma etnica, come tutte le mani dei suoi modelli hanno 
l’uguale languidezza dinoccolata: è il pittore che persegue inconsciamente un suo tipo umano di 
eleganza fisica e che inconsciamente eleva ad esso i suoi modelli. Così è probabile che i ritratti di 
Tiziano fossero poco rassomiglianti: la sua visione grandiosa, generalizzatrice, stilistica non gli 
consentiva di arrestarsi alle particolarità fisiognomiche che colpivano un Van Eyck un Holbein 
adoratori umili e rispettosi del vero.90 
I ritmi incalzanti del 1911 portavano Thovez a rientrare a Torino pochi giorni dopo 
l’inaugurazione fiorentina e ripartire, già alla fine del mese di marzo, alla volta di Roma, 
con l’impegno a recensire le manifestazioni programmate nella capitale.91 Le mostre 
romane, al di là della presenza di Klimt nella sezione austriaca e della mostra retrospettiva 
di Castel Sant’Angelo – che ripercorreva la storia della città attraverso reperti archeologici, 
documenti e oggetti –92 non sollecitava grandi interessi nei commenti del critico, che già 
verso la metà di aprile, dopo un breve soggiorno a Napoli,93 rientrava stabilmente a Torino 
per seguire l’apertura dell’Esposizione internazionale dell'industria e del lavoro. 
La mostra torinese, incentrata esclusivamente sullo sviluppo meccanico e industriale della 
nazione (l’automobile e l’aereo rappresentano le massime espressioni del progresso 
tecnologico, insieme alle nuove applicazioni della corrente elettrica), registrava un gran 
successo di pubblico, che superava i sette milioni di visitatori. Le intenzioni degli 
organizzatori di veicolare un’immagine di progresso e innovazione si scontravano però con 
un aspetto esteriore della mostra ripiegato su posizioni ben più reazionarie: 
nell’architettura effimera dei padiglioni tornava in auge quell’eclettismo baroccheggiante 
che, con l’esposizione del 1902, sembrava esser stato messo definitivamente al bando, 
soprattutto in una città come Torino che era stata la culla del rinnovamento decorativo 
moderno.94 Un fallimento che si estendeva nella stessa proposta delle arti decorative 
(definite nella circostanza più cautamente come “arti applicate all’industria”), ampiamente 
presenti nell’occasione ma con prove generalmente banali e scontate, che non potevano 
																																																								
90 E. Thovez, L’Alfa e l’Omega, in “La Stampa”, 17 marzo 1911, p. 3. 
91 Partiva da Firenze la mattina del 15 marzo, rientrando in serata a Torino (cfr. cartolina di E. Thovez al 
fratello Ettore, Firenze, [13] marzo 1911); il 20 si trovava invece già a Roma (cfr. cartolina di E. Thovez alla 
madre M. A. Berlinguer, Roma, 20 marzo 1911, Torino, Centro Studi Piemontesi, Fondo Enrico Thovez, 
serie 1, “Diari e corrispondenza”, 15). 
92 E. Thovez, La Mostra retrospettiva di Castel Sant’Angelo, in “La Stampa”, 29 marzo 1911, p. 3; id., La 
mostra di Belle Arti a Roma. I Reali inaugurano il Padiglione austriaco, in “La Stampa”, 5 aprile 1911, p. 3. 
93 Nei primi giorni di aprile scriveva alla madre: “Credo che mi fermerò ancora uno o due giorni. Poi, o andrò 
per un paio di giorni a Napoli oppure tornerò a casa. Le finanze vanno male qui!” (cartolina di E. Thovez alla 
madre M. A. Berlinguer, Roma, 2 aprile 1911, Torino, Centro Studi Piemontesi, Fondo Enrico Thovez, serie 
1, “Diari e corrispondenza”, 15). 
94 Cfr. E. Thovez, Alla vigilia del grande avvenimento. Attraverso l’Esposizione, in “La Stampa”, 20 aprile 
1911, p. 5. 
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certo eguagliare le esperienze moderniste avanzate nove anni prima. Lo sconforto di 
Thovez, già preannunciato alla vigilia dell’apertura dell’esposizione, 95  si sarebbe 
concretizzato in una presa di coscienza molto dolorosa, che lo portava a dichiarare la 
sconfitta di quegli ideali di rinnovamento che tanto avevano animato le intenzioni degli 
antichi promotori: 
Quell’insigne raccolta di documenti [la Prima Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa 
Moderna], quella memorabile testimonianza di sforzi, quella messe geniale, per quanto riguarda 
l’Italia è stata senza conseguenze, è caduta nel nulla. […] L’arte decorativa italiana, anzi “l’arte 
applicata all’industria” come la si volle chiamare, quasi per togliere nell’espressione all’elemento 
artistico una preponderanza sconveniente, è ritornata a ciò che era prima della mostra del ’98: non 
c’è nulla di mutato.96 
Nel frattempo, qualche segno di pacato riconoscimento sarebbe arrivato anche per Thovez, 
indirizzato non soltanto a celebrare la sua più che decennale attività di critico, ma a 
valorizzare le sue capacità di organizzatore, dimostrate recentemente con l’esposizione di 
Delleani. L’occasione, anche in questo caso, sarebbe nata da un fatto luttuoso, legata alla 
morte del pittore paesista Vittorio Avondo – artista formatosi a Ginevra con Alexandre 
Calame, nonché direttore dei Musei Civici torinesi per oltre vent’anni e figura di rilievo nel 
panorama regionale – 97 avvenuta il 14 dicembre del 1910. La circostanza dolorosa 
impegnava la commissione della X Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia ad 
avanzare il progetto di una sua mostra retrospettiva, da realizzarsi nell’imminente edizione 
del 1912. Lo scopo era quello di rimediare ad evidenti difetti del passato, che vedevano 
l’artista per molto tempo assente dalle rassegne lagunari, a tal punto da determinarne 
l’oblio. 
La segretaria dell’esposizione inoltrava la proposta di celebrare Avondo alle più autorevoli 
personalità torinesi, includendo tra i nomi lo stesso Thovez, che proprio sulle pagine de 
“La Stampa” aveva lanciato – all’indomani della morte dell’artista – la proposta di mettere 
insieme una tale, doverosa, iniziativa espositiva.98 Il 5 novembre del 1911 il critico 
																																																								
95 “Le promesse [innescate con l’esposizione del 1902] non furono seguite dai frutti e l’ammaestramento di 
quella mostra fu quasi nullo. Anzi, se qualche traccia ne rimase, fu più luttuosa che lieta, perché trovarono 
imitatori non le tendenze buone ma le cattive, non le serie, ma le stravaganti” (id., Le Arti Decorative alla 
Mostra di Torino, in “Esposizione di Torino 1911”, a. I, n. 10, ottobre 1910, pp. 148-149 [148]). 
96 Id., Attraverso l’Esposizione. L’arte e la casa, in “La Stampa”, 10 luglio 1911, p. 3.  
97 Su Vittorio Avondo si veda R. Maggio Serra, B. Signorelli (a cura di), Tra verismo e storicismo. Vittorio 
Avondo (1836 - 1910) dalla pittura al collezionismo, dal museo al restauro, atti del convegno (Torino, 27 
ottobre 1995), Celid, Torino 1997. 
98 “Da anni Vittorio Avondo aveva cessato di prender parte alle mostre d’arte, o se si induceva a rompere il 
suo proposito, era per concedere qualche piccola opera alle mostre locali; il resto della nuova Italia lo ha 
ignorato. Ed egli ha fatto nulla per rivelarsi a lei. Modesto e quasi timido aveva rifiutato quasi con terrore la 
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accettava l’incarico di commissario dell’esposizione,99 incarico che gli era stato rivolto 
direttamente dal presidente, Filippo Grimani, che affiancava il suo nome a quelli di 
Bistolfi, Calandra, Carlo e Giacomo Grosso, chiamati pure loro a occuparsi 
dell’ordinamento della sala. 
Scorrendo le carte conservate presso l’archivio dell’istituzione veneziana appare piuttosto 
evidente come, sin da subito, il compito di sovrintendere l’intera impresa fosse affidata a 
Thovez piuttosto che al gruppo di artisti citati.100 L’incarico a cui era stato chiamato 
doveva ritenersi particolarmente autorevole, non soltanto verso la memoria dell’artista 
(che, tra le molte sue attività, era stato tra i fautori del revival medioevale in Piemonte), ma 
come opportunità per un’affermazione personale da non lasciarsi sfuggire, soprattutto 
rispetto a un’istituzione che non era sempre stata così indulgente e propositiva nei suoi 
confronti.101 
																																																																																																																																																																							
proposta di fare una mostra ciclica delle cose sue alle biennali Veneziane. A chi gli obbiettava la necessità di 
rivelare la sua opera alle generazioni nuove, rispondeva con quel suo fine sorriso tra di modesto e di scettico 
e crollava il capo come non persuaso di quell’opportunità. Non so se la dispersione grande delle sue cose, 
emigrate in non piccola parte, renderà possibile di fare quella Mostra postuma che sarebbe per la scuola 
piemontese un dovere, ma se possibile sarà, è facile vaticino predire che sarà per molti una rivelazione, 
diversa, ma non molto minore di quella che fu per gli Italiani la mostra veneziana dell’opera di Fontanesi. Fra 
tanta anarchia di indirizzi fallaci, fa tanto imperversare di calunnie della bellezza della natura, l’Italia 
conoscerebbe un pittore raro, un paesista non possente, ma squisito, un vero pittore poeta” (E. Thovez, 
Vittorio Avondo, in “La Stampa”, 15 dicembre 1910, p. 3). La proposta veniva ribadita dieci mesi più tardi, in 
una riflessione più generale sulle mostre retrospettive veneziane, insieme a innumerevoli altri nomi: 
“Abbiamo visto e vedremo mostre cicliche di artisti giovanissimi che potrebbero aspettare con molto loro 
profitto una maggior maturità. Non so se l’anno prossimo vedremo a Venezia l’opera del Ranzoni; certo non 
v’è ancora compresa quella del Cremona; e so che v’è un altro e maggiore che aspetta dall’Italia il suo 
riconoscimento: Faruffini, e penso che dovrebbe venir l’ora anche per due artisti nostri: Avondo e Bonatto-
Minella” (id., Un dimenticato: Ranzoni, in “La Stampa”, 29 settembre 1911, p. 3). A differenza del primo 
articolo, quest’ultimo avrebbe sortito un effetto importante. Il giorno successivo dall’uscita, Antonio 
Fradeletto scriveva a Thovez: “Egregio amico, Leggo il vostro nobile articolo su Daniele Ranzoni e 
applaudo. Voi scrivete: ‘Non so se l’anno prossimo vedremo a Venezia l’opera del Ranzoni; certo non v’è 
ancora compresa quella del Cremona’. Ecco. Per Ranzoni siamo ancora incerti […] ma quanto a Tranquillo 
Cremona, sono felice di potervi comunicare confidenzialmente che l’iniziativa è già stata presa. […] Faruffini 
l’ho nel cuore per cui altra volta. E con Vittorio Avondo, sempre invitato, e inutilmente! alle Mostre 
veneziane. Non conosco il Bonatto-Minella” (lettera di A. Fradeletto a E. Thovez, Venezia, 30 settembre 
1911, Venezia, ASAC, Fondo Storico, Copialettere, n. 416). 
99 “Illm Signor Presidente, Le sono vivamente grato della testimonianza di stima che Ella mi ha dato, 
invitandomi a far parte della Commissione incaricata di allestire una mostra delle opere del pittore Avondo 
nella prossima mostra veneziana. Per la simpatia che mi lega alle esposizioni d’arte della città di Venezia e 
per l’ammirazione che nutro pel valoroso artista che il Piemonte ha perduto, accetto con riconoscenza 
l’incarico” (lettera di E. Thovez a F. Grimani, Torino, 5 novembre 1911, Venezia, ASAC, Fondo Storico, 
Scatole Nere, n. 37, “Mostra collettiva Vittorio Avondo”, 37 Oa 4). 
100 A quanto pare, erano stati gli stessi artisti ad indicarlo come responsabile. Il 30 dicembre specificava in 
una sua lettera alla direzione come “I colleghi mi vogliono a segretario” (lettera di E. Thovez ad A. 
Fradeletto, Torino, 30 dicembre 1911, Venezia, ASAC, Fondo Storico, Scatole Nere, n. 37, “Mostra 
collettiva Vittorio Avondo”, 37 Od 17).  
101 Cfr. supra, cap. II, Sconforto Biennale. 
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Già alla fine di novembre, facendosi portavoce dell’intero gruppo, Thovez chiedeva ad 
Antonio Fradeletto di poter disporre di una sala più grande rispetto a quella prospettata,102 
con lo scopo di restituire al meglio la fisionomia artistica di un pittore purtroppo 
dimenticato, la cui opera era raramente uscita dai confini regionali:  
Ella comprende che prendendo l’impegno di evocare l’opera del pittore così poco conosciuto al gran 
pubblico e così degno di consacrazione internazionale, sia nostro dovere provvedere che 
l’evocazione sia fatta in modo degno: Venezia, che ha a suo titolo d’onore la rivelazione dell’opera 
del Fontanesi, non può far torto ora all’Avondo: un’opera di più o di meno non muta di molto 
l’opera di un giovine: può invece nuocere grandamente ad una mostra commemorativa.103 
Nonostante l’iniziale preoccupazione sulla possibilità di riuscire a mettere insieme un 
numero qualitativamente elevato di opere – data la profonda dispersione dei suoi lavori – 
già nei primi mesi del 1912 Thovez comunicava notizie molto incoraggianti alla direzione 
veneziana (“Ogni giorno rintracciamo qualche opera dispersa. Non prenderemo che il 
meglio; ma l’esito ci pare fin d’ora assicurato”),104 prevedendo inoltre di ampliare la 
proposta espositiva a una serie di disegni, ritenuti parte integrante per la comprensione del 
pittore (“converrà aggiungere studi e disegni che nell’opera dell’Avondo sono 
notevolissimi”).105 
Oltre alla stesura della consueta nota introduttiva destinata al catalogo generale 
dell’esposizione (che redigeva occupandosi in contemporanea e professionalmente, come 
sempre, del lavoro di redazione presso “La Stampa”),106 Thovez veniva proprio in quei 
mesi coinvolto in un progetto editoriale decisamente più ambizioso, promosso dalla 
Società Piemontese di Archeologia e Belle Arti di Torino, della quale lo stesso Avondo era 
stato per molti anni convito animatore. L’istituzione cittadina, fondata nel 1874 con 
l’intento di promuovere e difendere il patrimonio artistico e archeologico regionale, aveva 
ricevuto in lascito dal pittore la proprietà della sua residenza abitativa, divenuta poi nel 
																																																								
102 La sala, che inizialmente doveva essere la quinta (quella che nel 1910 aveva ospitato la mostra di 
Monticelli), veniva ben presto sostituta con il più spazioso ambiente della sala XXIII, generalmente attribuito 
alla sezione del Piemonte.  
103 Lettera di E. Thovez ad A. Fradeletto, Torino, 30 dicembre 1911, Venezia, ASAC, Fondo Storico, Scatole 
Nere, n. 37, “Mostra collettiva Vittorio Avondo”, 37 Od 17. 
104 Lettera di E. Thovez ad A. Fradeletto, Torino, 21 gennaio 1912, Venezia, ASAC, Fondo Storico, Scatole 
Nere, n. 37, “Mostra collettiva Vittorio Avondo”, 37 Od 5. 
105 Lettera di E. Thovez ad A. Fradeletto, Torino, 30 dicembre 1911, Venezia, ASAC, Fondo Storico, Scatole 
Nere, n. 37, “Mostra collettiva Vittorio Avondo”, 37 Od 17. 
106 “Mi metto anche a sua disposizione per il cenno illustrativo che converrà preporre nel catalogo alla lista 
delle opere. Desidererei per altro farlo a esame compiuto delle opere che raccoglieremo per poter illustrare 
meglio la collezione” (Lettera di E. Thovez ad A. Fradeletto, Torino, 16 gennaio 1912, Venezia, ASAC, 
Fondo Storico, Scatole Nere, n. 37, “Mostra collettiva Vittorio Avondo”, 37 Od 7). Cfr. E. Thovez, Mostra 
retrospettiva di Vittorio Avondo, in X Esposizione Internazionale d’Arte della città di Venezia, catalogo della 
mostra (Venezia, 23 aprile – 31 ottobre 1912), C. Ferrari, Venezia 1912, pp. 66-67. 
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1910 la sede ufficiale della Società. Thovez – iscritto alla Società dal 1908 –107 veniva 
incaricato nel gennaio del 1912 di compilare una breve monografia su Avondo, destinata a 
delinearne il percorso sia artistico che umano, anche attraverso la pubblicazione di un 
apparato illustrativo sino a quel momento scarsamente diffuso.108 
Il testo di Thovez, che nasceva da una rielaborazione del suo lungo necrologio apparso su 
“La Stampa” nel 1910,109 ricollocava con equilibrio la figura del pittore piemontese nel 
contesto nazionale riconoscendogli, oltreché i meriti di aver sviluppato una personalissima 
e intima visone del paesaggio, gli inevitabili difetti, dovuti ad una discontinuità di lavoro 
molto spesso deleteria (“Non c’è da cercare in lui la linea dritta e progressiva secondo la 
quale si svolse tutta l’opera del Fontanesi: vi scorgono invece sbalzi, ritorni, anacronismi: 
vi è nella sua attività qualche cosa della curiosità del dilettante, ed egli fu infatti un 
dilettante, nel senso migliore della parola, un dilettante di finissimo gusto e di rari 
mezzi”).110 La pubblicazione dello studio, apparso con un tempismo non proprio eccellente 
soltanto un mese dopo l’inaugurazione della mostra veneziana, 111  veniva affidata 
all’editore Emanuele Celanza, che aveva da poco inaugurato una raffinata collana di 
edizioni d’arte, avviata nel 1911 con un saggio su Antonio Fontanesi. 
L’impegno veneziano, chiuso ufficialmente alla fine di ottobre, avrebbe impegnato il 
critico ben oltre le tempistiche previste. Oltre agli apprezzati ed autorevoli messaggi di 
gratitudine ricevuti sia dalla direzione della Società Piemontese di Archeologia e Belle 
Arti, che dall’organizzazione della biennale, 112  rimaneva per Thovez una serie di 
incombenze da risolvere. Una coda di seccature impreviste, relative soprattutto al 
ricollocamento delle opere presso gli innumerevoli prestatori, per le quali era stato lasciato 
																																																								
107 Cfr. Adunanza mista (amministrativa e scientifica) del 22 gennaio 1908, in Atti della Società Piemontese 
di Archeologia e Belle Arti, vol. VIII, Fratelli Bocca, Torino (1908-1915), pp. 13-17 (16). 
108 “[Alfredo D’Andrade, presidente della Società Piemontese di Archeologia e Belle Arti] Comunica […] ai 
Soci che nella Esposizione di Belle Arti di Venezia nel corrente anno, figurerà una sala dedicata all’opera 
artistica di Vittorio Avondo. In questa occasione per cura della Società sarà pubblicata in volume la 
riproduzione dei migliori quadri e disegni del compianto pittore: l’opera sarà arricchita da riproduzioni a 
colori, ed il testo sarà scritto da Enrico Thovez” Adunanza amministrativa del 24 gennaio 1912, in Atti della 
Società Piemontese di Archeologia e Belle Arti, vol. VIII, Fratelli Bocca, Torino (1908-1915), pp. 154-155 
(154). 
109 E. Thovez, Vittorio Avondo, in “La Stampa”, cit. 
110 Id., L’opera pittorica di Vittorio Avondo, Edizioni d’arte E. Celanza, Torino 1912, p. n.n. 
111 Più precisamente il 19 maggio 1912, come riportato sulla stessa monografia. Come si apprende dal 
carteggio con l’editore, Thovez, proprio mente si trovava Venezia per l’inaugurazione, rispediva a Torino le 
bozze correte del volume; cfr. lettera di E. Thovez a E. Celanza, Venezia, 18 aprile 1912, Torino, Biblioteca 
Civica Centrale, Fondo Emanuele Celanza, n. 1. 
112 “Dopo la lettura ed approvazione del verbale della precedente seduta il Vice-Presidente Dott. Carbonelli 
prende a parlare della pubblicazione, testé edita, sull’opera di Vittorio Avondo che fu distribuita ai soci nella 
settimana scorsa; propone soci un voto di plauso e di gratitudine al Dott. Enrico Thovez che compilò il testo 
illustrativo e suggerisce di offrirgli 10 esemplari a titolo di omaggio” (Adunanza amministrativa del 16 
giugno 1912, Atti della Società Piemontese…, vol. VIII, pp. 160-161 [160]). 
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totalmente da solo. Il 10 gennaio 1913, rispediti finalmente tutti i dipinti ai legittimi 
proprietari, Thovez scriveva con un certo risentimento – ma anche con legittimo sollievo – 
al responsabile amministrativo dell’esposizione, Romolo Bazzoni: “Sono lieto che tutto sia 
terminato perché le noie e le responsabilità caddero tutte sulle mie sole spalle!”.113 
 
 
La Galleria Civica d’Arte moderna di Torino (un critico come direttore) 
 
Le sorti della Galleria Civica di Torino, dopo la morte del suo direttore Vittorio Avondo – 
in carica dal 1890 –, non sarebbero state più le stesse. La storica istituzione cittadina 
fondata nel lontano 1863 per iniziativa del Municipio, avrebbe visto dopo il 1910 
modificare il proprio regolamento e suddividere l’ente in due separate direzioni, una 
relativa alla collezione antica e l’altra a quella moderna, sino a quel momento attribuite ad 
un’unica figura. La decisione venne presa soprattutto per far fronte ad esigenze di natura 
pratica e si inserì in una linea di riorganizzazione generale dell’istituzione, tracciata dallo 
scomparso direttore negli anni della sua gestione.114 La pinacoteca moderna, in particolare, 
si trovava da tempo in una condizione transitoria, separata fisicamente dalle raccolte di arte 
antica – rimaste nella sede storica di via Gaudenzio Ferrari – e rinchiusa dal 1895 
all’interno di un edificio piuttosto datato collocato in corso Siccardi (l’attuale corso Galileo 
Ferraris). Era un fabbricato costruito nel 1880 per la IV Esposizione Nazionale di Belle 
Arti e per nulla adatto a un uso museale stabile e definitivo. La struttura lamentava da 
tempo una carenza di spazi, ormai insufficienti rispetto alle donazioni e agli acquisti di 
opere nel frattempo sopraggiunti, che avevano portato ad una saturazione delle sale 
ritenuta da molti visitatori oramai come inammissibile (nel 1905 il poeta e magistrato 
Giovanni Camerana lasciava in eredità oltre cinquecento opere di Fontanesi, acutizzando 
ulteriormente una situazione di sovraffollamento già molto compromessa).115 
																																																								
113 Lettera di E. Thovez a R. Bazzoni, Torino, 10 gennaio 1913, Venezia, ASAC, Fondo Storico, Scatole 
Nere, n. 35, “Corrispondenza varia”, 35 O 121. 
114 Relativamente alla storia della Galleria Civica d’Arte Moderna di Torino, per il periodo preso in 
considerazione si veda: R. Maggio Serra, La Galleria Civica d’Arte Moderna di Torino nel ventennio 1920-
40. Storia minuta della politica degli acquisti, in L. Caramel, P. Fossati e R. Maggio Serra (a cura di), 
Materiali: arte italiana 1920-1940 nelle collezioni della Galleria Civica d’Arte Moderna di Torino, catalogo 
della mostra (Torino, Galleria Civica d’Arte Moderna, settembre – dicembre 1981) Musei Civici, Torino 
1981, pp. 11-18; F. Grana, La direzione separate dei musei civici dal 1913 al 1921: l’esperienza di Enrico 
Thovez e Giovanni Vacchetta, in S. Abram e S. Baiocco (a cura di), I direttori dei Musei Civici di Torino. 
1863-1930, L’Artistica, Savigliano 2019, pp. 145-167. 
115 Relativamente alle vicende del lascito di Giovanni Camerana si veda P. Prosio, Un problema aperto: il 
lascito di Fontanesi, da Camerana al Museo Civico, in Antonio Fontanesi 1818-1882, a cura di R. Maggio 
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Vi era infatti da molto tempo il progetto di trasferire le pinacoteche civiche all’interno 
dello storico edificio del Castello del Valentino, non carente certamente di locali ampi e 
strutturati. Si immaginava così di costituire un polo unico di attrattiva culturale, destinato a 
celebrare in maniera organica l’evoluzione delle arti in Piemonte.116 Un’idea che era 
sicuramente ambiziosa ma che, per motivi di ordine soprattutto economico, non trovò mai 
una effettiva realizzazione. 
Il rapporto di Enrico Thovez con le gallerie cittadine – al di là delle sue frequenti 
peregrinazioni nelle sale dei musei con finalità di studio – lo vedeva da anni piuttosto 
attento agli sviluppi e alle attività proposte dall’istituzione: già nel 1899, pochi mesi dopo 
aver intrapreso la sua collaborazione con “La Stampa”, lodava profondamente l’uscita del 
catalogo illustrato delle collezioni antiche, compilato dallo studioso Alessandro Baudi di 
Vesme dopo un generale riordinamento della pinacoteca storica di via Gaudenzio 
Ferrari.117 Nel 1905, invece, commentando l’arrivo delle cinquecento opere di Fontanesi 
negli spazi di corso Siccardi, proponeva una risistemazione più organica della donazione, 
in quel momento semplicemente ammassata in una sala.118  
La mancanza di un direttore portava, dopo il 1910, a soluzioni provvisorie: dapprima alla 
guida dei musei venne incaricato Riccardo Brayda che, nel 1912, venne sostituito 
istituzionalmente dall’assessore delegato Giuseppe Luigi Pomba. Si trattò di una gestione 
temporanea, dettata dal particolare momento, attuata nell’attesa che si creassero le 
condizioni favorevoli per l’elezione dei nuovi direttori. In consiglio comunale si stava 
infatti discutendo la modifica generale del regolamento del museo, che veniva intrapresa 
affidando l’incarico a un’apposita commissione, delegata a rivedere le precedenti 
disposizioni del 1908 e a favorire soprattutto quello sdoppiamento di funzioni direttive da 
tempo auspicato. Il dibattito sulle nuove disposizioni museali non si limitò alla sola aula 
consiliare. Per volontà del consiglio vennero interpellate quelle istituzioni cittadine che 
maggiormente si erano distinte in campo culturale, chiamate ad indicare le figure più 
																																																																																																																																																																							
Serra, catalogo della mostra (Torino, Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, 24 giugno-2 
novembre 1997), Umberto Allemandi & C., Torino 1997, pp. 139-144. 
116 L’idea di traferire le collezioni in un unico edificio era già stata avanzata dallo stesso Avondo, che nel suo 
testamento lasciava le seguenti indicazioni: “A voi lascio una grande responsabilità nel scegliere la via da 
seguire nella Direzione; a voi indico che tutti i migliori elementi amati della gloria del Piemonte devono 
essere attirati verso quel Centro; che dev’essere ospitato in un ambiente storico ed architettonico riccamente 
magnifico, circondato dal verde di alberi secolari che ne rendano la sua sede avvolta da quella poesia della 
natura, atta ad avvalorare i tesori i esso racchiusi” Vittorio Avondo [commemorazione], in Atti della 
società…, cit., pp. 150-151. 
117 E. Thovez, La Pinacoteca di Torino riordinata, in “La Stampa”, 24 gennaio 1899, pp. 1-2. 
118 Id., La sala Fontanesi al nostro Museo Civico. Ciò che si è fatto e ciò che si deve fare, in “La Stampa”, 21 
dicembre 1905, p. 3. 
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autorevoli destinate a comporre le fila di questa nascente Commissione per lo studio delle 
modificazioni ai regolamenti del Museo civico. 
È proprio in questo frangente che il nome di Thovez approdava per la prima volta in 
Comune, ma in realtà senza un esito concreto: proposto dal presidente della Società 
Piemontese di Archeologia e Belle Arti, Alfredo d’Andrade, insieme a quelli di altre 
eminenti personalità del panorama culturale cittadino (quali Giovanni Chevalley, Vincenzo 
Fontana, Giuseppe Assandria, Leonardo Bistolfi e Davide Calandra), 119  non ottenne 
sufficienti preferenze per entrarne a far parte. La commissione, eletta il 12 giugno 1912 e 
composta perlopiù da figure già appartenenti al consiglio comunale,120 si sarebbe dunque 
riunita lungo tutto il restante anno, apportando quelle modifiche ritenute da tempo 
necessarie per il futuro dei musei. 
Con l’avvio del 1913, la “commissione per il regolamento” tornò ad essere nuovamente 
interpellata dal Municipio, ma questa volta con un incarico di natura consultiva: le veniva 
infatti chiesto di fornire i nomi (o una rosa di nomi) dei possibili direttori delle due 
istituzioni museali torinesi. Una selezione preventiva, operata appunto da personalità 
teoricamente competenti, che doveva anticipare la decisione finale spettante in ogni caso al 
consiglio comunale.121 Le cariche delle due direzioni, oramai separate ma comunque senza 
portafoglio (anche a fronte del nuovo regolamento),122 vennero discusse dalla commissione 
il 13 febbraio e messe in votazione “a schede segrete”.123 Nella quaterna di nomi dei 
possibili direttori della pinacoteca moderna fu prospettato quello di Thovez (definito nei 
documenti alternativamente come “pubblicista” o “scrittore d’arte”), al quale si aggiunsero 
quelli dei pittori Giacomo Grosso e Carlo Stratta, oltre a quello del fotografo Guido Rey. 
Dopo una prima votazione Grosso otteneva la maggioranza dei voti (sei contro i tre di 
Thovez, più una preferenza destinata a Stratta e una scheda bianca). 
																																																								
119 Elenco di nomi consegnato al Sindaco dal Comm.re D’Andrade il 7 aprile 912 (per la Comm.ne per la 
revisione dei Regolamenti dei Musei), Torino, Archivio Storico della Città (ASCTo), Affari Istruzione, 
cartella 355, fascicolo 67.  
120 Verbale della Seduta del Coniglio Comunale di Torino, 12 giugno 1912, ASCTo, Affari Istruzione, 
cartella 355, fascicolo 67. 
121 Il 5 febbraio, la commissione per la riforma del regolamento viene delegata dal consiglio comunale per 
fornire i nomi per la nomina dei direttori. Cfr. Proposte per la nomina dei direttori dei Musei Civici. Verbale 
di adunanza, 13 febbraio 1913, ASCTo, Affari Istruzione, cartella 355, fascicolo 67. 
122 L’articolo 2 del regolamento infatti specificava: “Il governo della Galleria, sotto la presidenza del Sindaco 
o dell’Assessore da lui delegato, è affidato ad un Direttore coadiuvato da un Comitato direttivo composto da 
sei membri e assistito da un Segretario-conservatore. […] Le cariche di Direttore e di membro del Comitato 
sono gratuite” (Regolamento pel Museo Civico – Galleria di Arte Moderna, in Annuario del Municipio di 
Torino 1913-1914, Tipografia Enrico Schioppo, Torino 1914, pp. 557-560 [557]). 
123 La commissione era composta da Gustavo Balsamo-Crivelli, Davide Calandra, Arturo Ceriana, Giuseppe 
Lavini, Dino Mantovani, Andrea Marchisio, Vittorio Molinari, Carlo Nasi, Guido Rey, Costanzo Rinaudo, 
Edoardo Rubino. 
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Il desiderio di fornire un solo nome al consiglio convinse la commissione ad intraprendere 
una nuova votazione, che però non modificò in alcun modo la situazione profilatasi 
precedentemente (sei voti contro tre, più due schede bianche).124 L’esito fu accolto in 
Municipio il 5 marzo e il consiglio comunale si trovò dunque a dover decidere tra due 
candidati, indicati ai consiglieri in ordine di preferenza generica: “Per la carica di direttore 
della Galleria di Arte moderna, la maggioranza [della commissione consultiva] designò il 
professore Giacomo Grosso e la minoranza il dottor Enrico Thovez”.125 Contro ogni 
aspettativa, che voleva il celebre e influente professore dell’Accademia Albertina come il 
candidato più prevedibile e legittimato al compito della direzione, il critico torinese 
otteneva un’ampia preponderanza di voti (trentadue contro diciassette, più un voto 
disperso, attribuito ancora una volta a Stratta), venendo eletto come il nuovo – e di fatto il 
primo ed unico, dopo le novità apportate con la recente riorganizzazione dei musei – 
direttore della Galleria d’arte moderna. 
Anni di militanza sul giornale, di battaglie talvolta impopolari e violente contro 
l’immobilità artistica nazionale dovettero, questa volta, condurre a un risultato finalmente 
positivo. Certo, i fattori che portarono al suo successo potevano essere molti. Lo stesso 
impegno profuso per la riuscita della retrospettiva di Avondo alla biennale di Venezia, 
inaugurata soltanto un anno prima, gli aveva permesso di giocarsi qualche carta in più 
rispetto ad altri possibili concorrenti. La rievocazione della memoria del precedente 
direttore (condotta da Thovez anche attraverso la citata monografia edita da Celanza, 
promossa dalla Società Piemontese di Archeologia e Belle Arti),126 aiutava inoltre ad 
innescare un parallelo non privo di significati tra le due figure, permettendo un 
avvicendamento ideale tra le direzioni, più coerente del previsto.  
Scorrendo i nomi dei consiglieri presenti alla votazione non viene difficile immaginare 
quali, tra questi, potessero aver accordato la loro fiducia al critico piuttosto che al pittore. 
Oltre ai compagni di studi universitari, Gustavo Balsamo-Crivelli e Zino Zini, con i quali 
non interruppe mai i rapporti sia professionali che di amichevole confronto, Thovez poteva 
contare su Dino Mantovani, suo collega a “La Stampa”, storico collaboratore per la parte 
della critica letteraria. Ma non solo. Thovez doveva inoltre ottenere la fiducia del 
consigliere Guido Rey, fotografo e alpinista, frequentato dai tempi dell’esposizione del 
1902, così come quella di Arturo Ceriana, personalità di spicco all’interno della Società 
																																																								
124 ASCTo, Affari Istruzione, cartella 355, fascicolo 67. 
125 Verbale della Seduta del Coniglio Comunale di Torino, 5 marzo 1913, ASCTo, Affari Istruzione, cartella 
355, fascicolo 67. 
126 cfr. supra, nota 110. 
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Piemontese di Archeologia e Belle Arti, tra i sostenitori dell’iniziativa editoriale avondiana 
del 1912. È possibile che l’appoggio di Balsamo-Crivelli e Zini, entrambi appartenenti di 
spicco del gruppo socialista, avesse portato a far confluire, proprio sul nome del critico, il 
sostegno dell’intera area politica da loro rappresentata.  
Letta in un ottica più generale, l’elezione di Thovez dovette suonare come una vera e 
propria sconfitta per i fronti artistici più conservatori, da sempre impegnati a combattere 
l’inopportuna intromissione dei critici nella vita artistica nazionale. Soprattutto a Torino, la 
linea ostile e reazionaria intrapresa dal pittore Marco Calderini aveva portato in più 
occasioni a violenti scontri, che trovavano nella figura e negli scritti del nuovo direttore 
uno dei bersagli più frequenti delle loro accuse.  
Il nuovo incarico di direttore venne comunicato dal sindaco Teofilo Rossi (già deputato e 
senatore del Regno, poi ministro) con una lettera generica, priva di auspici o 
infiorettamenti di circostanza, recapitata all’interessato due giorni dopo l’elezione del 5 
marzo.127 Thovez, sicuramente già al corrente del risultato (è molto probabile, infatti, che 
fosse stato avvertito dai numerosi amici consiglieri), rispose alla comunicazione del 
Sindaco in maniera molto equilibrata, ringraziandolo per l’importante compito che gli 
veniva inaspettatamente attribuito: 
Sono vivamente grato al Consiglio della lusinghiera dimostrazione di stima e della fiducia di cui ha 
voluto onorarmi: comprendo di dovere la designazione sopratutto al carattere dei miei studi. 
Profondamente persuaso che una Galleria civica d’arte moderna debba avere un ufficio di coltura, 
cercherò con tutte le mie forze di contribuire a che essa venga man mano integrando con elementi 
degnamente rappresentativi il quadro storico dell’arte piemontese, a maggior illustrazione ed onore 
dell’attività artistica della nostra regione.128  
Il tono marcatamente regionale evocato nelle sue parole non deve certo stupire. Thovez 
non faceva altro che ribadire, a modo suo, l’indirizzo profondamente localistico 
dell’istituzione, prescritto nel primo articolo del Regolamento e destinato ad influenzare 
tanto le campagne per le nuove acquisizioni quanto le stesse scelte espositive (il testo 
recitava: “La Galleria civica di Arte moderna ha per iscopo principale la storia della 
scultura, della pittura, dell’architettura in Piemonte dal principio del diciannovesimo 
																																																								
127 “Sono lieto di comunicarle la sua nomina a Direttore della Galleria Civica d’Arte Moderna per il 
sessennio 1913-1918; per deliberazione del Consiglio Comunale 5 corrente mese. Con la maggior 
considerazione. Il Sindaco” (minuta di lettera del Sindaco T. Rossi a E. Thovez e G. Vacchetta, 7 marzo 
1913, ASCTo, Affari Istruzione, cartella 355, fascicolo 67). 
128 Lettera di E. Thovez al sindaco Teofilo Rossi, Torino, 12 marzo 1913, ASCTo, Classe 57, Museo Civico, 
posizione 4, fascicolo B, Personale, 57.4.B/4. 
	 178 
secolo in poi”).129 A differenza delle precedenti norme, il Regolamento del 1913 forniva al 
Comitato direttivo della Galleria (composto, oltre che dal direttore, da sei consiglieri, eletti 
ogni quattro anni) un campo d’azione maggiore rispetto al passato. Se fino a quel momento 
le acquisizioni potevano aver luogo soltanto nelle mostre annuali della Promotrice di Belle 
Arti, le nuove indicazioni aprivano indiscriminatamente la possibilità a tutte le “pubbliche 
Esposizioni”.130 
La notizia dell’elezione di Thovez fu trasmessa ai quotidiani locali e nazionali che 
approvavano la scelta del Municipio, dimostrandosi fiduciosi nei futuri sviluppi della sua 
direzione.131 Certo non tutti dovevano gioire per questa nuova nomina. Le sue ben note 
posizioni di critico, certamente poco inclini ad accettare le proposte delle avanguardie (ma 
nemmeno le ormai consolidate ricerche impressioniste e postimpressioniste), lasciavano un 
certo dubbio sulla reale imparzialità del suo operato, prefigurando una possibile 
stagnazione – in senso tradizionalista e reazionario – del museo. 
Puntuale e non casuale – è da credere – arrivò infatti la stoccata di “Lacerba”, la rivista 
diretta da Giovanni Papini e Ardengo Soffici, che in quel momento si faceva portavoce nel 
paese delle più aggiornate proposte dell’avanguardia italiana e internazionale.132 A scrivere 
non fu tanto Soffici, distintosi già alcuni anni prima per alcuni attacchi diretti al critico, ma 
piuttosto lo scrittore tedesco Curt Seidel, che dal 1905 si era stabilito proprio a Torino. 
Nella sua Pizzicata ad un criticastro,133 pubblicata il 1° maggio 1913, Seidel smontava 
puntualmente le affermazioni di Thovez (definito altrove come “preteso oracolo della 
critica torinese”)134 in merito all’impressionismo e all’arte in genere, delegittimando di 
fatto l’autorità che da poco gli era stata riconosciuta con il prestigioso incarico di direzione 
del Museo. 
L’impegno attivo come direttore non si sarebbe comunque fatto attendere. Appena entrato 
in carica, Thovez si trovò a dirimere l’importante questione di una donazione, forse la più 
rilevante dell’intero suo mandato. La scrittrice e critica d’arte olandese Etha Fles, dopo 
																																																								
129 Regolamento pel Museo Civico – Galleria di Arte Moderna, in Annuario del Municipio di Torino 1913-
1914, cit., p. 557. 
130 Art. 7, ivi, p. 558. 
131 Thovez nominato direttore del Museo d’arte moderna a Torino, in “Corriere della Sera”, 6 marzo 1913, p. 
4; Consiglio comunale di Torino. Le entrate – I direttori di Musei, in “La Stampa”, 6 marzo 1913, p. 4.  
132 A questo proposito si veda A. Del Puppo, “Lacerba” 1913-1915. Arte e critica d’arte, Lubrina Editore, 
Bergamo 2000. 
133 Seidel [C. Seidel], Pizzicata ad un criticastro, in “Lacerba”, a. I, n. 9, 1° maggio 1913, pp. 95-96. 
L’articolo di Seidel si apriva parodiando l’articolo thoveziano L’arte di dipinger male del 1909, recensione al 
volume Gl'impressionisti francesi di Vittorio Pica. 
134 C. Seidel, Torino mia. Impressioni di uno straniero, incisioni su legno di Nicola Galante, Mittone, Torino 
[1912], p. 42. Sul ruolo dell’intellettuale tedesco nel tessuto culturale cittadino si veda: E. Chiarelli, Curt 
Seidel nella Torino Anni Dieci, in “Studi Piemontesi”, vol XXXIV, fasc. 2, dicembre 2005, pp. 421-429. 
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aver visitato la galleria torinese in compagnia del nuovo direttore, propose in dono alcune 
opere del suo compagno Medardo Rosso, legando l’iniziativa alle origini piemontesi dello 
scultore. 
Nella prima seduta del nascente consiglio direttivo dell’istituzione torinese, chiamato ad 
accettare la donazione, le posizioni sarebbero state sin da subito molto discordanti. Pietro 
Canonica rifiutava recisamente la proposta mentre Giacomo Grosso, e con lui Giorgio 
Ceragioli, valutavano positivamente l’offerta avanzata da Etha Fles, proponendo di 
accogliere in museo soltanto le opere dello scultore giudicate le migliori. La posizione di 
Thovez, contrariamente a quanto si sarebbe potuto immaginare, era in linea con questi 
ultimi due: mettendo da parte le proprie preferenze personali (sicuramente non così 
indulgenti verso Rosso) Thovez misurava la decisione unicamente in funzione degli 
interessi del museo, accogliendo la gentile proposta delle sculture, incrementata 
ulteriormente nei successivi anni sempre per iniziativa della scrittrice olandese.135  
Ma l’impegno che occupò maggiormente Thovez in questo primo anno di direzione fu 
sicuramente il riallestimento delle collezioni. Nonostante la Galleria di corso Siccardi fosse 
sin da principio ritenuta come una sede espositiva temporanea (in attesa del tanto auspicato 
trasferimento al Castello del Valentino), il critico, prendendo alla lettera le prescrizioni 
fornite dallo stesso regolamento del museo,136 decideva di rivedere integralmente – o quasi 
– l’assetto espositivo della medesima per “permettere al pubblico un godimento più 
agevole ed una rassegna più educativa” delle collezioni, 137  mai più ripensate 
organicamente dopo l’apertura del museo.  
La scelta principale doveva inevitabilmente indirizzarsi verso il recupero degli spazi 
inattivi, ciò per far fronte alla sovrabbondanza di opere che contraddistingueva – sino a 
																																																								
135 Sul verbale della prima seduta del comitato si informa che Thovez “è di parere che a titolo di deposito si 
possa accettare; fa osservare il pericolo che tali opere, offerte ad altro Museo, vengano accettate, e che 
rimproveri poi la Commissione di averle lasciate sfuggire; tanto più che opere del Rosso vennero acquistate 
da vari Musei d’Europa”, proseguendo poi con un giudizio di carattere qualitativo “[il direttore] ammette che 
è, quella del Rosso, una forma d’arte speciale, che ha pure dell’ingegnoso, del geniale ed una ricerca di 
carattere che non è del primo venuto” (Verbali Comitato Arte Moderna 1913-1923, n. 1, seduta del 15 aprile 
1913, Torino, Archivio storico dei Musei Civici [AMCTo], CAP 9). Nel 1913 entrò in museo il bronzo 
Bimbo al sole, l’anno successivo le cere Bimbo che allatta e Donna con bimbo, a cui si aggiunse bronzo Il 
birichino, già in deposito presso la galleria. 
136 “Il Direttore cura l’ordinamento delle raccolte, la compilazione dei cataloghi e degli inventari del 
materiale artistico” (Regolamento pel Museo Civico – Galleria di Arte Moderna, in Annuario del Municipio 
di Torino 1913-1914, cit., art. 15, p. 560). 
137 “da parecchi anni, cioè da quando la collezione fu trasportata nella sede attuale, non si era più fatto alcun 
ordinamento: anzi, gli spostamenti resi necessari annualmente dall’acquisto e dalla collocazione di nuove 
opere avevano spesso reso meno armonico il primitivo aspetto delle sale” (Relazione esercizio 1913, 6 
febbraio 1914, AMCTo, CAA 51); pubblicata anche in E. Thovez, Galleria Civica di Arte Moderna. 
Relazione del Direttore per l’anno 1913, in Annuario del Municipio di Torino 1912-1913, G. V. Vassallo, 
Torino 1913, pp. 467-468.  
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quel momento – l’aspetto generale dei locali espositivi. Il recupero partiva da uno spazio 
inutilizzato, più precisamente dal corridoio che forniva l’accesso al piano superiore del 
padiglione, ambiente che molto astutamente Thovez riconvertiva nell’inedita funzione di 
“galleria dei disegni”, sfruttando peraltro la qualità luminosa del passaggio, definita dallo 
stesso direttore come “sufficientissima all’uopo”.138 Al di là dell’interesse verso le forme 
grafiche, rintracciabile lungo tutta la sua produzione di critico, il direttore non faceva altro 
che replicare una modalità espositiva già vista e conosciuta in differenti occasioni. La 
scelta di collocare le opere di “bianco e nero” in spazi minori, soprattutto accessori o di 
collegamento, rispecchiava una modalità di allestimento da tempo in uso, adottata ad 
esempio nelle stesse biennali veneziane o alla mostra di Milano del 1906 (dove i disegni 
vennero collocati nelle “gallerie perimetrali” dell’Arena del parco Sempione).139 
Pur mantenendo un indirizzo cronologico, già adottato dallo stesso Avondo, Thovez si era 
prefissato di “costituire nuclei armonici” di opere, rispettosi delle esigenze “delle 
dimensioni, del genere, della luce e del colore, che sono pur sempre quelle a cui deve 
rispondere la collocazione di opere d’arte”.140 Un allestimento nel quale la componente 
estetica doveva giocare un ruolo sicuramente importante, pur rimanendo in una tradizione 
di quadreria dal gusto ancora fortemente ottocentesco. 
Recuperando spazio, Thovez riuscì dunque a ripensare all’organizzazione delle collezioni e 
delle opere nelle sale, soprattutto a spaziare maggiormente i quadri sino a quel momento 
ammassati – su più registri – sulle pareti. Soltanto la sala dedicata a Fontanesi non fu in 
alcun modo rimaneggiata: si trattava infatti di uno spazio ripensato di recente, ordinato da 
un gruppo di allievi del pittore a partire dal 1908 ed inaugurato soltanto nel 1911, costituito 
per far fronte all’imponente lascito fontanesiano del 1905.141 
Al di là delle scelte di allestimento, lo spazio che meglio rispecchiava il gusto del direttore 
era sicuramente rappresentato dalla sala VIII.142 Thovez riunì qui il meglio della pittura 
moderna degli ultimi trent’anni includendo soprattutto gli artisti piemontesi recentemente 
																																																								
138 Ivi, p. 467. 
139 Relativamente alla raccolta grafica del museo e alle prime strategie espositive si veda V. Bertone, “Le 
austere gioie del bianco e nero”: per un profilo del Gabinetto Disegni e Stampe della GAM di Torino, in id. 
(a cura di), Disegni del XIX secolo della Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea di Torino. Fogli 
scelti dal Gabinetto Disegni e Stampe, Olschki, Firenze 2009, vol. I, pp. VII-LXIX.  
140 E. Thovez, Relazione del Direttore per l’anno 1913, in Annuario del Municipio di Torino 1912-1913, cit., 
p. 468. 
141 Cfr. supra, nota 115.	
142 Gli stessi commenti della stampa sembravano convenire sulla qualità e sulla bellezza di questo spazio: “È 
questa una meraviglia, Enrico Thovez l’ha resa sopra tutte le altre preziosa accogliendovi opere di innegabile 
valore e di innefabile [sic] bellezza” (Il riordinamento della Galleria d’Arte Moderna. Notevoli doni e 
acquisti – La magnifica ala VIII, in “La Stampa”, 1 luglio 1914, p. 6).  
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scomparsi, operando in tal senso una sorta di tributo alla loro memoria. Si ritrovavano in 
questo ambiente quelle linee di gusto e quelle predilezioni dichiarate in più occasioni nei 
suoi scritti, ottenute compatibilmente con i “materiali” figurativi a disposizione del museo: 
si passava infatti dal preraffaellismo nostrano di Carlo Bonatto Minella e Giuseppe Ricci 
(con la sua Annunciazione, che alludeva a una pala d’altare antica), alle scene di interno di 
Federico Boccardo (quali Candore e Decaduta), che riecheggiavano la pittura intima e 
luminosa di Vermeer o quella del più recente Vilhelm Hammershøi. La corrente idealista 
era invece ben rappresentata da Felice Carena, con il suo Autoritratto allucinato del 1904, 
mentre la grande stagione della pittura a soggetto letterario veniva evocata con il 
monumentale e drammatico dipinto La cella delle pazze di Giacomo Grosso, posto in 
massima evidenza. Lo spazio risultava poi completato da una serie di altri autori, oscillanti 
tra il gusto romantico e quello realista (Marco Bedeschi, Angelo Pascal, Francesco Mosso 
e Enrico Junck). Certo l’effetto prorompente e inaspettato della sala doveva arrivare non 
tanto nel 1913 ma piuttosto nell’anno successivo, quando Thovez decideva di collocare, 
proprio in questo spazio, le sculture di Medardo Rosso approdate nel frattempo in Galleria, 
mettendo in scena una sorta di cortocircuito stilistico e visivo tuttora difficile da 
immaginare. L’allestimento, iniziato con il suo arrivo in Galleria, si sarebbe concluso 
soltanto nel 1914, con la tinteggiatura delle pareti, per le quali aveva scelto di alternare, 
secondo le esigenze specifiche, le tonalità del “rosso granata” e del “verde oliva”,143 in 
modo da “offrire una varietà propizia alla collocazione di opere che per la differenza della 
loro colorazione non avrebbero trovato tutte in un unico tono di fondo la condizione più 
adatta”.144  
Le rivoluzioni della Galleria furono accolte dall’Amministrazione con un grande interesse 
e riconoscente approvazione.145 Dello stesso avviso fu anche il pubblico, che non era mai 
																																																								
143 Ibidem.  
144 E. Thovez, Galleria Civica di Arte Moderna. Relazione del Direttore per l’anno 1914, in Annuario del 
Municipio di Torino 1914-1915, Enrico Schioppo, Torino 1915, pp. 517-519 (517). I lavori di tinteggiatura 
vennero realizzati in con grande sollecitudine, lo stesso direttore informava che “fu condotta a termine in 
brevissimo tempo, senza necessitare la chiusura della Galleria per più di una settimana” (ibidem).  
145 “Nell’adunanza del 7 corrente dicembre, durante la discussione del bilancio dei Musei civici per 
l’esercizio 1915, venne rilevata in seno al Consiglio comunale, l’opera intelligente ed illuminata che la S.V. 
Illma ha svolta in questi due anni quale Direttore della Galleria di Arte moderna, a tutto onore dell’arte 
nostra, e con il plauso di tutti i Colleghi ho avuto l’incarico di esprimere alla S.V. On.ma i sensi di 
riconoscenza dell’Amministrazione municipale per l’alto contributo che Ella ha saputo portare 
nell’ordinamento del nostro Museo.” (minuta di lettera dell’assessore G. L. Pomba a E. Thovez, 9 dicembre 
1914, ASCTo, Affari Istruzione, cartella 371, fascicolo 67). 
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stato – prima d’allora – così numeroso nelle sale del museo.146 Gli stessi giornali, posto 
fine all’allestimento, dedicarono ampie rassegne alle nuove collocazioni, decretandone 
univocamente il successo:  
Il senso di pesantezza che prendeva il visitatore delle Gallerie, troppo affollate, ora non lo si prova 
più: le opere sono tutte disposte, senza preconcetti di scuola e di simpatia, in numero da rivelare 
anche la più riposta bellezza e le qualità tecniche meno evidenti: non ci sono più vicinanze 
contrastanti e urlanti: tutti gli artisti viventi che hanno l’onore di essere rappresentati al nostro 
Museo debbono esser grati all’eminente critico.147 
Le azioni per valorizzare la Galleria non si sarebbero fermate al solo riordino delle 
collezioni. Di concerto con il collega Giovanni Vacchetta, omologo di Thovez nella 
sezione antica, venne dato alle stampe un gruppo di ventotto cartoline, che ottennero un 
importante e immediato riscontro nelle vendite (a tal punto da prevederne, sin da subito, la 
pubblicazione di una nuova serie). Le campagne di acquisizione di nuove opere, condotte 
da Thovez insieme al comitato direttivo impegnato nelle mostre annuali della Promotrice – 
ma anche presso la Società amici dell’arte o il Circolo degli Artisti – portavano 
all’ingresso di numerosi dipinti e sculture, riferibili tutte al contesto artistico regionale.148 
L’attenzione del comitato era rivolta soprattutto ai giovani artisti. Tra il 1913 e il 1917 
entrava in museo una buona rappresentanza delle tendenze attive in quel momento in 
Piemonte: dagli innumerevoli allievi di Grosso, progressivamente distaccatisi dai dettami 
del maestro (Evangelina Alciati, Cesare Ferro, Domenico Buratti e Agostino Bosia) sino 
ad artisti dal gusto più spiccatamente europeo (Mario Reviglione e Domenico Maria 
Durante), senza tralasciare le ricerche provenienti dall’area divisionista (Cesare Maggi e 
Matteo Olivero). 
																																																								
146 Nel 1913 si erano infatti registrati 96.481 visitatori, un risultato decisamente superiore rispetto agli anni 
precedenti (nei quali il numero dei visitatori oscillava tra il minimo del 1905 di 51.012 e il massimo di 
74.929 del 1911). 
147 Il riordinamento della Galleria d’Arte Moderna. Notevoli doni e acquisti – La magnifica ala VIII, in “La 
Stampa”, cit.; Analoghe, se non addirittura speculari, le considerazioni apparse sulla rivista milanese “Pagine 
d’Arte”: “In poco più di un anno di intenso lavoro, Enrico Thovez, da valoroso direttore, ha quasi del tutto 
trasformata la mostra della Galleria d’Arte Moderna. È un insieme più interessante, più luminoso. È 
scomparso quale senso di pesantezza che prendeva il visitatore delle gallerie affollate. Oggi le opere vi sono 
disposte senza preconcetti di scuola o di simpatia, ambientate secondo un vero criterio d’arte. L’atrio, colle 
sculture, è rimasto pressoché invariato, e però i disegni e gli schizzi della prima sala sono stati radunati in una 
speciale sala-galleria, molto adatta. […] mi auguro di gran cuore che il pubblico – anche il grosso pubblico – 
abbia a visitare con amore la bella Galleria così saggiamente riordinata.” (A. V., Il riordinamento della 
Galleria d’Arte Moderna, in “Pagine d’Arte”, a. II, n. 13, 30 luglio 1914, p. 186). 
148 Soltanto in un caso, Thovez si faceva portavoce di una proposta di donazione, riferita ad un pastello 
dell’artista belga Henri De Groux, immediatamente bocciata dalla commissione; cfr. Verbali Comitato Arte 
Moderna 1913-1923, n. 11, seduta del 1° luglio 1915, AMCTo, CAP 9. 
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Certo la situazione, da lì a poco, sarebbe ben presto mutata, influenzata dall’evento bellico 
che stava imperversando in tutta Europa. Già nel 1915 le visite alla Galleria registravano 
una drastica flessione, condizionate da una situazione politica e sociale – evidenziata nella 
relazione annuale dallo stesso direttore – per nulla favorevole.149 Una situazione che 
portava nel 1916 alla riduzione dell’orario di apertura dettato dalla mancanza del personale 
di servizio, chiamato in quel momento a combattere al fronte.  
L’impegno di Thovez, costantemente indirizzato a migliorare l’aspetto e la proposta 
artistica della Galleria,150 si trovava nel 1917 a fare ancor più concretamente i conti con 
l’emergenza bellica. La paura di non improbabili incursioni aeree portava il Comitato 
direttivo a valutare possibili soluzioni in difesa della collezione, optando poi per una 
chiusura temporanea della pinacoteca cittadina, concretizzatasi nei primi mesi del 1918.151 
 
 
Estetica di guerra 
 
Come buona parte degli intellettuali italiani (ad esclusione dei precoci schieramenti 
dannunziani e marinettiani), la posizione di Enrico Thovez rispetto ai conflitti apertisi in 
Europa nel luglio del 1914 era contraddistinta da un atteggiamento di estrema cautela, che 
rispecchiava una generale confusione politica e sociale, presente in quel momento nel 
paese.152 Di fatto, la sua convinta adesione triplicista, così come la sua ammirazione per i 
																																																								
149 Nel 1915 i visitatori furono 30.262 “la metà esatta del numero raggiunto nel 1914 ed un terzo circa di 
quello dell’anno precedente, diminuzione spiegabilissima date le condizioni eccezionali della vita nazionale” 
(E. Thovez, Galleria Civica di Arte Moderna. Relazione del Direttore per l’anno 1915, in Annuario del 
Municipio di Torino 1915-1916, Enrico Schioppo, Torino 1916, pp. 203-206 (204). 
150 Continue erano infatti le richieste del direttore per un aumento dei fondi per gli acquisti, così come per 
una risistemazione dei locali. Ben conscio che il trasferimento della collezione al Castello del Valentino non 
si sarebbe concretizzato in tempi brevi, Thovez progettava nel 1918 di ampliare la Galleria, edificando “una 
galleria a T costruita sull’asse dell’edificio”, necessaria per far fronte ai più recenti ingressi di opere; cfr. 
minuta di lettera di E. Thovez all’assessore E. Rubino, 21 dicembre 1918, AMCTo, CAA 55, 1918. Arte 
Moderna. 3, pratica n. 6.  
151 “chiusa la Galleria il 14 febbraio, si diede subito opera alla costruzione di opportuni ripari in legno e 
sacchi di sabbia per difendere le tre statue di maggior pregio: Minerva e Angelo del Vela, Eulalia Cristiana 
del Franceschi. Secondo le successive deliberazioni del Comitato direttivo, non essendo possibile per ragioni 
finanziarie l’incassare e trasportare in un luogo più sicuro l’intera collezione, e non essendo agevole porre 
ripari sul luogo alle tele e soprattutto a quelle di grandi dimensioni, si ritirarono in locali più sicuri alcuni 
quadri minori” (Relazione esercizio 1918, 24 aprile 1919, AMCTo, CAA 58, pratica n. 5). Relativamente ai 
provvedimenti di difesa, messi in atto a Torino, si veda M. B. Failla, Musées er résidences de la maison de 
Savoie pendant la Grande Guerre. Turin ville d’expérimentation, in M. Scavino (a cura di), Turin dans la 
Grande Guerre. Société, politique, culture, L’Harmattan, Paris 2017, pp. 273-287. 
152 Sull’argomento si veda M. Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, il Mulino, Bologna 2007. Nel 
novembre del 1914, il direttore del “Marzocco” invitava Thovez a partecipare ad un inchiesta, chiedendogli 
quale fosse il giudizio e il sentimento dei suoi concittadini torinesi rispetto alla guerra. Il critico rispondeva: 
“Caro Sig. Orvieto, La ringrazio per l’invito. Collaborerei volentieri alla sua inchiesta, ma io vivo qui così 
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paesi germanofili,153 lo portavano ad avere una posizione inizialmente neutrale verso le 
sorti del conflitto (e rispetto allo stesso possibile intervento dell’Italia), secondo una linea 
ch’era ufficialmente adottata dallo stesso giornale per cui lavorava, apertamente schierato 
su degli orientamenti filogiolittiani.154 
Una presa di posizione più netta e sicuramente sofferta doveva arrivare soltanto alcuni 
mesi dopo la dichiarazione del 28 luglio 1914, quando nel settembre dello stesso anno le 
truppe tedesche del fronte occidentale bombardavano con il fuoco d’artiglieria la cattedrale 
gotica di Reims, compromettendone pesantemente la struttura. L’evento tragico, vissuto 
con grande commozione anche in Italia, rappresentava una sorta di spartiacque per 
l’opinione pubblica ed era destinato ad innescare numerose reazioni e proteste verso una 
nazione che, sino a quel momento, si annoverava ancora tra quelle alleate. 
L’atto, considerato come vile e barbaro, oltre a riverberarsi sul piano politico e 
diplomatico, avrebbe determinato una presa di posizione netta degli intellettuali italiani, 
portandoli a riconsiderare negativamente lo stesso ruolo culturale della nazione tedesca, da 
sempre egemonico nel campo della filosofia, dell’arte e della musica europea.  
Un affronto verso la cultura occidentale che si sarebbe ben presto ripresentato – 
innescando una serie di drammatici confronti paralleli – anche in Italia, con la distruzione 
nell’ottobre del 1915 del soffitto tiepolesco della chiesa degli Scalzi di Venezia, ad opera 
questa volta delle bombe austriache. 
																																																																																																																																																																							
solitario che non posso in coscienza lumeggiare lo stato d’animo torinese di fronte alla guerra. Se dovessi 
giudicare dall’affollamento dei teatri e dei cinematografi direi che è d’indifferenza. Ma non voglio diffamare 
i miei concittadini” (biglietto di E. Thovez a A. Orvieto, Torino, 15 novembre 1914, Firenze, Gabinetto 
scientifico-letterario G.P. Vieusseux, Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti”, Fondo Angiolo, Adolfo e 
Laura Orvieto, Serie Corrispondenza generale, 1.2320.3). 
153 A proposito dell’influenza della cultura tedesca tra gli intellettuali italiani Alberto Monticone mette a 
fuoco puntualmente il problema, proprio negli anni che anticipano lo scoppio Grande Guerra: “In generale 
c’erano sia nelle posizioni dei futuristi, dei vociani, o dei nazionalisti della cultura, come nelle posizioni dei 
crociani, motivi di apprezzamento della tradizione filosofica tedesca, accanto a motivi di critica soprattutto 
per le ultime posizioni, cioè per le posizioni più compromesse con lo Stato forte, imperiale tedesco. Mentre 
gli ammiratori della Germania, compreso Croce, in questo ambito, si fermavano, diciamo così, agli aspetti 
tradizionali della cultura germanica, i detrattori puntavano soprattutto sugli ultimi sviluppi che consideravano 
di involuzione. Tuttavia in complesso prevaleva sempre una certa ammirazione: negli articoli di giornali e 
riviste italiane degli anni immediatamente precedenti la guerra, si trovano sì alcune punte, ma sono punte 
politiche antitedesche, mentre nell’ambito della cultura sono poche le voci di critica, che comunque non 
negano la grande tradizione culturale germanica. Nelle università italiane di quegli anni, 1912-14, mentre 
fuori di esse si discuteva di nuovi valori, di rivolta ideale, di futurismo e per conto suo Croce conduceva il 
suo discorso idealistico, nelle università prevaleva ancora la cultura positivistica. Positivismo sia nel campo 
storiografico, della stoia antica e moderna, sia nel campo della filologia, dove appunto trionfavano in modo 
specifico le caratteristiche della ricerca minuta, specializzata, classificatoria delle scuole tedesche. Storici, 
filologi, storici dell’arte modellavano in Italia le loro opere e il loro insegnamento universitario sui grandi 
della cultura tedesca” (A. Monticone, Gli italiani in uniforme 1915/1918. Intellettuali, borghesi e disertori, 
Laterza, Bari 1972, p. 35).  
154 Cfr. V. Castronovo, La Stampa 1867-1925. Un’idea di democrazia liberale, Franco Angeli, Milano 1987 
(in particolare il capitolo 8, La battaglia neutralista, pp. 207-242).  
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La distruzione di Reims portava Thovez a prendere una posizione netta nei confronti della 
Germania,155 che lo poneva in una condizione certamente non semplice, oscillante tra 
quell’ammirazione sfrenata verso i miti della sua formazione (rappresentati 
dall’immancabile terzetto di Wagner, Böcklin e Nietzsche) e la condanna di un fatto 
reputato certamente come oltraggioso. 
La difficoltà a far coesistere queste due anime lo portava ad assumere una posizione che 
poteva essere giudicata certamente come ambigua, se non addirittura antipatriottica: la 
campagna anti-tedesca, condotta da buona parte degli intellettuali italiani, si stava 
velocemente riformulando in una revisione a tutto campo negativa della cultura germanica, 
senza esclusione di colpi. Thovez, invece, nel suo articolo Estetica di guerra, non faceva 
altro che ribadire, attraverso le parole di un personaggio immaginario (un intellettuale 
chiamato a sottoscrivere una ipotetica “Unione estetica latina”, associazione che doveva 
riunire “tutti gli spiriti latini per la difesa e per l’incremento dell’idea classica nel campo 
dell’arte”) la validità e l’attualità delle proposte tedesche, contro l’incipiente ostracismo 
nazionale: “la bontà della causa delle genti latine contro il germanesimo non può indurmi 
in nessun caso a variare il mio giudizio sopra un genio dell’arte tedesca più che non possa 
innalzare ai miei occhi un genio dell’italiana”.156 
Con l’entrata in guerra dell’Italia al fianco delle forze dell’Intesa, Thovez appoggiava la 
scelta interventista senza grossi proclami, vivendola con quella riservatezza e diffidenza 
tipica del buon subalpino. Soltanto cinque giorni dopo la mobilitazione delle truppe sul 
fronte pubblicava sotto lo pseudonimo di “Calamus” un lungo articolo sui monumenti dei 
territori irredenti, come recensione al volume illustrato Lembi di patria di Tommaso 
Sillani,157 concludendo il proprio contributo con un’esortazione speranzosa verso la futura 
riannessione di quelle zone: “da queste pagine balzano ai nostri occhi secoli di storia, 
solenni memorie, fiori di bellezza. Fu fino a ieri visione ammonitrice ed incitatrice: oggi 
consideriamo questi documenti di un’italianità compressa e negata, con un sentimento 
solo: quello dell’attesa”.158 
Le considerazioni del critico si sarebbero ben presto incentrate sul problema delle arti 
figurative e, più in particolare, sull’impatto che la guerra poteva provocare nella 
produzione degli artisti contemporanei. Già nel febbraio del 1915, in uno dei suoi articoli 
																																																								
155 La sua condanna al bombardamento di Reims sarebbe stata dichiarata nell’articolo Simplicissimus [E. 
Thovez], L’enigma, in “La Stampa”, 25 settembre 1914, p. 3. 
156 Simplicissimus [Id.], Estetica di guerra, in “La Stampa”, 2 aprile 1916, p. 3. 
157 T. Sillani, Lembi di patria, Alfieri e Lacroix, Milano 1915. 
158 Calamus [E. Thovez], La voce dei monumenti, in “La Stampa” 29 maggio 1915, p. 3. 
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dialogati firmati Simplicissimus, Thovez inseriva tra i protagonisti dalla sua mise-en-scène 
letteraria proprio un pittore (insieme ad uno scrittore, un critico e un poeta, in una sorta di 
ideale ritratto autobiografico, includente le sue molteplici attività e passioni). Il suo 
personaggio, pur non partecipando direttamente al conflitto, si dichiarava certamente non 
immune dalla drammaticità degli eventi che si stavano consumando attorno a lui:  
Mi era sempre parso che la mia arte stesse alta e intangibile al disopra degli eventi umani: che nulla 
potesse scuotere la mia fede in lei. Vi confesso che gli avvenimenti esterni avevano una scarsa 
risonanza sul mio spirito sul mio lavoro: mi pareva che nulla avesse il diritto di turbarlo. Ebbene: 
sono stato scosso. Mentre lavoro, tra me e la tela il pensiero della guerra si insinua mio malgrado. 
Talvolta smetto di dipingere per l’irresistibile bisogno di scendere a comprare il giornale, nella 
speranza segreta, ridicola forse, ma istintiva e prepotente, che sia accaduto qualche cosa di risolutivo 
che mi tolga quel peso dalla mente.159 
Un anno più tardi, nel settembre del 1916, l’incontro con un articolo apparso sulla popolare 
rivista francese “L'Illustration” gli serviva da abbrivio per una trattazione più compiuta del 
problema, partendo da un esempio concreto di rappresentazione della guerra. Ad attirare la 
sua attenzione era un lungo contributo dedicato all’artista Mathurin Méheut, 160  un 
illustratore francese impegnato in quel momento sul fronte occidentale, del quale la rivista 
dava riproduzione tanto delle lettere indirizzate alla moglie quanto dei suoi drammatici 
disegni e acquerelli, realizzati durante le battaglie di trincea. Lodando – più nelle 
intenzioni che negli esiti –161 le prove che sino a quel momento aveva potuto osservare, 
Thovez, nel suo articolo L’Arte e la Guerra, reputava il conflitto bellico come 
un’occasione irripetibile per poter finalmente liberare la pittura e la scultura dalle 
degenerazioni dei tecnicismi, riportando l’attenzione verso la semplice osservazione della 
realtà drammatica: 
Questa guerra che ci ha colto all’impensata, ci ha brutalmente scossi e strappati alle regioni ideali in 
cui si era svagato il nostro confidente ottimismo, per metterci sott’occhio una realtà umana, cruda, 
atroce, indeprecabile, eterna, che credevamo oltrepassata: occorre che l’arte non ignori questa realtà 
crudele e luttuosa, ma non simile ad alcuna altra; che anzi se ne imbeva, per cogliere la terribile 
grandezza tragica, per suscitare il senso e renderla memorabile. Contro una rappresentazione 
realistica non stanno più nemmeno le ragioni estetiche che ne resero schivi gli artisti anni a dietro. 
																																																								
159 Simplicissimus [E. Thovez], La crisi ideale, in “La Stampa”, 11 febbraio 1915, p. 3. 
160 Un artiste combattant. Mathurin Méheut, in “L’Illustration”, n. 3834, 26 agosto 1916, pp. n.n. 
161 “L’arte, che credevamo paralizzata da questo immenso cataclisma, che ci pareva peritosa di mostrar la sua 
fronte alla luce sanguigna di questi tempi, il sentimento estetico che ci sembrava un lusso di giorni sereni 
incompatibile con l’ansia di ore in cui le sorti di popoli stanno in bilico sul filo della spada, riprendono i loro 
diritti […]. Come non ha frenato altri istinti, così questa terribile guerra che chiede ai nervi umani spasimi e 
resistenze forse non mai conosciute, non ha potuto frenare l’istinto della rappresentazione artistica” (E. 
Thovez, L’Arte e la Guerra, in “La Stampa”, 29 settembre 1916, p. 2). 
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Questa atroce lotta ha spogliato i combattenti di tutto l’orpello teatrale di cui in tempi di pace si era 
vestito il guerriero: certe fotografie di artiglieri in trincea, chiusi nelle nude uniformi, coperti 
dell’elmo, hanno la semplicità di linee e la bellezza di bassorilievi greci.162 
Un compito, però, che veniva attribuito non tanto alla restituzione degli eventi bellici in sé, 
per i quali reputava il mezzo fotografico come uno strumento di registrazione 
imbattibile,163 ma piuttosto nella prospettiva di una celebrazione postuma della memoria, 
che si sarebbe resa necessaria all’indomani delle cessazioni del conflitto. I maggiori timori, 
infatti, erano quelli di tornare a rivedere – tanto in scultura che in pittura – quelle leziose e 
indecifrabili allegorie che lungo tutta la stagione postrisorgimentale avevano tentato di 
celebrare, senza grande pregnanza, la tragicità della guerra:  
Non occorre agli artisti che di saper vedere, che di poter sentire. Questa realtà che tutti abbiamo 
oggi, direttamente od indirettamente, sott’occhio è capace di assumere nell’arte una bellezza tipica, 
una grandezza tragica, di determinare un’età e uno stile. E quando in tempi lontani, i futuri vedranno 
i monumenti funebri e celebrativi della nostra età non dovranno indagare quale oscuro concetto si 
nasconda sotto vaghe nudità e pieghe elegantemente svolazzanti: diranno: è un monumento della 
guerra, della grande guerra, e avranno negli occhi e nel cuore l’immagine vera di questi anni di ferro 
e di sangue, sentiranno veramente quali siano stati, e quanto grandi, il valore ed il sacrificio.164  
L’arte la Guerra rappresentava una sorta di commiato di Thovez da “La Stampa”: la sua 
collaborazione si era in realtà già da tempo diradata, complice la temporanea interruzione 
degli eventi di carattere artistico nel paese, irrimediabilmente imposta dalla guerra. Dopo 
quasi vent’anni di assidua collaborazione, le condizioni per proseguire si sarebbero ben 
presto arrestate.165 Alla base di questa rottura permaneva infatti una divergenza di vedute 
da sempre sottaciuta, ma comunque ben presente, che si sarebbe resa evidente proprio in 
quegli ultimi mesi del 1916. La posizione del quotidiano torinese rispetto al conflitto, 
tracciata dal suo direttore Alfredo Frassati e contraddistinta da un neutralismo 
filogiolittiano, si scontrava con l’interventismo difeso in quel momento da Thovez, 
convintamente sostenuto, anche se mai apertamente dichiarato. Nel novembre del 1916, 
quando le sorti della guerra sembravano orientarsi verso una possibile risoluzione – 
																																																								
162 Ibidem. 
163 “Chi guardi alla sostanza dovrà confessare che quando l’arte dei nostri giorni vuol essere documento di 
storia, ben di rado supera la fotografia. Fra tante illustrazioni e composizioni artistiche dei lutti e delle rovine 
di questa guerra non m’è occorso di vedere alcuna che raggiungesse, per esempio, la poesia tragica di due 
semplici pagine fotografiche pubblicate da un Comando Supremo: un Crocifisso penzolante dal muro di una 
chiesa diroccata della Fiandra, invasa dalle erbe e dai rovi, profilato sopra un tagico cielo di crepuscolo; una 
messa dei morti in un piccolo cimitero dell’Alsazia, tra le miti colline, sotto un grigio cielo brumoso” 
(ibidem). 
164 Ibidem. 
165 Sull’argomento si veda P. Luparia, Enrico Thovez e la guerra. (L’esame di coscienza di un moralista 
romantico “fin-de-siècle”), in “Studi Piemontesi”, vol. XIII, fasc. 2, novembre 1984, pp. 269-313. 
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ventilata dagli stessi imperi centrali – Frassati decideva di inviare una lettera al capo del 
governo, Paolo Boselli, invitandolo a valutare una soluzione pacifica per il paese – già 
fortemente compromesso da quasi due anni di conflitto – e avviare una trattativa con la 
Germania. Nel farlo, il direttore chiedeva a Thovez di redigere (come una sorta di ghost 
writer) la lettera al posto suo, assicurandolo che il “servizio” di compilatore sarebbe 
rimasto nel più completo e assoluto anonimato (“nessuno saprà mai che l’ha scritto lei. Io 
dirò anzi che lei pensa l’opposto”).166 La richiesta, inizialmente accettata dal critico, veniva 
in un secondo momento recisamente rifiutata, proprio per quell’inconciliabilità di posizioni 
mai schiettamente manifestate tra i due. Il 26 novembre – verosimilmente pochi giorni più 
tardi dell’incarico affidatogli – Thovez scriveva al direttore: 
Mi sono accinto a scrivere l’articolo. Ma per quanto Ella mi chieda di esser l’elaboratore letterario 
della sua tesi non posso esimermi dal meditare la sostanza del problema, ed esso mi getta in tale 
perplessità che mi paralizza la penna. Preferisco declinare l’incarico e pregarla di scusarmi se in così 
grave argomento non sono capace di scrivere in veste altrui.167 
La situazione sarebbe in poco tempo precipitata. La scelta di Thovez veniva accolta con 
grande risentimento dal direttore che mal accettava di ricevere rifiuti, soprattutto quando 
arrivavano dai suoi collaboratori. 168  Un distacco che, nonostante gli sforzi di 
riavvicinamento tentati poco più tardi da Frassati, avrebbe portato ad una rottura definitiva 
del critico con il giornale. Una rottura che si aggiungeva a quella di Giuseppe Bevione e 
Domenico Lanza, storiche firme del quotidiano, che abbandonavano la redazione per 
motivi questa volta spiccatamente politici.  
L’uscita da “La Stampa” – dettata, come si è visto, da questioni di principio e di ordine 
morale – doveva essere certamente molto dolorosa per Thovez: non soltanto per 
l’affezione che provava verso la testata che da molti anni ospitava i suoi articoli – senza 
imporre alcuna limitazione di contenuto –, ma anche per le inevitabili ricadute di carattere 
economico e professionale. 
																																																								
166 Appunto di Thovez, annotato a seguito sul dialogo intercorso con Frassati; cfr. L. Frassati, Un uomo, un 
giornale…, vol. I, cit., p. 383 e P. Luparia, Enrico Thovez e la guerra…, in “Studi Piemontesi”, cit., p. 305. 
167 Minuta di lettera di E. Thovez ad A. Frassati, 26 novembre 1916, Torino, Centro Studi Piemontesi, Fondo 
Enrico Thovez. Riprodotta in P. Luparia, Enrico Thovez e la guerra…, in “Studi Piemontesi”, cit., p. 305. 
168 Dopo il rifiuto, Frassati scriveva a Thovez: “Ella può essere ben sicura che per tutta la mia vita non Le 
chiederò mai più un qualsiasi piacere che possa riguardare la mia persona. Farò io la lettera a Boselli: la 
forma sarà letterariamente meno bella, ma non vi saranno viltà di cuore. Questo è l’essenziale. Auguro con 
tutto l’animo che l’avvenire dia ragione a Lei e torto marcio a me e che Ella non debba mai rammaricarsi di 
non avermi aiutato in un’opera che ha per iscopo di salvare (quanto è ancora salvabile) questo povero ed 
amato paese” (lettera di A. Frassati a E. Thovez, 29 novembre 1916, Torino, Centro Studi Piemontesi, Fondo 
Enrico Thovez; riprodotta in P. Luparia, Enrico Thovez e la guerra…, in “Studi Piemontesi”, cit., p. 306). 
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La notizia veniva infatti per molto tempo sottaciuta, anche ai suoi più stretti corrispondenti. 
Soltanto un anno più tardi, nel settembre del 1917, invitato a recensire il volume I 
monumenti italiani e la guerra del collega Ojetti,169 Thovez doveva necessariamente 
gettare la maschera e confidare all’amico critico l’interruzione del suo rapporto con il 
quotidiano torinese (“debbo dirvi che da molti mesi non ho più scritto una riga per quel 
giornale per certa differenza di idee”) pregandolo poi di non diffondere la notizia negli 
ambienti giornalistici a lui vicini (“Vi prego di non parlare di ciò con [Luigi] Ambrosini od 
altri, ve ne dirò un giorno le ragioni”).170 
La comunicazione ad Ojetti, arruolato in quel momento nell’esercito come volontario e 
impegnato nella tutela dei monumenti nazionali,171 si chiudeva con un bilancio drammatico 
verso una stagione che, seppur non l’avesse visto attivamente partecipe nel conflitto, 
l’aveva profondamente segnato da un punto di vista lavorativo, ma anche e soprattutto 
umano e personale. Thovez scriveva: 
Vorreste discorrere con me di tante cose? È un desiderio che provo anch’io spesso; ma poi mi dico 
che forse a guerra finita non ne faremo nulla. […] Questa esperienza triennale ha accresciuto 
indicibilmente il mio pessimismo che era di già grande, e vivo più solitario che mai.172  
 
																																																								
169 E. Thovez, I monumenti italiani e la guerra, a cura dell'Ufficio speciale del Ministero della Marina, 
Alfieri & Lacroix, Milano 1917. 
170 Lettera di E. Thovez a U. Ojetti, Testona Torinese, 26 settembre 1917, Roma, Galleria Nazionale, Fondo 
Ugo Ojetti, Serie I, Corrispondenti: artisti, “Thovez Enrico”. Luigi Albertini dirigeva in quel momento il 
quotidiano “Corriere della Sera”. 
171 cfr. M. Nezzo, Critica d’arte in guerra. Ojetti 1914-1920, Terra Ferma, Treviso 2003. 
172 Lettera di E. Thovez a U. Ojetti, Testona Torinese, 26 settembre 1917, Roma, Galleria Nazionale, Fondo 
Ugo Ojetti, Serie I, Corrispondenti: artisti, “Thovez Enrico”. 
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Infantili, balbuzienti e analfabeti  
 
L’uscita da “La Stampa”, avvenuta verso la fine del 1916, impose sin da subito a Enrico 
Thovez la ricerca di una nuova occupazione, resa sicuramente più complessa dal periodo 
storico che si stava vivendo. La sua fermezza di indirizzo interventista, a quel punto non 
più celata all’opinione pubblica, dovette infatti confrontarsi con gli orientamenti politici 
ingaggiati dalle varie testate nazionali. I quotidiani, proprio in quegli anni, assunsero 
posizioni anche molto manifeste in merito al conflitto, rendendo certamente più difficile 
l’ingresso stabile all’interno di una redazione giornalistica. Thovez commentava 
rassegnato: “Purtroppo per chi non abbia la spina dorsale flessibile bisogna pelegrinare di 
giornale in giornale… Brutta cosa il giornalismo!”.1 
Nell’attesa di riconquistare sul mercato della carta stampata il proprio lavoro di critico, la 
temporanea disoccupazione lo portò a intraprendere lavori anche molto disparati. Per far 
ciò mise a frutto quelle conoscenze pratiche affinate durante gli anni di formazione 
giovanile, divise tra lo studio indefesso delle lettere e l’esercizio del disegno. Non è infatti 
un caso che, ricordando quella problematica stagione, Thovez confidava all’amico Ojetti di 
essere stato per alcuni anni a lavorare come disegnatore presso un amico architetto, con la 
semplice prerogativa di sbarcare il lunario: 
rimasto senza impiego [da “La Stampa”] feci del brodo ristretto finché trovai occupazione da un 
amico architetto, del quale fui per tre anni ispiratore e collaboratore. E vi disegnai (questo vi 
interesserà), al vero e per disegni di esecuzione, colonne, capitelli, soffitti, mosaici, sedie, letti, 
																																																								
1 Lettera di E. Thovez a U. Ojetti, Torino, 4 marzo 1920, Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo Ojetti, Serie 
I, Corrispondenti: artisti, “Thovez Enrico”. 
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armadi, in stile, naturalmente, perché si trattava di un pescecane. E alcune di queste opere mi sono 
care quanto la mia poesia, ma il proprietario va, naturalmente, sostituendoli con mobili antichi!2 
Soltanto all’inizio del 1918 Thovez trovò occupazione presso il quotidiano bolognese “Il 
Resto del Carlino”, diretto in quel momento da Mario Missiroli.3 Il giornale era certamente 
allineato su posizioni ben più confacenti alla sua rispetto a quelle de “La Stampa” (lo 
stesso critico ricorda come, al suo ingresso, la testata gli “rilasciò una dichiarazione scritta 
di franco interventismo”). 4  Proprio in quel periodo vantava le firme più autorevoli 
dell’intero panorama culturale nazionale: da Benedetto Croce a Giovanni Gentile, da 
Alfredo Panzini a Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini.5 
L’inizio della collaborazione gli impose sin da subito una certa cautela. Le posizioni 
fortemente anti moderniste, esternate da Thovez negli ultimi testi licenziati per “La 
Stampa”, si sarebbero per il momento limitate ad alcune riflessioni molto più pacate e 
caute. Il suo proposito era quello di continuare a mantenere l’alternanza di firme – quella 
estesa col suo nome e quella di Simplicissimus – caratteristica del lavoro di pubblicista e 
rispondente a differenti tipologie di scrittura e di soggetti affrontati. Tornò, senza grosse 
polemiche, a difendere la genialità tedesca contro i pregiudizi innescati durante la guerra. 
Si fece difensore tanto della pittura di von Stuck quanto delle proposte dell’architetto 
Marcello Piacentini, presentate in quel momento a Roma e tacciate di essere troppo 
allineate con il gusto secessionista della wagnerschule.6 Le presenze sul giornale, non 
programmate, si sarebbero ampliate in base alle occorrenze particolari ed adattate alla 
bisogna. In occasione delle celebrazioni per il quarto centenario della morte di Leonardo 
da Vinci, ad esempio, Thovez entrò nel dibattito aperto dallo studioso Luca Beltrami e 
																																																								
2 Ibidem. 
3 Relativamente al quotidiano bolognese si veda D. Biondi, Il Resto del Carlino 1885-1985. Un giornale 
nella storia d'Italia, Poligrafici Editoriale, Bologna 1985. 
4 Lettera di E. Thovez a U. Ojetti, Torino, 4 marzo 1920, Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo Ojetti, Serie 
I, Corrispondenti: artisti, “Thovez Enrico”. 
5 Cfr. M. L. Altieri Biagi (a cura di), Il Resto del Carlino in un secolo di storia, tra cronaca e cultura, 
Bologna, Pàtron 1985. 
6 La polemica nasceva dall’edifico del Cinema-teatro Corso in piazza S. Lorenzo in Lucina a Roma che, una 
volta costruito, fu fortemente avversato per i suoi caratteri germanici, a tal punto da portare Piacentini a 
riconfigurare – a sue spese – l’aspetto della facciata; cfr. E. Thovez, Estetica di guerra, in “Il Resto del 
Carlino”, 30 maggio 1918, p. 3. Per quanto riguarda il testo su von Stuck (E. Thovez, Franz Stuck, in “Il 
Resto del Carlino”, 14 maggio 1919, p. 3), il pretesto veniva invece fornito da un articolo di Nino Barbantini 
pubblicato sulla “Rassegna d’arte antica e moderna” (N. Barbantini, I Moderni alla XI Biennale Veneziana. 
Medardo Rosso – James Ensor, in “Rassegna d’arte antica e moderna”, a. I, vol. II, 1914, pp. 174-188) in cui 
ironizzava sul pittore tedesco definendolo con l’appellativo sicuramente poco generoso di “erudito birraio” 
(ivi, p. 176). 
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incentrato sui ritratti dell’artista,7 proponendo un’inedita identificazione del pittore con il 
volto del David di Andrea del Verrocchio.8 
L’esperienza con il “Carlino”, concretizzatasi in soli due anni di collaborazione, finì per 
risolversi con la pubblicazione di pochi articoli; per l’abbandono fu determinante, questa 
volta, non tanto la questione dei posizionamenti ideologici mal conciliati tra la direzione e 
il giornalista, ma piuttosto le questioni più banalmente economiche, che diventeranno 
oggetto di discussione qualche mese più tardi con lo stesso Ojetti.9 
Questa volta l’avvicendamento lavorativo sarebbe stato immediato. Già il 4 marzo del 
1920 – a pochi mesi dall’abbandono del giornale bolognese – annunciava all’amico critico 
di aver trovato una nuova occupazione. Lo informava di voler finalmente dare un senso 
compiuto alla sua prolifica carriera di scrittore d’arte e provvedere alla raccolta dei testi sin 
qui pubblicati: “Da tre mesi – raccontava a Ojetti – scrivo nella locale Gazzetta del Popolo. 
Ivi appunto ho pubblicato gli articoli che vorrei raccogliere in volume”.10 Prima d’allora 
l’unica raccolta antologica messa in cantiere aveva interessato gli articoli di carattere 
moraleggiante (firmati perlopiù con lo pseudonimo Simplicissimus) che erano stati 
pubblicati nella raccolta Mimi dei moderni.11 
Per Thovez si trattava di un autorevole rientro nella sua città: l’approdo era in un giornale 
da sempre orientato su posizioni nazionaliste e interventiste, apertamente antigiolittiane.12 
Di lunga tradizione storica, la “Gazzetta del Popolo”, diretta in quel momento da Delfino 
Orsi, vantava una diffusione nazionale pari – se non superiore – a quella della diretta 
concorrente “La Stampa”. Sino a quel momento aveva avuto, come riferimento per il 
settore delle arti figurative, la firma di Ernesto Ferrettini. 
Al di là di semplicistiche conclusioni, suggerite come sempre dal suo proverbiale 
isolamento, l’entrata alla “Gazzetta” non faceva altro che riconfermare la posizione 
																																																								
7 L. Beltrami, Il volto di Leonardo, in “Emporium”, vol. XLIX, n. 289, gennaio 1919, pp. 3-17. 
8 E. Thovez, Il volto di Leonardo, in “Il Resto del Carlino”, 15 febbraio 1919, p. 3; l’articolo di Thovez, 
ritenuto particolarmente significativo, sarebbe stato ripubblicato sulla “Rivista critica d’arte”, inaugurata a 
Roma proprio in quell’anno. 
9 “Dall’ottobre non scrivo più nel ‘Carlino’. Mi rincresca perciò per la mia parte di responsabilità nel vostro 
abbonamento! Il direttore rifiutò di accrescermi il compenso ante guerra. È la teoria di Missiroli che gli 
intellettuali non possono pretendere di essere pagati come i facchini del porto di Genova: ad essi deve bastare 
la soddisfazione intima di fare opere d’arte. Disgraziatamente con ciò non si può né pagare il sarto, né il 
calzolaio” (lettera di E. Thovez a U. Ojetti, Torino, 4 marzo 1920, Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo 
Ojetti, Serie I, Corrispondenti: artisti, “Thovez Enrico”). 
10 Ibidem; in realtà, Thovez, aveva incominciato a pubblicare i suoi articoli sulla “Gazzetta del Popolo” già 
nell’ottobre del 1919. 
11 E. Thovez, Mimi dei moderni, Ricciardi, Napoli 1919.	
12 Relativamente alla “Gazzetta del Popolo” si veda A. Calì, La “Gazzetta del Popolo” di fronte alla prima 
guerra mondiale (1914-1918), tesi di laurea, Facoltà di Scienze politiche, Università di Torino, a. a. 1995-
1996, relatore Bartolo Gariglio. 
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centrale del critico, soprattutto nel contesto cittadino. Thovez godeva in quel momento di 
una certa stima non soltanto da parte di una generazione di artisti ormai tramontata (ben 
rappresentata dagli immancabili Grosso e Bistolfi) ma anche da una compagine più 
giovane di pittori, certamente affascinata dalla sua grande erudizione e dal suo peso 
istituzionale di direttore della Galleria d’arte moderna di Torino. 
Almeno sino ai primi anni Venti, Thovez rappresentò in città un’autorità egemonica nel 
campo delle arti, certamente non scalfita da quelle incursioni futuriste e marinettiane 
affacciatesi prima della guerra, che per il momento avevano raccolto poco seguito tra gli 
artisti e gli intellettuali torinesi.13  Ci sarebbe voluto ancora qualche anno prima di 
intravedere un avvicendamento di forze, di natura perlopiù intellettuale, capace di creare 
un fronte nuovo di indirizzo estetico, più orientato verso la Francia, costituito sotto l’egida 
di Lionello Venturi, approdato nel 1915 all’insegnamento di storia dell’arte presso l’ateneo 
torinese.14 
Appare infatti significativa l’ammirazione – disinteressata, poiché indirizzata a terzi –  di 
un pittore come Felice Casorati che, arrivato a Torino nel 1918, indicò proprio in Thovez 
la figura di massimo rilievo dell’intero panorama subalpino. Certamente gli interessi verso 
le ricerche secessioniste, presenti in quel momento nel pittore, dovettero trovare una 
positiva consonanza con gli orientamenti del critico, che da sempre privilegiava l’area 
culturale austro-tedesca a quella francese. Nel settembre del 1919, Casorati confidava 
all’amico poeta Lionello Fiumi in una lettera:  
Sono stato da Thovez, ma non l’ho trovato essendo egli ora in campagna – ho lasciato a casa sua il 
tuo libro [lo studio critico sul poeta Corrado Govoni, pubblicato da Fiumi nel 1918] con tre righe 
mie. Quando vieni te lo presenterò... andremo a trovarlo in campagna.  
È l’unico uomo qui a Torino che valga davvero qualche cosa!15  
																																																								
13 Sulla stagione successiva alla guerra si veda E. Mana, Dalla crisi del dopoguerra alla stabilizzazione del 
regime, in N. Tranfaglia (a cura di), Storia di Torino. Dalla Grande guerra alla Liberazione 1915-1945, vol. 
VIII, Einaudi, Torino 1998, pp. 109-178; rispetto al panorama intellettuale torinese cfr. A. D’Orsi, La cultura a 
Torino tra le due guerre, Einaudi, Torino 2000; per un utile riscontro sulle testimonianze artistiche, 
architettoniche, urbanistiche e cultuali in genere si veda il catalogo Torino tra le due guerre, catalogo della 
mostra (Torino, Musei Civici, marzo - giugno 1978), Torino 1978; nello specifico delle arti figurative M. 
Cossu, C. Michelli (a cura di), Cultura artistica torinese e politiche nazionali 1920–1940, catalogo della 
mostra (Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 16 dicembre 2004 - 13 febbraio 2005), Electa, Milano 
2004. 
14 Relativamente alla presenza di Venturi a Torino si vedano i volumi collettanei M. M. Lamberti (a cura di), 
Lionello Venturi e la pittura a Torino 1919-1931, Fondazione CRT, Torino 2000; F. Varallo (a cura di), Dal 
nazionalismo all’esilio. Gli anni torinesi di Lionello Venturi (1914-1932), Aragno, Torino 2016. 
15 Lettera di F. Casorati a L. Fiumi, 25 settembre 1919, trascritta in G. Bologna, Arte, critica, esposizioni: 
Felice Casorati e Lionello Fiumi. Con un’appendice di lettere inedite, pp. n.n. [risorsa online] 
http://www.academia.edu/14464355/Arte_critica_esposizioni_Felice_Casorati_e_Lionello_Fiumi 
(31/10/2019). Nonostante l’ottimismo casoratiano, lo studio di Fiumi su Govoni (L. Fiumi, Corrado Govoni, 
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Con il nuovo lavoro per la “Gazzetta” Thovez riprese le fila della sua polemica nel punto 
in cui l’aveva lasciata anni prima, instradandosi su quella linea battagliera intrapresa 
ancora prima della guerra, diretta non a caso a quegli autori già protagonisti dei passati 
scontri. I primissimi articoli, infatti, apparsi tra l’ottobre e il dicembre del 1919, altro non 
erano che una risposta – data a distanza – a Nino Barbantini e Ardengo Soffici, autori delle 
già citate polemiche sull’impressionismo.16 Se il pretesto del recente volume di Barbantini 
su Previati 17  offriva l’opportunità di screditare l’autorevole direttore di Ca’ Pesaro, 
accusandolo di mancare di obbiettività e storicità nel suo giudizio verso il pittore ferrarese 
e più in generale verso l’arte italiana (il suo atteggiamento era definito come “assoluto e 
dogmatico”),18 Soffici veniva richiamato in causa in una nuova invettiva contro Cézanne, 
riprendendo alcuni stralci del suo saggio per “Vita d’Arte” del 1908.19 
Le modalità stesse della stesura dei testi erano infatti per lui profondamente mutate. A 
fronte da una scrittura sempre molto personale e autonoma, Thovez decideva di 
incorporare nei suoi articoli lunghe citazioni (i cui autori non venivano quasi mai 
nominati), utilizzate per mostrare l’inattendibilità o l’incoerenza di giudizio dei suoi 
avversari. I lunghi stralci, spesso sostanziali nei suoi articoli, mostravano comunque una 
certa conoscenza del dibattito artistico contemporaneo. Ad essere richiamati non erano 
soltanto i giudizi di Soffici o Barbantini, ma anche quelli di Arnaldo Cantù, Ricciotto 
Canudo e di Vittorio Pica.20 
Sul fronte francese, invece, spiccava fra tutti il nome di Camille Mauclair, ai cui testi si 
aggiungevano le dichiarazioni dei pittori post-impressionisti (in primis Émile Bernard così 
come pure lo stesso Cézanne, o ancora Maurice Denis) o quelle degli stessi cubisti 
																																																																																																																																																																							
Taddei, Ferrara 1918) sarebbe stato stroncato piuttosto sonoramente dal critico torinese; cfr. E. Thovez, 
L’infantilismo, in “Gazzetta del Popolo”, 4 gennaio 1920, p. 3. 
16 cfr. supra, cap. IV, Impressionismo e dintorni. 
17 N. Barbantini, Gaetano Previati, Bestetti & Tumminelli, Roma Milano 1919.  
18 E. Thovez, Figure e problemi dell’arte. Previati, in “Gazzetta del Popolo”, 19 ottobre 1919, p. 3; la 
risposta di Barbantini alle accuse thoveziane su Previati sarebbe arrivata soltanto tre anni più tardi, in 
occasione dell’uscita della raccolta Il Vangelo della Pittura; cfr. N. Barbantini, Una replica al Thovez, in 
“Gazzetta di Venezia”, 19 giugno 1921, p. 3.  
19 E. Thovez, Figure e problemi dell’arte. Cézanne, in “Gazzetta del Popolo”, 2 novembre 1919, p. 3. 
20 Per quanto riguarda Soffici, la pubblicazione nel 1919 della raccolta Scoperte e massacri gli permetteva di 
disporre agevolmente dei suoi scritti, altrimenti disseminati sulle riviste “La Voce” e “Lacerba”; 
sull’argomento si veda A. Martini, Storia di un libro. Scoperte e massacri di Ardengo Soffici, Le Lettere, 
Firenze 2000. Di Arnaldo Cantù venivano citati a più riprese i suoi saggi apparso su “Vita d’Arte” (A. Cantù, 
Dall’impressionismo del colore all’impressionismo della linea (A proposito della Mostra dei pittori 
futuristi), in “Vita d’Arte”, a. VI, n. 64, aprile 1913, pp. 133-138; id., La Secessione romana, in “Vita 
d’Arte”, a. VI, n. 67-68, luglio-agosto 1913, pp. 44-60), così come quelli di Riccotto Canudo, pubblicati sulla 
medesima rivista (in particolare L’arte plastica in Francia, in “Vita d’Arte”, a. I, n. 1, gennaio 1908, pp. 55-
57). 
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(Thovez, dimostrava infatti di conoscere piuttosto bene il testo Du “Cubisme” di Albert 
Gleizes e Jean Metzinger, citato dettagliatamente l’anno stesso della sua uscita).21 
L’azione polemica di Thovez era in realtà oggetto di una profonda meditazione sia 
metodologica che strutturale, finalizzata ad un progetto editoriale. L’intera serie dei primi 
articoli per la “Gazzetta” veniva infatti riunita sotto un occhiello intitolato Figure e 
problemi dell’arte, quasi a stabilirne una continuità di pensiero e di intenzioni, 
preannunciante la loro futura pubblicazione (già tra l’altro anticipata a Ojetti nella lettera 
del 4 marzo 1920). 
I temi della sua polemica erano sempre gli stessi, indirizzati costantemente a evidenziare 
quella inammissibile rottura della pittura moderna con il dato naturale, quel rifiuto 
categorico per qualsiasi tipo di mimetismo basato su regole ottiche e prospettiche 
tradizionalmente comprovate. Con il suo arrivo alla “Gazzetta”, gli attacchi erano ormai 
declinati non soltanto più verso le prove postimpressioniste, ma indirizzati anche contro le 
stesse proposte cubiste e futuriste, apertamente avversate, anche se fuori tempo massimo 
(lo scontro con il critico, da parte del fronte marinettiano, era stato d’altronde già 
ingaggiato nello stesso manifesto del 1910, quando Thovez veniva definito come “canaglia 
incosciente […] che a Torino incensa una pittura da funzionari governativi in pensione”).22 
I suoi giudizi assumevano ormai uno schematismo interpretativo che non sarebbe più 
mutato, fortemente pedante, arroccato su quelle letture introdotte già all’inizio del secolo. 
Oltre all’immancabile rifiuto della pittura francese, considerata profondamente collusa con 
il mercato,23 Thovez osteggiava il principio della deformazione lirica, valutata come un 
sintomo di imperizia tecnica piuttosto che di una deliberata scelta espressiva degli artisti. 
Pur riconoscendone la funzione e l’esistenza, da sempre avvertibile nelle arti occidentali 
(“è sempre esistita; […] è il carattere per cui l’arte si differenzia dalla riproduzione 
meccanica della realtà; è l’estrinsecazione del temperamento individuale del poeta e 
dell’artista”), la riteneva ammissibile soltanto entro il limiti dell’inconsapevolezza (“per 
essere legittima ed ingenua occorre sia inconsapevole di sé, e per essere armonicamente 
																																																								
21 A. Gleizes, J. Metzinger, Du “Cubisme”, Eugène Figuière Éditeurs, Paris 1912; il testo, illustrato con le 
opere di Cézanne, Gleizes, Metzinger, Pablo Picasso, Fernand Léger, Juan Gris, Francis Picabia, Marcel 
Duchamp, Georges Braque, André Derain e Marie Laurencin, veniva infatti già citato nel suo articolo 
Simplicissimus [E. Thovez], La coda dell’asino, in “La Stampa”, 12 dicembre 1912, p. 3. 
22 Manifesto dei pittori futuristi, 11 febbraio 1910. 
23 “Quando in Italia i giovani cercano una nuova formola estetica, la vanno a prendere bella e fatta a Parigi, 
dove è già vecchia di dieci anni […]. Non c’è una sola, fra le mode estetiche che ci sono giunte di Francia in 
questi ultimi decenni: impressionismo, luminismo, divisionismo, sintetismo, che non fosse soppannata dagli 
interessi di un negoziante” (E. Thovez, Figure e problemi dell’arte. La crisi, in “Gazzetta del Popolo”, 26 
ottobre 1919, p. 3). 
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efficace occorre che opere senza distruggere l’architettura delle cose reali”),24 criticandone 
apertamente l’abuso operato da pittori quali Matisse, van Gogh, Gauguin e van Dongen, 
soprattutto perché condotto in maniera volontaria e deliberata. 
Il giudizio sulle avanguardie sarebbe stato ancora più severo. Erano da lui considerate 
come forme artistiche figlie di quell’arbitrio estetico non più in grado di comunicare un 
messaggio comprensibile a tutti (“l’arte moderna va perdendo ogni giorno la sua 
semplicità, la sua umanità e la sua universalità per diventare un cifrario tecnico ad uso di 
pochi iniziati”),25 involuto talvolta verso un linguaggio primitivo e infantile: “I bimbi non 
si divertono forse a costruire un piccolo mondo artificiale infinitamente variabile con pochi 
pezzi di legno contenuti in una scatola? Perché non si poteva trasportare il sistema anche 
nell’arte pittorica per adulti? Ed ecco sorgere all’orizzonte l’arte che doveva dare 
finalmente ‘una coscienza plastica al nostro istinto’: il Cubismo”.26  
La conclusione di questo primo gruppo di interventi si apriva con uno sguardo positivo 
verso il futuro, suggerito, ancora una volta, da un testo non suo. Nell’articolo L’Arte di 
domani, Thovez prendeva infatti le mosse dal saggio Pittura metafisica di Carlo Carrà,27  
che definiva come una “confessione preziosa” di un “avvenirista ravveduto”. Dell’artista 
salutava con grande ammirazione le intenzioni di ritornare ai valori tradizionali della 
pittura, fondati sul recupero di quel passato tanto avversato dalle avanguardie moderne, 
ispirato alle opere di Giotto, Paolo Uccello e Masaccio: “Il processo di rinsavimento 
sembra già cominciato per germinazione interna. Era ora”.28 D'altronde, oltre a Carrà, le 
stesse riflessioni di Soffici si sarebbero allineate intorno al 1920 in direzione di quel 
ripensamento della tradizione nazionale, portandolo ad assumere orientamenti anche 
piuttosto critici verso l’impressionismo e le avanguardie, in realtà non poi così distanti da 
quelli sostenuti per molto tempo dal critico torinese.29 
																																																								
24 Id., Figure e problemi dell’arte. L’arte deforme, in “Gazzetta del Popolo”, 12 novembre 1919, p. 3. 
25 Id., Una critica ingenua, in “La Stampa”, 19 settembre 1913, p. 3. 
26 Id., Figure e problemi dell’arte. L’arte innaturale, in “Gazzetta del Popolo”, 28 novembre 1919, p. 3. 
27 C. Carrà, Pittura metafisica, Vallecchi, Firenze 1919. 
28 E. Thovez, Figure e problemi dell’arte. L’Arte di domani, in “Gazzetta del Popolo”, 18 dicembre 1919, p. 
3. 
29 Nel novembre 1921, Soffici scriveva a Carrà: “La pittura francese ha avuto su me influenza soprattutto 
stimolativa. I francesi (Cézanne, Renoir, Degas) mi hanno insegnato ciò che avrebbero dovuto insegnarmi gli 
italiani moderni – se ci fossero stati grandi artisti italiani moderni. Del resto in quei francesi io ho sempre 
ammirato quello che avevano d’italiano. Ho ritrovato il loro ciò che la buona scuola francese ha preso 
dall’Italia pittorica del passato. Non mi sono mai impegnato, ch’io sappia. Credo anch’io di essere sempre 
stato toscano. Toscanamente realista, realista secondo la tradizione nostra del 4-500. Oggi più che mai” 
(lettera di A. Soffici a C. Carrà, 24 novembre 1921, in C. Carrà, A. Soffici, Lettere 1913-1929, a cura di 
Massimo Carrà e Vittorio Fagone, Feltrinelli, Milano 1983, p. 148). 
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Thovez leggeva questa svolta dei pittori come l’esito di una condizione artistica e culturale 
epocale, che dopo la stagione degenerata delle avanguardie tornava a riappropriarsi dei 
valori tradizionali del passato, nei quali riecheggiava una profezia di èternel retour di 
matrice vagamente nietzschiana: 
Quando un’arte e giunta non solo all’infantilismo più infantile, non solo al barbarismo più barbaro, 
non solo al selvaggismo più selvaggio, ma alla disgregazione lineare e cromatica assoluta, è 
necessario che si arresti per mancanza di materia da disgregare. 
È necessario che si arresti, e se non vuol morire non ha che innanzi a sé una via: rifare il cammino a 
ritroso e riprendere la salita; non può che riprendere i frantumi e cercar di rimetterli insieme per 
rifare un corpo: è quanto accadrà anche in altri campi in cui è avvenuto ed avviene un analogo 
processo di dissoluzione.30 
Certo, l’illusione sarebbe stata breve. Quel “ritorno all’ordine” tanto auspicato (in verità 
già in forza proprio in Carrà, e non solamente nei suoi scritti), si scontrava con una realtà 
che sarebbe stata più che mai avversata, una volta che ne avrebbe osservato direttamente 
gli esiti in pittura. I giudizi ormai molto rarefatti sulle mostre veneziane, limitati a singoli 
interventi e non più a lunghe rassegne spalmate su più edizioni del giornale, permettono di 
comprendere gli orientamenti di Thovez attivi in quel momento. D'altronde, il suo compito 
di recensore si era già da tempo fortemente limitato a pochissime occasioni di commento, 
che escludevano drasticamente le proposte futuriste, così come quelle della Secessione 
romana o quelle offerte dalla galleria di Ca’ Pesaro. Se alla Biennale del 1920 l’attacco era 
ancora una volta indirizzato al “genio balbuziente” di Cézanne, presente con un’ampia 
rassegna di opere,31  la mostra del 1922 rappresentava per lui una vera e propria sconfitta 
rispetto alle speranze di rinnovamento da tempo riposte. 
Nell’articolo intitolato – in modo eloquente – I mostri, Thovez faceva un bilancio 
dell’esposizione veneziana stroncando buona parte delle proposte moderne. I ritratti di 
Amedeo Modigliani, riuniti un una mostra postuma curata da Vittorio Pica, venivano 
definiti come “teste goffe e sbilenche, quale può disegnarle e tinteggiarle un bambino di 
cinque anni, che non abbia assolutamente alcuna disposizione di disegno”.32 Il giudizio su 
																																																								
30 E. Thovez, Figure e problemi dell’arte. L’Arte di domani, in “Gazzetta del Popolo”, cit. 
31 Id., Il genio balbuziente, in “Gazzetta del Popolo”, 1° agosto 1920, p. 3; relativamente al dibattito 
innescato dalla presenza di Cézanne alla mostra veneziana si veda G. De Lorenzi, I Cézanne delle raccolte 
Fabbri e Loeser alla Biennale di Venezia del 1920. Aspetti di un dibattito critico, in F. Bardazzi (a cura di), 
Cézanne a Firenze. Due collezionisti e la mostra dell'Impressionismo del 1910, catalogo della mostra 
(Firenze, Palazzo Strozzi, 2 marzo – 29 luglio 2007), Electa, Milano 2007, pp. 239-255. 
32 E. Thovez, L’arte a Venezia. I mostri, in “Gazzetta del Popolo”, 2 giugno 1922, p. 3. Ancora nel 1930, la 
stroncatura di Thovez verrà ricordata da Lionello Venturi nel suo testo introduttivo per la mostra retrospettiva 
di Modigliani alla Biennale; cfr. L. Venturi, Mostra individuale di Amedeo Modigliani, in XVII Esposizione 
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Carrà, “pittore futurista marinettiano e poi convertito all’ordine”, era addirittura sospeso, 
per remora di essere troppo oltraggioso nel commento.33 L’arte straniera non se la passava 
certamente meglio. La sua disapprovazione verso l’opera di Oskar Kokoschka era molto 
violenta (“una serie di fantocci mostruosi, dalle teste enormi e deformi, dai corpi 
disfacentesi, come di cadaveri putrefatti scrollati da un terremoto e colorati da un’orgia di 
fuochi di bengala: rossi, verdi, gialli, violetti”), così come per la pittura di Constant 
Permeke, del quale denunciava l’uso di una tavolozza troppo scura. Fragili aperture 
venivano invece accordate al neo tradizionalismo di Maurice Denis, così come a Pierre 
Bonnard (“uomo a cui non manca certamente una finezza di visione”), riservando 
comunque le sue massime lodi alla linea nordica e fiamminga rappresentata da pittori quali 
Anto Carte e Albin Egger-Lienz.34 
Ma l’acredine thoveziana di quegli anni si scontrava parallelamente con un fronte di 
riflessione ancora differente, che prendeva le mosse dal pensiero di una personalità da lui 
conosciuta e da sempre ammirata: quella di Benedetto Croce. La conoscenza tra Thovez e 
il filosofo, fondata su un rapporto di reciproca stima, si era avviata già a partire dal 1903 e 
si era poi intensificata dopo la pubblicazione del saggio letterario Il Pastore, il gregge e la 
zampogna, particolarmente apprezzato per il suo carattere innovativo e antiaccademico 
dallo studioso napoletano.35  Se alcuni sintomi della sua futura polemica con Croce erano 
avvertibili prima ancora della pubblicazione del suo Breviario di estetica,36 a partire dal 
secondo decennio del secolo il filosofo napoletano diventava il bersaglio prediletto di 
																																																																																																																																																																							
Biennale Internazionale d’Arte. 1930, catalogo della mostra (Venezia, 4 maggio – 4 novembre 1930), Carlo 
Ferrari, Venezia 1930, pp. 116-118. 
33 “Carlo Carrà […] espone due tele ‘I dioscuri’ e ‘La casa dell’amore’, che io non descrivo, perché non è 
facile darne l’idea, senza adoperare parole che per quanto giuste sembrerebbero oltraggiose […] se questa è 
la pittura metafisica, che deve rinnovare l’arte, se è la ‘forma pura’, se è quella in cui rivivono ‘le virtù 
plastiche della razza’, e il ‘principio nazionale’, se è l’arte, che fonde ‘l’originalità con la tradizione’, uscita 
da uno di quelli che si sentono e dichiarano ‘figli non degeneri di una gande razza di costruttori’ (Giotto, 
Paolo Uccello, Masaccio), più di uno fra noi sentirà il bisogno urgente di chiedere la nazionalità cafra od 
ottentota. Almeno così potrà esporre nelle sale della scoltura negra, che in linea d’arte è ad un livello 
infinitamente più alto” (E. Thovez, L’arte a Venezia. I mostri, in “Gazzetta del Popolo”, cit., p. 3). 
34 Cfr. E. Thovez, L’arte a Venezia. Due individualità, in “Gazzetta del Popolo”, 9 giugno 1922, p. 3. 
35 La prima lettera spedita da Thovez a Benedetto Croce risale al 3 dicembre 1903. Il carteggio, comunque 
piuttosto discontinuo, si interrompe nel 1911, per riprendere – con una sola lettera – nel 1921; cfr. Napoli, 
Fondazione Biblioteca “Benedetto Croce”, Fondo Benedetto Croce, Serie 1, Carteggio “Thovez, Enrico”. Il 
saggio di Thovez Il Pastore, il gregge e la zampogna del 1910 sarebbe stato positivamente giudicato su le 
pagine de “La Critica” (cfr. B. Croce, Anticarduccianesimo postumo, in “La Critica”, vol. VIII, 1910, pp. 1-
21), a tal punto che Croce decideva di mandargli preventivamente in lettura un suo lungo studio sul Carducci 
(cfr. ibidem). 
36 Cfr. B. Croce, Breviario di estetica, Gius. Laterza & Figli, Bari 1913. In particolare, già nel 1910, Thovez 
dissentiva sull’interpretazione crociana di Leonardo da Vinci (E. Thovez, Il punto debole di un gigante, in 
“La Stampa”, 4 gennaio 1910, p. 3), spostando poi nel 1913 il proprio giudizio sul Breviario (id., Una critica 
ingenua, in “La Stampa”, 19 settembre 1913, p. 3), già recensito sulla testata torinese da Giovanni Papini (G. 
Papini, Estetica scolastica, in “La Stampa”, 29 aprile 1913, p. 3). 
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Thovez, colpevole – a suo dire – di aver posto le basi per una giustificazione a tutto campo 
delle degenerazioni figurative moderne: 
 Se i novatori dell’oggi – sintetisti, espressionisti, dinamisti, futuristi, in verso e in prosa, in tela e in 
marmo – non fossero un gregge di ingrati, dovrebbero, invece di scrivere che il Croce di arte non 
capisce nulla, innalzargli un monumento in ogni piazza di città italiana, come al loro più puro eroe, 
al loro padre spirituale, come colui che ha posto, sia pure involontariamente, a difesa di ogni più 
stravagante indirizzo, la corazza imperforabile della verità filosofica.37 
Definito come “la ‘Magna Charta’ del futurismo”, il Breviario crociano era osteggiato 
apertamente in una innumerevole serie di articoli.38 Thovez, convinto da sempre del 
carattere mimetico della pittura e del suo profondo legame con la natura, mal accettava 
l’autonomia dell’arte proposta da Croce, intesa come intuizione pura e non più come 
imitazione di un dato reale o storico. La stessa arbitrarietà del concetto di bellezza 
sostenuta dal filosofo doveva suonare come una vera e propria bestemmia per un critico 
come Thovez, formato sui valori classici della scultura greca o sull’armonia formale della 
pittura preraffaellita. Ma non solo. Il maggior timore si estendeva soprattutto all’uso che ne 
stava facendo in quel momento la critica moderna, accusata di sfruttare il pensiero 
crociano per giustificare le peggiori aberrazioni figurative delle avanguardie: 
Armati dell’estetica crociana, i critici d’arte d’avanguardia si sentono ormai sicuri come in una 
rocca. Dinanzi a qualunque più strano fenomeno artistico che trovasse repellenti o sgomenti i 
riguardanti non c’era nemmeno più da sfoderare la consueta invettiva all’intelligenza borghese e da 
affermare i diritti aristocratici dell’arte di eccezione; c’era qualchecosa di meglio e di più: c’era la 
verità filosofica.39 
Il raffreddamento dei rapporti tra i due, conseguenti a questa serie di attacchi, non avrebbe 
impedito a Croce di ribattere alle parole del critico, questa volta anche lui pubblicamente. 
L’occasione arrivava non tanto a seguito dell’uscita degli articoli sulla “Gazzetta” torinese 
(raccolti comunque dal filosofo sotto forma di ritagli stampa),40 ma piuttosto dopo la 
																																																								
37 E. Thovez, Figure e problemi dell’arte. Il filosofo, in “Gazzetta del Popolo”, 16 novembre 1919, p. 2.  
38 Apparsi tutti sulla “Gazzetta del Popolo”, si trattava in particolare di: Figure e problemi dell’arte. Il 
filosofo (16 novembre 1919, p. 2); La vera critica d’arte (5 settembre 1920, p. 3); La patria del brutto (30 
gennaio 1921, p. 3); Il dogma crociano, (28 agosto 1921, p. 3); Il filosofo l’arte e la realtà (19 febbraio 1922, 
p. 3). 
39 Id., Figure e problemi dell’arte. L’arte innaturale, in “Gazzetta del Popolo”, 28 novembre 1919, p. 3. 
40 Nell’archivio del filosofo si conservano, oltre agli articoli già citati (cfr. supra, nota 38), i contributi 
thoveziani: E. Thovez, Il punto debole di un gigante, in “La Stampa”, 4 gennaio 1910, p. 3; id., Un critica 
ingenua, in “La Stampa”, 10 settembre 1913, p. 3; id., Pascoli e Croce, “in “Gazzetta del Popolo”, 18 
gennaio 1920, p. 3; id., Il realista, in “L’illustrazione italiana”, a. XLVII, n. 35, 29 agosto 1920, p. 265; id., Il 
vero Dante, in “Gazzetta del Popolo”, 1 gennaio 1921, p. 3.  
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pubblicazione della raccolta thoveziana Il Vangelo della Pittura, apparsa nel 1921.41 Il 
volume, che raccoglieva buona parte dei suoi più importanti contributi sulle arti – da quello 
sul “rachitismo” del 1895 sino ai più recenti del 1920, richiamando nel titolo il famoso 
codice Très belles Heures de Jean de Berry andato distrutto nel 1904 –,42 veniva fatto 
oggetto di innumerevoli commenti da parte della critica italiana, anche molto contrastanti, 
tesi soprattutto a evidenziare il generale sbilanciamento di Thovez nel suo giudizio critico, 
considerato molto spesso incoerente.43 
																																																								
41 E. Thovez, Il Vangelo della Pittura ed altre prose d’arte, S. Lattes & C. Editori, Torino-Genova 1921. 
42 Relativamente all’importanza del codice tardogotico Très belles Heures de Jean de Berry nel percorso 
thoveziano, cfr. supra, cap. III, Un tesoro distrutto.  
43 In particolare, i commenti più positivi arrivavano da figure non pienamente addentro ai problemi figurativi. 
Ettore Romagnoli, scriveva: “io, senza iperbole, chiamerei vangelo il libro del Thovez. E non della sola 
pittura, bensì di ogni arte: tali e tanti sono i principi giusti in esso sostenuti, tale e tanta la felicità icastica 
onde sono espressi, e che li fissa indelebili nelle menti. Davvero, c’è da aprire il volume a caso, e fare ampia 
raccolta in ogni pagina. […] Il Thovez è chiaro, soffre di simpatie e di antipatie; ed è quasi sempre eccessivo. 
Niente di male. Quando trovate un critico d’arte pacifico ed imparziale come un giudice conciliatore, dite 
pure che, novantanove su cento, d’arte ne capisce poco. […] Dunque, l’eccesso poco rileva. Rileva che 
nell’esercizio della critica d’arte il Thovez porta una sensibilità squisita e perfetta in ogni campo dell’arte: 
una competenza tecnica, quasi perfetta in letteratura, e sicura e cosciente anche nelle arti figurative: una 
dottrina, antica e moderna, che mai non si scopre in difetto. E, infine, un acume dialettico che entra nel cuore 
di problemi, e li risolve con precisione matematica. […] Egli è critico per istinto, e per dottrina: è critico 
perfetto, e non so quanti possano stargli a fronte, in Italia e fuori d’Italia” (E. Romagnoli, Il Vangelo della 
Pittura, in id., Un anno di vita intellettuale, Sandron, Milano 1923, pp. 193-196); in maniera analoga faceva 
seguito il commento di Gerolamo Lazzeri, sul “Mercure de France”: “Un autre ouvrage excellent […] est 
l’œuvre de M. Enrico Thovez, un de nos meilleurs critiques, qui a été trop souvent et injustement passé sous 
slence. Il a recueilli dans ce volume les expériences qui sont ls fruits d’une vingtaine d’années consacrées à la 
critique d’art avec la plus grande impartialité” (G. Lazzeri, Lettres italiennes, in “Mercure de France”, a. 
XXXII, 1° giugno 1921, pp. 542-553 [553]). La tendenza positiva veniva accordata poi dalla rivista “I libri 
del giorno”: “esse [le pagine de Il Vangelo della Pittura] sono ispirate da una sola passione, quella vera e 
schiettissima per l’arte, e tutte si indirizzano a difendere un solo ideale estetico […]; sia che si scagli con 
acerba parola contro le degenerazioni delle nuove scuole e le idolatrie sragionate per Cézanne o per Renoir, 
egli rimane soprattutto artista. In questo e il suo maggior pregio, nell’emozione della sua critica sta il più 
suadente fascino per il lettore. Forse taluni saggi risentono del tempo in cui furon dettati e aderiscono per 
azione e per reazione alla loro causa originale […]. L’opera del Thovez anche con queste intemperanze (o 
appunto per esse) riesce lo specchio della crisi artistica di questi ultimi vent’anni, prodotto dell’avvicendarsi 
ed dall’urtarsi di correnti, di scuole, di tendenze. […] Il libro di Thovez riflette appunto questa crisi di 
transizione in cui il divisionismo, impressionismo, plasticismo, preraffaellismo… indicavano il crepuscolo di 
un arte e l’alba di un’altra: l’autore non si è lasciato abbagliare o traviare, ne’ suoi giudizi e ne’ suoi 
apprezzamenti, rimasto ostinatamente fedele ad un’adorazione; l’adorazione del bello, di tutto il bello” 
(Raff., [recensione a: E. Thovez, Il Vangelo della Pittura ed altre prose d'arte], “I libri del giorno”, a. IV, n. 
4, aprile 1921, p. 190); così come da Olindo Giacobbe, sulle pagine della “Rassegna italiana”: “Nella 
confusione delle diverse scuole e tendenze fra cui l’arte moderna si dibatte, Enrico Thovez, uomo di di gusto 
e cultura come pochi, non si è lasciato impressionare dalle mode del giorno e, fedele alla tradizione classica, 
tende in questo libro, che è un rovesciamento di valori e un richiamo all’arte italiana del rinascimento, di 
convergere le energie sbandate dei giovani artisti italiani ad una più seria e feconda adorazione della 
bellezza” (O. Giacobbe, [recensione a: E .Thovez, Il Vangelo della Pittura ed altre prose d'arte], in “La 
Rassegna italiana”, a. IV, n. 37, giugno 1921 p. 397). 
Decisamente più cauto, invece, Vittorio Moschini: “il determinare la linea d’insieme, il nesso ideale di questi 
saggi di critica d’arte non è cosa che presenti vere difficoltà. Qualcuna solo deriva da certe contraddizioni, 
talora magai spiegabili come svolgimenti del pensiero dell’A. se si pensi alla diversità di tempo in cui i 
singoli saggi furono scritti. […] Tuttavia il motivo critico fondamentale è ben agevole a vedersi qual sia: un 
continua professione di realismo, di oggettivismo, una cieca fede nel credere che la potenza dell’artista 
consista nell’imitazione fedele della natura, intesa nel senso più intellettualistico” (V. Moschini, [recensione 
a: E .Thovez, Il Vangelo della Pittura ed altre prose d'arte], in “La Cultura”, vol. I, fasc. 5, 15 aprile 1922, 
	 201 
Croce rispondeva per le rime su la “Critica”, affermando come, in realtà, l’interpretazione 
negativa di Thovez altro non fosse che la conclusione affrettata – o forse troppo 
semplicistica – di una teoria che si poneva invece agli antipodi delle ricerche 
dell’avanguardia futurista, considerate nient’altro che una riproposizione dei motivi più 
tipici del romanticismo: 
il bravo Thovez […] mi colloca nel bel mezzo di una certa polemica che egli conduce contro il 
futurismo, spacciandomi come il promotore del futurismo […]. L’asserzione, storicamente, non 
regge […]. Né regge idealmente, perché non può esserci nulla di comune tra una teoria 
																																																																																																																																																																							
pp. 282-284); così come il recensore della “Rivista d’Italia”: “Fermissimo nelle sue convinzioni, il Thovez le 
afferma spesso con una recisione eccessiva. Non tutti, certo, pur essendo d’accordo in massima, 
sottoscriverebbero l’esaltazione incondizionata, dei fratelli Van Eyck, o la condanna mortale, senza appello, 
di Cézanne. Come profetico, però, quel suo ostinato crollar del capo davanti agli “ismi” rivoluzionari alla 
moda, e come preziosi i suoi ammonimenti e i suoi richiami all’arte, senza formule e senza età” ([recensione 
a: E .Thovez, Il Vangelo della Pittura ed altre prose d'arte], in “Rivista d’Italia”, a. XXIV, vol. III, fasc. XI, 
15 novembre 1921, p. 360); o quello della rivista bolognese “L’Archiginnasio”: “Ci sono pagine veramente 
superbe… ma gli studi che si contengono nel volume sono molti e svariatissimi: ci sono ammirazioni, non 
sempre forse da tutti accettate, come ci sono… stroncature, direbbe Papini, altrettanto discutibili. La più 
feroce è quella contro il Cézanne. Ma si giudichino come si voglia la conclusione degli articoli e le forme dei 
giudizi, certo si è che il Thovez è scrittore originale e sincero, spesso acuto e tale che vede tutto ciò che a tutti 
rimane nascosto, e soprattutto sa interessare al suo argomento il lettore, che ben volentieri lo accompagna 
attraverso tutti i campi dell’arte” (Annunzi e spunti, in “L’Archiginnasio. Bullettino della Biblioteca 
comunale di Bologna”, a. XVI, n. 4-6, luglio-dicembre 1921 pp. 208-216 [209]). 
Un approccio più polemico veniva invece sostenuto da Enrico Somaré, sul primo numero della rivista 
“L’Esame” da lui fondata: “Il Vangelo della pittura è un libro contraddittorio, che si può accogliere in parte 
ma che in parte si deve rifiutare. Donde la difficoltà di separare nettamente queste due zone, che nelle pagine 
di Enrico Thovez si compenetrano invece saldamene, a punto da sembrare indissociabili. […] È da notarsi 
anzitutto che i giudizi del Thovez non procedono da un unico criterio, da un fondamentale criterio, né da 
risolute, costanti premesse, dalle quali egli venga deducendo, sposandole via via al gusto, le sue critiche 
particolari. A volte sembrerebbe infatti orientato da una concezione tutta primitiva dell’arte, tutto conquiso 
dall’immagine e dalla immaginazione ideali di un artista pieno di misterioso stupore, che rappresenti, 
imitandola, la natura intatta, illibata, immersa in una storia trasparente, per così dire, e mitologica, sgombra 
di ogni travaglio razionale, poetica soltanto, alla quale si debbano via via riferire le pur varie pitture dei vari 
tempi, considerandole, se non si adagino perfettamente in cotesta matrice presupposta, imperfette e inferiori 
al loro compito originario; a volte egli concede che di fronte a questa natura modello, paragone immoto 
dell’arte, sorge o può sorgere lo spirito creatore, che ha il potere di superarla, ossia di prescindere, in certo 
modo, dalle sue forme, se muova da un genio, attuando delle opere paragonabili solo a sé stesse e che 
portano in sé la misura del loro valore: ma lo concede senza accettare intimamente le conseguenza di questo 
principio, d’altronde assai pericoloso per la sua chiusa concezione naturalistica dell’arte, da lui intesa 
appunto quale imitazione della natura. Se in certi casi sembrerebbe ammettere uno svolgimento stilistico, che 
percorre esso la storia delle creazioni artistiche, in via d’ininterrotto progresso, in più altri esclude questo 
svolgimento, per riassumere di nuovo il prediletto principio di una pittorica primitività; vale a dire di una 
realtà naturale che non si svolge e a cui la pittura di tutti i tempi dovrebbe fedelmente adeguarsi, imitandola” 
(E. Somaré, Critica d’arte, in “L’Esame”, a. I, fasc. I, 15 aprile 1922, pp. 68-72). Carlo Carrà, definiva 
invece il volume di Thovez come “dogmatico” e contraddittorio, domandandosi in chiusura dell’articolo: 
“Che importa, e fatta in questo modo la storia dell’arte il pubblico trarrà un senso completamente errato?” (C. 
Carrà, [recensione a: E .Thovez, Il Vangelo della Pittura ed altre prose d'arte], “Rivista di Milano”, a. IV, n. 
66, 20 luglio 1921, pp. 174-178 [178]). Ojetti, pur fedele al vincolo di amicizia, non mancava di dissentire 
verso il suo giudizio sull’impressionismo così come quello verso Cézanne, chiedendosi infine: “chi ama egli 
dei viventi? Nessuno. Non vede un barlume d’alba? Niente: tenebre. […] Ma appunto questa sua solitudine 
fiera, scontrosa ed appassionata tutta volta ad adorare, dai Van Eyck a Boecklin, i morti immortali e ad 
inchiodare tutti i piccoli vivi contro quelle tombe solenni, dà a questo libro […] un ‘unità’ non solo logica ma 
anche morale, e ne fa il ritratto d’un uomo e d’una coscienza” (U. Ojetti, Libri d’arte. Thovez e il vangelo 
della pittura, in “Corriere della Sera”, 21 maggio 1921, p. 3). 
	 202 
ultraromantica, qual è quella del futurismo, e una teoria estetica, come la mia, che pone supremo 
criterio dell’arte la classicità (sintesi di sentimento e immagine), e considera come due opposte 
unilateralità o perversioni il romanticismo, che squilibra l’arte verso l’effusione immediata del 
sentimento, e il classicismo, che la squilibra verso la forma, resa esteriore e vuota.44 
Negli anni Venti, le polemiche non si sarebbero fermate solamente a quello che Thovez 
definiva come il “calvario dell’arte moderna”, ma si sarebbero estese ad una riflessione più 
ampia, destinata ad includere differenti stagioni dell’arte: in occasione della “Mostra del 
Seicento e Settecento” di Firenze del 1922,45 il critico torinese si scontrava con le letture 
fornite da Lionello Venturi e Matteo Marangoni sull’opera di Caravaggio, contraddistinte 
da un’interpretazione di tipo neoidealista. L’approccio offerto dai due studiosi – attivi in 
quel momento sugli stessi canali di divulgazione giornalistica generalmente appannaggio 
																																																								
44 B. C. [Croce], [recensione a: E. Thovez, Il Vangelo della Pittura ed altre prose d’arte], in “La Critica”, 19, 
1921, pp. 187-188. Il malinteso thoveziano veniva contestualmente chiarito da Francesco Flora, nel suo 
saggio Dal romanticismo al futurismo: “Nel Vangelo della Pittura (il Vangelo della Pittura è un codice 
perduto, e, dunque, la pittura non esiste più!) Il Thovez ha scritto che l'Estetica crociana è la Magna Charta 
del Futurismo. Or quali siano i rapporti fra l'estetica crociana e i fraintendimenti futuristi, io l’ho detto in più 
punti: ed ho mostrato che l'estetica futurista fondata sul dualismo tra natura e spirito, è il proseguimento 
dell'estetica passatista (soprattutto nella espressione ultima bergsoniana). Il naturalismo del Thovez è 
null'altro che un fratello maggiore o minore di quella vecchia poetica, cosicchè il Thovez si trova ad essere 
(ironia delle cose) assai più futurista del Croce, proprio perché egli è passatista quanto il Futurismo, e Croce 
è il liquidatore della vecchia retorica. Del resto il distruzionismo del Thovez che rinnega tutta in blocco la 
pittura per un codice che si è bruciato (esagerato!) è di schietta marca futurista: come fa il Thovez a non 
accorgersene? Enrico Thovez, uomo di agile ma ineguale ingegno, incapace di concentrarsi per un momento 
solo nell'elaborazione logica di un'idea senza sentire il capogiro, è certo uno scrittore efficace le cui ingenuità 
intellettive hanno il merito di porre con chiarezza i problemi d'arte che travagliano i molti giovani incompiuti 
del nostro mondo letterario. La cultura è fatica e il mondo è poltrone: ecco tutto: perciò diranno che noi 
siamo pedanti e prolissi” (F. Flora, Dal romanticismo al futurismo, V. Porta, Piacenza 1921, p. VII). 
La recensione spingeva Thovez a scrivere – dopo molto tempo – a Croce, soprattutto per dipanare una serie 
di malintesi sulle citazioni, riportate nel suo articolo Il filosofo: “Leggo in ritardo, fra i ritagli di giornali 
inviatimi dall’editore, il cenno che Ella ha dedicato nella Critica al mio Vangelo della Pittura. 
C’è una cosa a cui io tengo innanzi tutto, ed è l’onestà. Ella mi accusa di averle attribuito un brano 
“virgolato, ma non autentico”. No; non sono capace di questi scherzi. Ella non ha letto attentamente. A quel 
brano virgolato seguono queste parole: ‘Se qualcuno fosse tentato di sorridere di questa teoria di un critico 
d’avanguardia ..’. 
E infatti era di Roberto Longhi Arnaldo Cantù, (Vita d’Arte. Aprile 1913) che non nominai, come non 
nominai altri molti, perché io polemizzo con le idee e non con le persone. 
Ma, pur non nominandoli, non mi poteva nemmeno lontanamente sorgere il sospetto che in quel critico 
d’avanguardia, altri potesse vedere il Croce, che tutti sanno non esser tale, e non occuparsi né di Cézanne né 
di altri pittori modernisti. 
In quanto alle parole che seguono: ‘Questa dottrina è infatti la chiave di volta di quell’estetica che il sen. B. 
Croce ha coniato ecc’ credo che Ella non potrà trovarla inesatta, perché il brano del Longhi Cantù non è che 
l’applicazione ad un caso pratico di quanto Ella disse in astratto nel suo ‘Breviario’” (lettera di E. Thovez a 
B. Croce, Torino, 26 luglio 1921, Napoli, Fondazione Biblioteca “Benedetto Croce”, Fondo Benedetto 
Croce, Serie 1, Carteggio “Thovez, Enrico”. 
45 Relativamente alla mostra, curata da Ugo Ojetti si veda M. Nezzo, Ugo Ojetti. Critica, azione, ideologia, Il 
Poligrafo, Vicenza 2016 (in particolare il capitolo 1922. Logica e logistica di un apparato barocco, pp. 81-
112); F. Mazzocca, La mostra fiorentina del 1922 e la polemica sul Seicento, in “Annali della Scuola 
Normale Superiore di Pisa, Classe di Lettere e Filosofia”, serie III, vol. V, n. 2, 1975, pp. 837-901; F. 
Haskell, Le Musée éphémère: les maîtres anciens et l’essor des expositions, Gallimard, Paris 2002 (in 
particolare pp. 173-180). 
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della critica militante –46 metteva infatti in discussione il carattere spiccatamente realista 
del pittore, sostenuto invece con forza da Thovez.47 Uno scontro che si articolava tanto su 
questioni lessicali che di metodo, accusando Venturi e Marangoni di ricondurre 
opportunisticamente la lettura di Caravaggio agli schemi interpretativi crociani, rifiutando 
la più evidente matrice naturalistica della sua pittura.48    
A partire dal 1923 gli articoli di Thovez dedicati alle arti figurative si sarebbero 
progressivamente ridotti, facendo posto soprattutto a quelli di natura letteraria, raccolti 
successivamente anche questi in volume.49 Proprio in quell’anno il critico affiancava al suo 
consueto lavoro per la “Gazzetta” una nuova esperienza giornalistica: nella primavera 
intraprendeva infatti una collaborazione con la testata milanese “Il Secolo”, che era priva 
in quel momento di un critico artistico e letterario di riferimento.50 Nonostante le premesse 
incoraggianti, il rapporto con il giornale si sarebbe esaurito nel giro di pochi mesi per 
volontà stessa di Thovez. Gli subentrava la personalità di Emilio Cecchi, con il quale 
condivideva una particolare affinità di pensiero e di orientamento critico.51  
																																																								
46 Sia Marangoni che Venturi recensivano, su due periodici torinesi, l’esposizione fiorentina; cfr. M. 
Marangoni, La pittura del ‘600 e ‘700 a Palazzo Pitti, in “La Stampa”, 19 aprile 1922, p. 3; L. Venturi, 
L’arte del passato. Da Caravaggio a Tiepolo, in “L’Illustrazione del popolo”, 17-23 aprile 1922, p. 6.  
47 Si vedano in particolare gli articoli, apparsi tutti sulla “Gazzetta del Popolo”: Il 600 il 700 a Firenze. 
Caravaggio (18 giugno 1922, p. 3); Il 600 il 700 a Firenze. Caravaggio e il realismo (27 giugno 1922, p. 3); 
Il 600 il 700 a Firenze. Fantasie critiche (29 giugno 1922, p. 3); Le risposte di Marangoni e di Venturi, 
espresse sotto forma di lettere, sarebbero apparse tra luglio e agosto, rispettivamente negli articoli 
Caravaggio e la critica (17 luglio 1922, p. 2); La critica moderna e la realtà (1° agosto 1922, p. 4). 
48 “I nuovi critici e storici dell’arte sono innanzitutto preoccupati di essere profondi, più profondi dei loro 
predecessori […]. Essi sono naturalmente indotti a recare nell’esame delle opere antiche la mentalità estetica 
moderna, la quale è ricca di teoriche straordinariamente tortuose e complicate, foggiate a tavolino”; Thovez, 
proseguiva poi “Il Caravaggio era sempre stato riguardato come un analista spietato, come un imitatore della 
natura. Ora poiché Benedetto Croce ha dimostrato che la natura non esiste, e che l’imitazione della natura è 
un non senso, il realismo è diventato la bestia nera dei critici d’arte. Essi gli danno la caccia da per tutto per 
depurarne ogni opera. Il Caravaggio era un calice amaro. Si era proclamato da sé “fido, unico imitatore della 
natura”. Poiché le sue opere erano indiscutibili capolavori, bisognava dimostrare in ogni modo, a qualunque 
costo, anche a costo di sofismi, che se quella era bellezza, non poteva uscire da un’imitazione della natura, e 
che l’autore si era ingannato, ed era un idealista ‘malgré lui’” (E. Thovez, Il 600 il 700 a Firenze. 
Caravaggio, cit.). Relativamente all’influenza del pensiero di Croce sulla critica artistica e letteraria italiana 
si veda V. Stella, Il giudizio dell’arte. La critica storico-estetica in Croce e nei crociani, Quodlibet, Macerata 
2005. 
49 E. Thovez, Il filo d’Arianna, edizioni “Corbaccio”, Milano 1924. 
50 Cfr. L. Barile, Il Secolo. Storia di due generazioni della democrazia lombarda, Guanda, Milano 1980.  
51 A seguito di una recensione molto positiva di Cecchi, relativa alla raccolta thoveziana Il filo d’Arianna (E. 
Cecchi, Il filo d’Arianna, in “Il Secolo”, 12 agosto 1924, p. 3), il critico torinese gli scriveva: “Caro Cecchi, 
di ritorno in città, mi raggiunge qui la Sua cartolina: grazie. Le scrissi da lassù quelle due righe frettolose, 
veramente lieto di aver trovato “un critico”. È fortuna che mi è arrivata così di rado! E Lei sa che in questa 
nostra felice Italia le persone oggi degne di questo nome e di cui si possa desiderare il giudizio, favorevole o 
non, sono così numerose che le cinque dita della mano bastano al computo, e ne avanza. 
Quanto Lei dice del Croce può esser giusto, ma io ho qualche attenuante alla mia condotta. Non sono filosofo 
ed ad un non filosofo negherebbero sempre l’autorità di rivolgere un attacco frontale. Mi sono limitato a 
combattere le affermazioni crociane che mi trovano dinnanzi nell’esercizio pratico della critica d’arte. Se 
sono stato qualche volta pungente fu per reagire a quel tono di superiorità alquanto sprezzante e derisoria che 
il Croce reca nelle sue affermazioni teoriche, e che mi pare poco degno di un filosofo veramente 
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Con gli ultimi articoli comparsi sulla testata torinese Thovez tornava ad occuparsi dei 
problemi e dell’arte cittadini, che per molto tempo aveva dovuto mettere da parte. 
L’impegno di direttore della Galleria d’arte moderna di Torino – conclusosi alla fine del 
1921 – mal si conciliava infatti con il suo ruolo di critico militante. Commentare le opere 
esposte nelle Promotrici o nelle rassegne cittadine rappresentava un conflitto troppo forte – 
e facilmente impugnabile dagli eventuali detrattori –  per chi, come lui, si trovava al 
contempo impegnato a gestire la politica delle acquisizioni del museo.  
Nel 1923 non poteva però tacere. La linea piuttosto conservativa delle esposizioni 
cittadine, interrotta soltanto nel 1919 dalla Mostra nazionale di Belle Arti nella quale 
fecero scalpore le opere di Guido Trentini, Gino Rossi e Felice Casorati (tacciato 
nell’occasione di essere un “futurista”), tornava a ripresentarsi proprio in quell’anno, con 
una proposta artistica definita da molti come “scandalosa”.52 La sala IX della mostra 
Quadriennale, ordinata da Casorati – che sempre più stava assumendo un ruolo centrale nel 
contesto cittadino, soprattutto di confronto e di scambio con il panorama artistico nazionale 
–53 riuniva intorno a sé, per invito diretto, le proposte dissidenti di Giorgio De Chirico, 
Carlo Carrà e Carlo Levi. A tal proposito il commento di Thovez si faceva violento, tanto 
da arrivare a definire la proposta di questo spazio come La sala degli analfabeti.54 Ad 
essere contestata era non soltanto la presenza degli artisti (comunque mai nominati 
																																																																																																																																																																							
appassionato per la ricerca della verità. Vi fui indotto anche dal male, che a me pare molto grande, procurato 
dalle dottrine crociane nella turba dei mediocri. Per certa gente sembra che prima del Croce l’Italia 
intellettuale non fosse che un deserto; ed a me pare invece che dal De Sanctis al Croce non si sia fatto, 
praticamente almeno, un progresso. Ma il Croce non lo capisce, tanto che ad un amico comune ha detto: non 
so che cosa il Thovez abbia con me: bisogna che io lo cerchi per venirne in chiaro! Non comprende cioè che 
io non ho nulla con lui e che solo mi paiono errate e nocive certe sue teoriche, e inammissibili per chiunque 
abbia diretta esperienza dell’arte. 
In quanto alle coincidenze di pensiero e di tendenza, la mia ignoranza era dovuta alla solitudine in cui vivo 
ed alle rare occasioni di vedere i giornali e le riviste in cui lei scrive: io credevo lei assai più lontano da me di 
idee e di tendenza, e mi rallegro che non sia. […] In questa incombente barbarie non c’è altro conforto che di 
trovare qualche spirito che abbia salvato nel naufragio spaventoso la luce dell’intelligenza: combattere, è 
come Lei dice, inutile. Chi farà fra qualche decennio la storia di questi bassi tempi potrà dire: non tutti 
avevano perso il senso comune, se anche erano oppressi dalla marca soverchiante dell’ebetismo” (lettera di 
E. Thovez a E. Cecchi, Torino, 28 agosto 1924, Firenze, Firenze, Gabinetto scientifico-letterario G.P. 
Vieusseux, Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti”, Fondo Emilio Cecchi, IT ACGV EC.I. 1858.2). 
Circa le tangenze tra la critica thoveziana e quella di Cecchi si veda P. Leoncini, Cecchi e D'Annunzio. 
Cecchi critico tra “Novecentismo” e “Antinovecentismo”, Bulzoni, Roma 1976. 
52 Relativamente alle vicende artistiche di Torino, per il periodo preso in considerazione, si veda F. Rovati, 
“A Torino dormono tutti”. Mostre di pittura e scultura dal 1919 al 1931, in M. M. Lamberti (a cura di), 
Lionello Venturi e la pittura a Torino 1919-1931, cit., pp. 277-311. 
53 Cfr. G. Bertolino, Come deve essere una sala di esposizione? La funzione di Ca’ Pesaro nella carriera di 
Felice Casorati, in S. Portinari (a cura di), Gli artisti di Ca’ Pesaro e le esposizioni del 1919 e del 1920, 
Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing, Venezia 2018, pp. 111-127. Si veda inoltre S. Marinelli, Casorati 
tra Veneto e Piemonte, in V. Baradel, D. Banzato (a cura di), Il giovane Casorati. Padova, Napoli e Verona, 
catalogo della mostra (Padova, Musei Civici agli Eremitani, 26 settembre 2015-10 gennaio 2016), Skira, 
Milano 2015, pp. 97-101. 
54 E. Thovez, La sala degli analfabeti, in “Gazzetta del Popolo”, 20 maggio 1923, p. 3. 
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direttamente) ma piuttosto la scelta deliberata di non sottoporre la selezione delle opere ad 
una giuria competente, permettendo di esporre al pubblico una rassegna di dipinti non 
soggetta ad alcun filtro.  
Il giudizio sospeso su Carrà alla Biennale del 1922 trovava in questa occasione una più 
chiara definizione: non era infatti difficile leggere, sottotraccia, un commento alle opere 
del pittore presenti in mostra, definite irrisoriamente senza mai essere citate come “cose 
inimmaginabili: sgorbi infantili, pupazzi buffoneschi […] cose che sembrerebbero al loro 
posto nelle cartelle degli asili infantili, nelle vetrine dei parrucchieri di provincia, fra gli 
ex-voti delle chiese di campagna, negli archivi di psichiatria”.55  
 
 
“Se andasse via Thovez me ne andrei subito anch’io” 
 
La Galleria Civica d’arte Moderna di Torino, chiusa all’inizio del 1918, fu riaperta soltanto 
un anno più tardi, il 23 febbraio 1919.56 Certo, la situazione cui Thovez si trovò a far fronte 
non era delle più rosee. L’interruzione forzata imposta dalla guerra lasciava inalterato quel 
dato negativo di visitatori già registrato negli anni precedenti, ben al di sotto delle 
aspettative riposte sia dall’amministrazione comunale che dal direttore. Ma non tutto, in 
realtà, andava così male. La coincidenza dell’importante Esposizione Nazionale di Belle 
Arti, aperta nella Palazzina della Promotrice al parco del Valentino nell’autunno del 1919, 
venne salutata dal municipio con una concessione straordinaria di 10.000 lire di fondi per 
gli acquisti, destinati a favorire in special modo l’ingresso nel museo di opere di artisti 
piemontesi. 
Più che in altre occasioni, Thovez si dimostrò piuttosto determinato nelle scelte da 
effettuare. Contrariamente alle reticenze sollevate da alcuni componenti del comitato 
direttivo, sostenne con forza l’ingresso del dipinto Ritratto d’uomo di Evangelina Alciati, 
già allieva di Giacomo Grosso all’Accademia torinese. Lo definì come “una delle migliori 
opere della mostra”, caratterizzato da “freschezza e da vivacità del colorito”.57  
Ma l’opera di un altro ex allievo di Grosso, anch’essa destinata all’acquisto, apriva il 
confronto tra i membri del comitato. L’interesse verso Contadini al sole di Felice Carena si 
																																																								
55 Ibidem. 
56 Sulla direzione di Thovez ante guerra si veda supra, cap. IV, La Galleria Civica d’Arte moderna di Torino 
(un critico come direttore). 
57 Verbali Comitato Arte Moderna 1913-1923, n. 38, seduta del 21 ottobre 1919, Torino, Archivio storico dei 
Musei Civici (AMCTo), CAP 9.  
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prestò infatti a giudizi discordanti, che minacciavano l’esclusione da un possibile ingresso 
del dipinto nel museo. Pur valutandola come “una tendenza transitoria” del pittore, 
influenzata dai “postimpressionisti francesi”, Thovez si rendeva ben conto del valore e 
dell’opportunità di un’acquisizione ritenuta dai più molto importante: seppure in ultima 
istanza, attribuì pertanto il suo giudizio positivo anche per questa.58 
Al di là dell’episodio straordinario, la campagna degli acquisti non sarebbe stata nei 
successivi anni così entusiasmante, complice anche uno stallo espositivo cittadino, che si 
sarebbe riattivato soltanto nel 1923 con la citata mostra Quadriennale. Sul fronte delle 
donazioni, invece, Thovez ottenne dei significativi ingressi in galleria: nel 1920 grazie al 
lascito di Benedetto Junck, entravano in museo due importanti opere di Tranquillo 
Cremona (L’edera e Ritratto di Benedetto Junck), mentre l’anno successivo, auspice la 
mediazione di Bistolfi, veniva donato il Terzetto tenue di Vittore Grubicy. 
Le continue richieste inoltrate all’amministrazione, perorate da Thovez già nei primi anni 
di direzione e destinate a ottenere un aumento dei fondi per gli acquisti di nuove opere, 
avrebbero finalmente portato i loro frutti. Nel 1921 il municipio rivide l’entità dei propri 
finanziamenti, decidendo di aumentare la dotazione annuale da 3.000 a 10.000 lire. Non 
sarebbe andata meglio, invece, sul fronte del miglioramento strutturale della Galleria, 
vetusta e oramai inadatta a contenere le opere accumulatesi in oltre trent’anni di 
acquisizioni. Nonostante le innumerevoli denunce di inadeguatezza inoltrate dal direttore 
alle competenti autorità, nulla era stato fatto per migliorare le condizioni dell’edificio, che 
versava da molto tempo in pessimo stato. Il problema si sarebbe rivelato ben presto molto 
serio. Nella notte tra il 3 e 4 novembre del 1920 un’infiltrazione dovuta ad “eccezionale 
caduta di neve e di pioggia” danneggiava in maniera piuttosto consistente uno dei 
capolavori del museo (che era anche una tra le opere più amate dal direttore), l’Aprile di 
Fontanesi. Thovez relazionava immediatamente segnalando l’accaduto: il suo rapporto, 
trasmesso in municipio, diveniva oggetto di un’interrogazione consiliare presentata 
dall’assessore Emilio Zanzi.59 
Non era comunque tutto. Un altro malaugurato avvenimento avrebbe contribuito ad 
aggravare ulteriormente la situazione, portando il direttore a prendere nel lasso di poco 
tempo una responsabile ma nel contempo drastica decisione. Nell’estate del 1921 
l’acquerello Lo studio del pittore a Parma di Giovanni Battista De Gubernatis venne 
																																																								
58 Verbali Comitato Arte Moderna 1913-1923, n. 36, seduta dell’11 ottobre 1919, AMCTo, CAP 9.  
59 Cfr. Verbali Comitato Arte Moderna 1913 – 1923, n. 43, seduta del 9 novembre 1920, AMCTo, CAP 9. 
Circa ai lavori di restauro intrapresi, cfr. AMCTo, CAA 60, 1920, Arte Moderna, 8, pratica n. 4.  
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trafugato dalle sale della galleria. L’inimmaginabile episodio malavitoso portò Thovez a 
decidere di abbandonare il suo incarico, stanco di esser stato per troppo tempo inascoltato. 
Con una comunicazione del 30 luglio il critico d’arte rimetteva al sindaco il suo mandato 
di direttore, incarico per il quale era stato da poco tempo nuovamente riconfermato.60 
La notizia delle dimissioni venne contestualmente trasmessa all’assessore Emilio Zanzi, da 
sempre sostenitore della sua direzione, che non riuscì a capacitarsi dell’inattesa e 
perentoria decisione, a tal punto da minacciare al primo cittadino il suo contestuale 
abbandono: 
Ho già scritto a Thovez, scongiurandolo a rimanere. È l’unico funzionario (gratuito?) che tutti i 
giorni vada al suo ufficio e che chieda il permesso di assentarsi. Se andasse via Thovez me ne andrei 
subito anch’io.61 
Nonostante le innumerevoli preghiere di ripensamento, inoltrate al direttore sia dal sindaco 
che dall’assessore e finalizzate a sollecitarne il rientro, Thovez rimase inamovibile 
confermando la propria scelta e abbandonando definitivamente l’ufficio della direzione, 
già nel mese di dicembre. 62  Il consiglio comunale, per omaggiarlo dell’esercizio 
egregiamente svolto, decise di nominarlo Conservatore onorario della Galleria, rendendolo 





Nella notte del 16 febbraio del 1925 Enrico Thovez moriva nella sua abitazione di Corso 
Galileo Ferraris. Un tumore, contratto negli ultimi tempi, era stato letale per la sua salute, 
già da alcuni anni molto compromessa. A cinquantasei anni non lasciava parenti stretti né 
																																																								
60 Lettera di E. Thovez al sindaco R. Cattaneo, 30 luglio 1921, Torino, Archivio Storico della Città (ASCTo), 
Affari Istruzione, cartella 429, fascicolo 20, “Corrispondenza 1921”. Thovez venne riconfermato direttore il 
9 febbraio 1921; cfr. delibera del 9 febbraio 1921, comma 22, ASCTo, Atti Municipali.  
61 Appunto confidenziale di E. Zanzi al sindaco R. Cattaneo, s. d., ASCTo, Affari Istruzione, cartella 429, 
fascicolo 20, “Corrispondenza 1921”.  
62 Se inizialmente la motivazione dell’abbandono veniva da Thovez attribuita soprattutto alla necessità di far 
fronte a impegni personali, nel mese di agosto assumeva le giuste ragioni, con l’aperta denuncia del motivo 
più cogente della sua decisione: “recenti avvenimenti mi hanno dimostrato che, nonostante la mia prudenza, 
la vigilanza della Galleria non funziona con quella diligenza che sola può permettere ad un direttore di 
assumere la grande responsabilità della tutela di una preziosa collezione di opere d’arte” (lettera di E. Thovez 
al sindaco R. Cattaneo, Champoluc, 7 agosto 1921, ASCTo, Affari Istruzione, cartella 429, fascicolo 20, 
“Corrispondenza 1921”).  
63 “Ringrazio vivamente Lei ed i suoi colleghi della Giunta per le cortesi parole e le lusinghiere attestazioni 
di stima con le quali hanno voluto accompagnare l’espressione del loro rammarico per la mia determinazione 
di lasciare la direzione della Civica Galleria d’Arte Moderna. Apprezzo singolarmente il delicato pensiero di 
nominarmi Conservatore onorario della Galleria” (lettera di E. Thovez al sindaco R. Cattaneo, Torino, 6 
dicembre 1921, ASCTo, Affari Istruzione, inv. 3310, cart. 429, fasc. 20, “Corrispondenza 1921”). 
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figli (non si era infatti mai sposato) ad esclusione del fratello Ettore, da sempre a lui molto 
vicino. La scomparsa della madre, avvenuta poco più di un anno prima, aveva giocato un 
ruolo determinante per il suo carattere già fragile, buttandolo in un depressione dalla quale 
non sarebbe più uscito.  
La notizia coglieva tutti di sorpresa: la profonda discrezione del critico l’aveva portato ad 
abbandonare già da tempo tutti gli incarichi lavorativi, giustificando la sua interruzione con 
motivazioni sempre molto vaghe, mai riferite direttamente alla propria condizione di 
salute.64 Lo stesso funerale, nel suo aspetto esteriore, rispecchiava quella riservatezza e 
quella sobrietà che lo aveva da sempre contraddistinto in vita. Il rito funebre veniva 
restituito nelle parole dei giornalisti presenti per l’avvenimento con un resoconto unanime 
quanto lapidario: “Austere onoranze […] nessuna pompa, non discorsi, né fiori ad 
eccezione delle corone inviate dal fratello”.65 
La celebrazione del funerale, fissata per il giorno successivo alla morte, avrebbe preso le 
mosse dall’abitazione del critico per sostare nella vicina chiesa della Crocetta, dirigendo 
poi la salma al cimitero di Moncalieri e darle sepoltura all’interno della tomba di famiglia. 
La circostanza dolorosa chiamava a raccolta il meglio degli intellettuali cittadini, riuniti 
nella triste contingenza per celebrare il ricordo dello scrittore, poeta e critico 
improvvisamente mancato. Oltre alle figure istituzionali, rappresentate dal deputato e 
docente universitario Vittorio Cian e dai delegati dell’associazione stampa subalpina 
Delfino Orsi e Raffaello Nardini,66 erano presenti tanto gli amici di gioventù, tra i quali 
Gustavo Balsamo-Crivelli e Zino Zini, quanto i colleghi giornalisti dei principali 
quotidiani e periodici cittadini. Ma era soprattutto il gruppo di artisti a distinguersi per 
presenza e varietà. Portava in testimonianza un affetto sicuramente non scontato, rivolto a 
un critico troppo spesso molto poco indulgente nei loro confronti. Si trattava di una 
compagine di personalità – ricordata nei numerosi articoli di necrologio – in grado di 
tenere insieme più stagioni di pittura e scultura, con fronti anche molto opposti. Accanto ai 
																																																								
64 Il 23 gennaio 1924, sulle colonne del “Secolo”, veniva annunciato l’avvicendamento di Emilio Cecchi: 
“Enrico Thovez, che aveva accettato di essere il critico letterario del ‘Secolo’, ci ha pregati, per motivi di 
carattere personale ai quali non possiamo non inchinarci, di sostituirlo in questo ufficio. Affidiamo da oggi 
l’incarico della critica letteraria ad Emilio Cecchi. Enrico Thovez conserverà al ‘Secolo’ la sua 
apprezzatissima collaborazione” ([Enrico Thovez, che aveva accettato…], in “Il Secolo”, 23 gennaio 1924, p. 
3). Indicazioni altrettanto vaghe erano state fornite il 9 ottobre 1924 a Ojetti, “come sapete, non ho più 
incarichi di critica, ed anzi da qualche tempo, per non liete ragioni, non scrivo più di nulla” (cartolina di E. 
Thovez a U. Ojetti, Torino, 9 ottobre 1924, Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo Ojetti, Serie I, 
Corrispondenti: artisti, “Thovez Enrico”). 
65 Le esequie di Enrico Thovez, in “Corriere della Sera”, 18 febbraio 1925, p. 2. 
66 Nel mese di giugno, Thovez, sarebbe stato commemorato dall’Associazione della Stampa Subalpina, in 
occasione dell’inaugurazione della nuova sede; cfr. L’inaugurazione della nuova sede dell’Associazione 
della Stampa Subalpina, in “La Stampa”, 22 giugno 1925, p. 2.  
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protagonisti indiscussi del passaggio di secolo, Giacomo Grosso e Leonardo Bistolfi, ormai 
anziani, si affiancava una generazione più recente di pittori, presente anche lei per rendere 
omaggio al critico “guastafeste” scomparso. I resoconti dei giornali indicavano i presenti: 
l’elenco era lungo. In prima fila il nome dell’ormai gobettiano (ma anche venturiano) 
Felice Casorati, seguito da quello dello scultore Edoardo Rubino, docente presso 
l’Accademia Albertina, ma anche da quelli di una schiera di pittori che avevano 
sicuramene attinto dalle critiche di Thovez preziosi suggerimenti sia pratici che ideali per 
loro esercizio artistico: Alberto Rossi, Cesare Maggi, Mario Reviglione, Domenico Buratti, 
Agostino Bosia, Cesare Ferro ed Emilio Sobrero. 
La notizia della morte di Thovez veniva immediatamente pubblicata e commentata sulle 
pagine dei maggiori giornali italiani, con necrologi generalmente molto generosi, tesi 
soprattutto a ricordare il suo apporto nel campo delle lettere piuttosto che nella critica 
d’arte.67 Thovez veniva indicato come un modello di serietà e di coerenza, a tal punto da 
rappresentarne un esempio per i più giovani. Giuseppe Prezzolini sulle pagine di 
“Leonardo” sottolineava l’integrità del personaggio affermando: “È morto com’era vissuto, 
senza chiedere una lode, senza far chiasso intorno a sé, lavorando e affermando a viso 
aperto le sue idee”;68 ricordava, poi, con il proprio tributo, il critico che aveva già avuto 
modo di definire nel 1921 come un “precursore”:69 “Intanto ci volgiamo a contemplare i 
suoi libri, che sono rimasti negli scaffali dove tanti altri passarono dopo breve fermata, e 
serbano traccie [sic] di lapis e di pieghe. Sono molti i giovani che senza averlo conosciuto 
lo hanno, come me, in silenzio, rispettato ed amato”.70 
																																																								
67 L. A., La morte di Enrico Thovez, in “La Stampa”, 17 febbraio 1925, p. 3; L. Gigli, La morte di Enrico 
Thovez, in “Gazzetta del Popolo”, 17 febbraio 1925, p. 3; G. Ravegnani, Artisti che scompaiono. La morte di 
Enrico Thovez, in “Il Regno”, 17 febbraio 1925, p. 3; La morte di Enrico Thovez, in “Avanti”, 17 febbraio 
1925, p. 2; La morte di Enrico Thovez, in “Corriere della Sera”, 17 febbraio 1925, p. 3; La morte di Enrico 
Thovez, in “Il Momento”, 17 febbraio 1925, p. 3; La morte di Enrico Thovez, “Il Secolo”, 17 febbraio 1925, 
p. 3; I solenni funerali di Thovez, in “Gazzetta del Popolo”, 18 febbraio 1925, p. 5; La esequie di Enrico 
Thovez, in “Corriere della Sera”, cit.; Enrico Thovez, in “L’idea Nazionale”, 19 febbraio 1925, p. 3; E. 
Cecchi, Enrico Thovez, “Il Secolo”, 20 febbraio 1925, p. 3; P. Pancrazi, Enrico Thovez, “Il resto del Carlino”, 
20 febbraio 1925, p. 3; G. S. G. [Giuseppe Gargano], Enrico Thovez, in “Il Marzocco”, a. XXX, n. 8, 22 
febbraio 1925, p. 3; V. Piccoli, La morte di Enrico Thovez, in “L’Illustrazione italiana”, 22 febbraio 1925, p. 
162; L. Pignato, Enrico Thovez, in “Il Baretti”, a. I, n. 4, 5 marzo 1925, p. 17; g. pr. [Giuseppe Prezzolini], 
Enrico Thovez, in “Leonardo. Rassegna mensile della coltura italiana”, vo. I, n. 3, marzo 1925, p. 60; C. 
Turina, Enrico Thovez, in “Le arti decorative”, n. 3, marzo 1925, pp. 20-24; Enrico Thovez, in “I libri del 
giorno”, vol. VIII, n. 3, marzo 1925, pp. 125-126; Enrico Thovez, in “Rivista di letture”, n. 3, marzo 1925, 
pp. 90-91; C. P., Sur la mort d’Enrico Thovez, in “Mercure de France”, a. XXXVI, n. 643, 1° aprile 1925, pp. 
282-283; P. Pancrazi, Enrico Thovez, in Almanacco letterario 1926, Mondadori, Milano 1926, pp. 36-40. 
68 g. pr. [Giuseppe Prezzolini], Enrico Thovez, in “Leonardo. Rassegna mensile della coltura italiana”, cit. 
69 Id., Thovez il precursore, in “Il Messaggero”, 9 dicembre 1921, p. 3. 
70 Id., Enrico Thovez, in “Leonardo. Rassegna mensile della coltura italiana”, cit. 
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Emilio Cecchi, succeduto a Thovez alla testata milanese de “Il Secolo”, ne sottolineava 
invece l’indipendenza di pensiero: “Sarà possibile a volte, dissentire dalle sue idee; non 
disconoscere la sua lealtà, la sua convinzione; lo sforzo di ricondurre i suoi giudizi sotto 
alcuni grandi principi; il rifuggire da ogni ‘snobismo’, anche sotto pena di apparire 
insensibile o arretrato”.71 Ne esaltava poi l’autonomia intellettuale, sostenuta da Thovez 
sino agli esiti più estremi del dibattito: “Si sapeva che cosa egli voleva; e che delle sue 
opinioni, ma si direbbe più giustamente delle sue passioni, era pronto a risponderne. Né 
questo sembri poco, mentre tanto prevale il costume di dire, disdire e lasciar credere”.72 
Erano riflessioni condivise parimenti da Pietro Pancrazi, che sulle pagine del  “Carlino” 
tracciava un’analoga disamina, ripubblicata anche l’anno successivo sull’Almanacco 
letterario 1926 edito da Mondadori.73 
Ojetti, invece, preferiva trasmettere il proprio ricordo in poche e succinte righe indirizzate 
personalmente al fratello Ettore, senza intervenire – apparentemente – su alcun giornale.74 
Molto meno generose, invece, le pubblicazioni d’arte. A parte un breve accenno pubblicato 
da “Emporium”,75 soltanto la rivista mensile “Le Arti Decorative” – organo ufficiale delle 
biennali di Monza – gli dedicava un lungo necrologio a firma di Carlo Turina. 
Nell’occasione, Turina, ricordava il suo ruolo centrale nella diffusione in Italia del 
movimento decorativo moderno: “Egli fu il primo in Italia a comprender l’intima essenza e 
la grandissima importanza del movimento per il rinnovamento delle arti decorative 
iniziatosi in Inghilterra”.76 Tracciava poi un’ideale parabola con le iniziative in quel 
momento attive nel paese, che includevano lo stesso progetto della rivista “Le Arti 
Decorative” (ipotetica erede de “L’arte decorativa moderna”, fondata nel 1902 proprio da 
Thovez): “Noi oggi, su queste pagine, con cui vogliamo continuare l’opera da lui iniziata, 
																																																								
71 E. Cecchi, Enrico Thovez, “Il Secolo”, cit. 
72 Ibidem. 
73 “Da lui, tutti potevano imparare e prendere esempio. L’arte la musica la letteratura la poesia il pensiero, 
ogni aspetto si può dire della cultura italiana, per trent’anni trovò in questo piemontese solitario la reazione e 
il calore di un spirito pronto e appassionato. L’arte non fu per lui soltanto l’ideale, come gli scrittori amano 
dire; fu tutt’intera la sua vita d’uomo. Thovez fu il più nobile, il più cavalleresco di tutti” (P. Pancrazi, Enrico 
Thovez, in “Il Resto del Carlino”, cit.). Pancrazi, alcuni anni prima, aveva già avuto modo di soffermarsi su 
Thovez, soprattutto in riferimento alla sua produzione di critico letterario; cfr. Id., Uno scrittore in anticipo, 
in “Il Resto del Carlino”, 4 settembre 1919, p. 3. 
74 “Accolga mie commosse condoglianze. Da trenta anni ammiravo in suo fratello alta onesta coraggiosa 
intelligenza di suo fratello [cancellatura illeggibile]. Tutti noi scrittori abbiamo perduto in con lui non solo un 
leale compagno e un esempio impareggiabile” (minuta di lettera [o telegramma] di U. Ojetti a E. Thovez, 17 
febbraio 1925, Roma, Galleria Nazionale, Fondo Ugo Ojetti, Serie I, Corrispondenti: artisti, “Thovez 
Enrico”); è infatti difficile comprendere se, la notizia della scomparsa di Thovez, riportata sul “Corriere” e 
non firmata, si possa affermativamente attribuire al critico (La morte di Enrico Thovez, in “Corriere della 
Sera”, cit.).  
75 Libri di cui si tace…, in “Emporium”, vol. LXI, n. 363, marzo 1925, p. 187. 
76 C. Turina, Enrico Thovez, in “Le Arti Decorative”, cit., p. 21. 
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segnamo [sic] come titolo di gloria questa sua fatica ed esaminando mestamente l’opera 
sua varia, geniale, sentiamo quale grave lutto per l’arte italiana sia stata la sua immatura 
scomparsa”.77  
Più che i necrologi, talvolta anche molto convenzionali o limitati ai soli dati biografici, la 
dipartita del critico sollecitava i pensieri personali e le iniziative dei suoi amici più cari. 
Mentre Andrea Torasso da quel momento in poi si sarebbe prodigato per restituirne e 
riabilitarne la memoria raccogliendo le sue lettere e trascrivendo i suoi scritti personali,78 
altri compagni affidavano alle pagine intime dei loro diari il ricordo dell’amico scomparso. 
La rottura brusca e violenta con il pittore Arturo Conterno,79 consumatasi all’inizio del 
secolo, non impediva allo stesso di tracciare un ritratto molto sentito e intimo del critico, 
riconoscendogli un valore capitale per la sua stessa formazione di artista: 
La morte di quest’uomo che fu il più simpatico fra i miei amici mi ha fatto una forte impressione, 
nessuno più di lui fu più disinteressato, più indipendente, più ribelle alle convenzioni correnti fu un 
bell’esemplare di fierezza; questa fierezza sovente si trovava in contrasto colla sua gracilità fisica e 
nervosa e gli procurava un non so che di impacciato di timido che lo rendeva strano ed 
incomprensibile […]. 
La sua sensibilità pur avendo qualcosa da malaticcio era affascinante ed il suo ingegno ed il suo 
senso critico acutissimo. Nessun mi insegnò tante cose quanto lui e questo fatto ha avuto una 
importanza decisiva nella mia vita mi trasformò radicalmente. In casa mia non si era mai 
pronunciata una certa parola: Poesia – fu lui a farmi capire tutto il mondo di bellezza che racchiude 
questa parola. Se [Giacomo] Grosso fu il mio maestro del disegno Thovez fu indubbiamente il mio 
massimo educatore […]. 80 
Per Zino Zini, docente di filosofia morale all’Università, la morte prematura dell’amico (il 
cui carattere era stato da lui definito come “aspro, duro, aggressivo (in fondo forse un 
timido che faceva l’istrice)”)81 lo portava a compiere una riflessione a più ampio spettro, 
che prendeva le mosse da quella imperdibile stagione formativa torinese, vissuta con 
grande fervore insieme a un gruppo di giovani studenti di lettere:    
Mi ha turbato profondamente questa inattesa notizia della malattia mortale di E. Thovez. Rifaccio 
mentalmente la lunga storia della nostra amicizia. Non è nata essa sui banchi stessi della scuola? 
Ricordo che insieme oltre trent’anni fa studiavamo all’università il corso di glottologia dal 
																																																								
77 Ivi, p. 24.  
78 Si tratta del già citato E. Thovez, Diario e lettere inedite (1887-1901), a cura di A. Torasso, Garzanti 
editore, Milano 1939.  
79 Relativamente al rapporto di Thovez con Arturo Conterno, cfr., supra, cap. I, Lettere e filosofia, 
all’Università. 
80 A. Conterno, diario, Morte di Thovez, 16 febbraio 1925, quaderno III, ff. 47-48, Torino, Archivio eredi 
Conterno. 
81 Z. Zini, La tragedia del proletariato in Italia. Diario 1914-1926, Feltrinelli, Milano 1973, p. 11. 
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Domenico Pezzi. […] Ci rivedo tutti e due alle prese cogli aumenti e coi raddoppiamenti. Quante 
belle risate interrompevano le nostre fatiche grammaticali! Poi è passato sopra di noi il soffio d’una 
primavera poetica; della quale sopravvisse tuttavia nell’anima come un profumo di viole appassito. 
Quanti eravamo allora? Ci rivedo un po’ tutti riuniti; le belle sere lungh’essi i densi viali torinesi, 
ininterrottamente dall’aprile al luglio pel corso del Re, per quello Duca di Genova, al Valentino sulle 
rive vellutate d’ombra del Po, a due a due, ora a gruppi alternando i colloqui fidati e le recitazioni 
appassionate, quasi incatenati alla magia della cognita voce che rievocava alla commossa fantasia la 
calda visione dei paesaggi sognati e degli amori remoti. 
Spesso seduti ai tavoli zoppicanti dei caffè estivi, la notte alta ci ritrovava ancora riuniti. Non 
mancavano accese dispute ed urti scoppiettanti di opposte teorie che cozzavano mutuamente fra loro 
come spade nelle mani di duellanti. Tale fu la nostra giovinezza: forse eccessivamente verbale (non 
verbosa però) nel senso che si esaurì troppo più nella parola che nel fatto. Inghiottimmo 
voracemente biblioteche di libri, immaginando forse più idee astratte che impressioni concrete e 
dirette delle cose e della vita. Homo additus libro. Ecco la vera definizione della nostra personalità.82 
Le parole dell’amico mettevano a fuoco, forse un po’ malinconicamente, un tempo ormai 
lontano, che aveva trasformato Thovez e lui in spettatori di un mutamento culturale e 
sociale epocale, portatore di un generale disorientamento. 
Nata sulla scorta di quell’ottimismo tardo positivista, la generazione di Thovez aveva visto 
man mano disgregarsi quelle certezze intellettuali su cui si era formata ed era cresciuta, in 
quel sogno positivo di progresso e di evoluzione, che nel suo immaginario sembrava non 
doversi mai arrestare. Thovez, più di ogni altro, ne usciva come un vero e proprio 
sopravvissuto, incapace di riconoscersi in quelle accelerazioni culturali innescatisi subito 
dopo l’avvio del nuovo secolo e acuitesi drammaticamente con lo scoppio della guerra. Le 
coordinate del suo pensiero vivevano ancora di quell’afflato romantico che gli proveniva 
dai miti letterari e figurativi scoperti con grande trasporto durante gli anni di giovinezza, e 




















Viene qui riportato, seguendo un ordinamento cronologico, l’elenco degli scritti d’arte di Enrico 
Thovez, prodotti in oltre trent’anni di lavoro come giornalista e scrittore. Data la sua propensione 
ad utilizzare spesso sigle o pseudonimi come firma dei suoi articoli, è sembrato opportuno 
mantenere traccia di questa varietà, indicandola al fondo della voce bibliografica tra parentesi 
quadre “[ ]”. Si è provveduto inoltre a segnalare le ripubblicazioni dei suoi contributi, 




Il duomo di Siena, in “La Gazzetta Letteraria”, a. XIV, n. 43, 25 ottobre, pp. 341-342. [t. z.] 
 
1895 
Le recenti scoperte archeologiche in Grecia, in “Emporium”, vol. I, n. 3, marzo, pp. 234-239. 
Le nuove rivelazioni dell’Egitto antico, in “Emporium”, vol. II, n. 7, luglio, pp. 39-52. 
Che cos’era il tesoro di Boscoreale, in “Corriere della Sera”, 7-8 ottobre, pp. 1-2. [e. t.]  
Il nuovo rachitismo dell’arte, in “Corriere della Sera”, 16-17 ottobre, pp. 1-2. (rist. in Il Vangelo 
della Pittura, 1921) 
La Bibbia e i monumenti Assiri, in “Emporium”, vol., II, n. 12, dicembre, pp. 425-442. 
  
1896 
Nuove scoperte nella necropoli di Dasciur, in “Le comunicazioni di un collega”, a. III, n. 2, 
febbraio, pp. 26-29. (ripubblicazione di un paragrafo de Le nuove rivelazioni dell’Egitto antico, in 
“Emporium”, vol. II, n. 7, luglio, pp. 39-52). 
Alla ricerca di uno stile, in “Corriere della Sera”, 10-11 aprile, pp. 1-2. 
Vecchie e nuove tendenze alla Triennale di Torino, in “Corriere della Sera”, 18-19 maggio, pp. 1-2. 
In giro per le Belle Arti a Ginevra, in “Corriere della Sera”, 11-12 settembre, pp. 1-2.  
Lettera aperta alla direzione, in “La Triennale. Giornale artistico letterario”, n. 8, pp. 63-64.  
 
1897 
L’arte per la folla, in “Corriere della Sera”, 2-3 gennaio, pp. 1-2. 
La colpa dell’arte moderna, in “Corriere della Sera”, 29-30 gennaio, pp. 1-2. (rist. in Il Vangelo 
della Pittura, 1921) 
L’arte mondiale a Venezia, in “Corriere della Sera”, 12-13 maggio, pp. 1-2. 
L’arte mondiale a Venezia. Répin e i Russi, in “Corriere della Sera”, 22-23 maggio, pp. 1-2. 
L’arte mondiale a Venezia. Courtens ed i Belgi, in “Corriere della Sera”, 27-28 maggio, pp. 1-2. 
L’arte mondiale a Venezia, in “Corriere della Sera”, 30-31 maggio, p. 1. 
L’arte e la moda, in “Corriere della Sera”, 3-4 giugno, pp. 1-2. 
L’arte mondiale a Venezia. Sargent e gli Americani, in “Corriere della Sera”, 10-11 giugno, pp. 1-
2. 
L’arte mondiale a Venezia. Sargent e gli Americani, in “Corriere della Sera”, 11-12 giugno, pp. 1-
2. 
L’arte mondiale a Venezia. Brangwyn e gli Inglesi, in “Corriere della Sera”, 16-17 giugno, pp. 1-2. 
L’arte mondiale a Venezia. Brangwyn e gli Inglesi, in “Corriere della Sera”, 18-19 giugno, pp. 1-2. 
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L’arte mondiale a Venezia. Böcklin e il neo idealismo tedesco, in “Corriere della Sera”, 6-7 luglio, 
pp. 1-2. 
L’arte mondiale a Venezia. Böcklin e il neo idealismo tedesco, in “Corriere della Sera”, 12-13 
luglio, pp. 1-2. 
L’arte mondiale a Venezia. Herterich e i realisti tedeschi. Mesdag e gli Olandesi. Thaulow e i 
Norvegesi. Kroyer e i Danesi. Brown e gli Scozzesi, in “Corriere della Sera”, 13-14 agosto, pp. 1-2. 
L’arte mondiale a Venezia. I Piemontesi, in “Corriere della Sera”, 22-23 agosto, pp. 1-2. 
Artisti contemporanei: P. A. J. Dagnan-Bouveret, in “Emporium”, vol. VI, n. 32, agosto, pp. 82-
100. 
I pittori Scozzesi e la poesia delle sfumature, in “L’arte illustrata”, a. III, n. 32, agosto, pp. 62-64. 
Lo stile floreale, in “Corriere della Sera”, 21-22 novembre, pp. 1-2. 




L’anarchia architettonica, in “Corriere della Sera”, 8-9 aprile, pp. 1-2. 
Gli architetti e lo stile, in “Corriere della Sera”, 18-19 aprile, pp. 1-2. 
L’architettura dell’avvenire, in “Corriere della Sera”, 8-9 maggio, pp. 2-3. 
Poesia fotografica, in “La Stampa”, 3 giugno, pp. 1-2. 
All’Esposizione Generale di Torino. La pittura, in “Corriere della Sera”, 5-6-7 giugno, pp. 1-2. 
All’Esposizione Generale di Torino. La pittura, in “Corriere della Sera”, 20-21 giugno, pp. 1-2. 
La poesia alle Belle Arti di Torino, in “Emporium”, vol. VIII, n. 43, luglio, pp. 75-79. 
Studio-Talk. Turin, in “The Studio”, vol. XIV, n. 65, agosto, pp. 212-214. [e. t.] 
Artisti contemporanei: Constantin Meunier, in “Emporium”, vol. VIII, n. 45, settembre, pp. 162-
178. 
Puvis de Chavannes, in “L’Illustrazione italiana”, a. XXV, n. 45, 6 novembre, pp. 307, 310. 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica, in “La Stampa”, 7 dicembre, p. 3. 
L’architettura delle esposizioni, in “La Stampa”, 9 dicembre, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica. Il cartellone del Regio, in “La Stampa”, 17 dicembre, p. 2. 
[non firmato] 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica. Attorno all’”Iris”, in “La Stampa”, 18 dicembre, p. 2. [tz.] 
Bilancio decorativo, in “La Stampa”, 23 dicembre, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica. La placchetta commemorativa del congresso medico, in 
“La Stampa”, 28 dicembre, p. 2. [tz.] 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica. Una copertina in rilievo, in “La Stampa”, 29 dicembre, p. 
3. [tz.] 
Il rinascimento delle arti decorative, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, n. 4, pp. 30-32. 
Poesia fotografica, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, n. 9, pp. 67-68, 80. 
Edward Burne Jones, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, n. 13, pp. 99, 102-103. 
Fotografia pittorica, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, n. 28, pp. 219-222. 
Leonardo Bistolfi, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, nn. 35-36, pp. 275, 278-279, 282-283. 
A proposito di un bozzetto [lettera], in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, nn. 39-40, p. 308. 
 
1899 
L’ideale di Torino, in “La Stampa”, 2 gennaio, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica, Il cartellone del veglione degli artisti, in “La Stampa”, 2 
gennaio, pp. 2-3. [tz.] 
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Arti e Scienze. Note di estetica pratica, Marold, in “La Stampa”, 3 gennaio, p. 3. [tz.] 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica, A proposito dei calchi pugliesi, in “La Stampa”, 3 gennaio, 
pp. 2-3. [tz.] 
Una visita del Sar Peladan, in “L’Illustrazione italiana”, a. XXVI, n. 2, 8 gennaio, pp. 25-26. 
La Pinacoteca di Torino riordinata, in “La Stampa”, 24 gennaio, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica, Una cartella in rilievo, in “La Stampa”, 9 febbraio, p. 3. 
[tz.] 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica, Fotoincisioni, in “La Stampa”, 14 febbraio, p. 2. [tz.] 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica, Un cartoncino réclame, in “La Stampa”, 19 febbraio, p. 3. 
[tz.] 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica, L’estetica sulle buste da lettere, in “La Stampa”, 20 
febbraio, p. 2. [tz.] 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica, Un bollo del Mataloni, in “La Stampa”, 20 febbraio, p. 2. 
[tz.] 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica, Le esorbitanee della “Reclame! (1), in “La Stampa”, 7 
marzo, p. 2. [tz.] 
L’estetica nella scrittura, in “Corriere della Sera”, 7-8 marzo, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica, Misfatti della moda, in “La Stampa”, 11 marzo, pp. 2-3. 
[tz.] 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica, Un calendario artistico, in “La Stampa”, 17 marzo, p. 3. 
[tz.] 
Estetica monetaria, in “La Stampa”, 21 marzo, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. Note di estetica pratica, Un salotto di nuovo stile, in “La Stampa”, 6 aprile, p. 2. 
[tz.] 
L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. I. Il realismo pittorico. Favretto, in “La 
Stampa”, 8 maggio, pp. 2-3. 
L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. II. Il neo-idealismo italiano. Sartorio, in “La 
Stampa”, 15 maggio, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. III. Il neo-idealismo italiano. I minori, in “La 
Stampa”, 24 maggio, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. IV. Realismo scandinavo, in “La Stampa”, 6 
giugno, pp. 1-2. 
La grande lacuna, in “Corriere della Sera”, 10-11 giugno, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. V. L’idealismo straniero, in “La Stampa”, 12 
giugno, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. VI. Lenbach e il trionfo della psicologia, in 
“La Stampa”, 24 giugno, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. VII. Prosa e poesia della realtà. Gli anglo-
sassoni, in “La Stampa”, 10 luglio, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. VIII. La scoltura. Bistolfi e Trentacoste, in 
“La Stampa”, 26 luglio, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. VIII. La scoltura. Pietro Canonica. Gli altri 
scultori italiani e stranieri, in “La Stampa”, 28 luglio, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. IX. Poesia scozzese, in “La Stampa”, 14 
agosto, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. X. Tedeschi ed austro-ungarici, in “La 
Stampa”, 19 agosto, pp. 1-2. 
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L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. XI. Francesi e belgi, in “La Stampa”, 4 
settembre, pp. 1-2. 
Cristo dinanzi all’arte, in “La Stampa”, 11 settembre, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. XII. Gli olandesi, in “La Stampa”, 13 
settembre, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. Per una testa di Cristo. L’esposizione, in “La Stampa”, 16 settembre, p. 2. 
L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. XIII. Prosa e poesia della realtà. Gli italiani, 
in “La Stampa”, 19 settembre, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. XIV. Prosa e poesia della realtà. Ancora 
gl’italiani, in “La Stampa”, 25 settembre, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia alla III Esposizione Internazionale. XV. Bianco e nero, in “La Stampa”, 29 
settembre, pp. 1-2. 
Il momento estetico europeo e la terza Esposizione di Venezia, in “La Stampa”, 3 novembre, pp. 1-
2. 
Arte contemporanea: per una testa di Cristo. Il concorso internazionale di Torino, in “Emporium”, 
vol. X, n. 60, dicembre, pp. 414-430. 
 
1900 
L’ultimo poema del Segantini, in “La Stampa”, 8 gennaio, pp. 1-2. 
Alberto Pasini, in “Rivista d’Italia”, a. III, vol. I, 15 gennaio, pp. 135-138. [e. t.] 
Ruskin, in “La Stampa”, 23 gennaio, pp. 2-3. 
La colpa dell’insegnamento del disegno, in “La Stampa”, 3 febbraio, pp. 1-2. 
Torniamo alla natura!, in “La Stampa”, 16 febbraio, pp. 1-2. 
Per una fragranza, in “La Stampa”, 11 maggio, pp. 1-2. 
Una visione di Segantini, in “La Stampa”, 23 giugno, pp. 1-2. [non firmato] 
L’odio del pittoresco, in “La Stampa”, 25 giugno, pp. 1-2. 
Malinconie intempestive, in “Corriere della Sera”, 10-11 luglio, pp. 1-2. 
Sfogliando un codice, in “La Stampa”, 27 luglio, pp. 1-2. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 1921, 
con il titolo Il libro d’ore del Duca di Berry) 
Una pinacoteca privata italiana, in “La Stampa”, 9 agosto, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. Un’Esposizione di pittura, al buio, in “La Stampa”, 14 agosto, p. 3. 
La mostra centennale e la pittura francese del secolo, in “La Stampa”, 17 agosto, pp. 1-2. 
Il paesaggio francese nel secolo, in “La Stampa”, 27 agosto, pp. 1-2. 
Oleografi e pittori in Francia, nel decennio decorso, in “La Stampa”, 12 settembre, pp. 1-2. 
Per una questione d’estetica decorativa, [lettera], in “La Stampa”, 13 settembre, p. 2. 
La pittura italiana a Parigi, in “La Stampa”, 18 settembre, pp. 1-2. 
Rodin, in “La Stampa”, 29 settembre, pp. 1-2. 
La pittura straniera a Parigi, in “La Stampa”, 6 ottobre, pp. 1-2. 
La pittura straniera a Parigi. Gli Scandinavi ed i Russi, in “La Stampa”, 13 ottobre, pp. 1-2. 
La pittura straniera a Parigi. Il Belgio, in “La Stampa”, 19 ottobre, pp. 1-2. 
La scoltura mondiale a Parigi, in “La Stampa”, 6 novembre, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. Un concorso per un modello di moneta metallica, in “La Stampa”, 13 novembre, p. 
3. 
Il trionfo del nuovo stile a Parigi, in “La Stampa”, 19 novembre, pp. 1-2. 
Le arti decorative straniere a Parigi, in “La Stampa”, 5 dicembre, pp. 1-2. 




La moda e l’arte, in “La Stampa”, 5 gennaio, pp. 1-2. [non firmato] 
Boecklin, in “La Stampa”, 21 gennaio, pp. 1-2. 
Cronachetta artistica. Un nuovo acquisto del Museo Civico di Torino, in “Emporium”, vol. XIII, n. 
73, gennaio, p. 74. [e. t.] 
Studio-Talk. Turin, in “The Studio”, vol. XXI, n. 94, gennaio, pp. 269-274. [e. t.] 
Contro il ponte di ferro, [lettera], in “La Stampa”, 19 marzo, p. 3. 
Un primo sguardo alla Mostra di Venezia, in “La Stampa”, 29 aprile, pp. 2-3. 
L’arte a Venezia. Antonio Fontanesi, in “La Stampa”, 7 maggio, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia. I ritratti, in “La Stampa”, 20 maggio, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia. Morelli, in “La Stampa”, 10 giugno, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. Il concorso municipale per una tomba-monumento a Benedetto Brin, in “La 
Stampa”, 16 giugno, pp. 2-3. [e. t.] 
L’arte a Venezia. Tra il simbolo e la leggenda, in “La Stampa”, 5 luglio, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia. Previati, in “La Stampa”, 12 luglio, pp. 1-2. 
Il grande avvenimento dell’anno venturo a Torino. Il concorso cordiale dell’Italia e dell’estero. 
L’attività felice del Comitato, in “La Stampa”, 13 luglio, pp. 3-4. 
L’arte a Venezia. Scene e figure della realtà, in “La Stampa”, 26 luglio, pp. 1-2. 
Artisti contemporanei: Antonio Fontanesi, in “Emporium”, vol. XIV, n. 79, luglio, pp. 2-22. 
La IV Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia, in “Rivista d’Italia”, a. IV, vol. II, 
luglio, pp. 515-542. 
La IV Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia. II. Gli stranieri, in “Rivista 
d’Italia”, a. IV, vol. II, agosto, pp. 686-708. 
L’arte a Venezia. Luigi Nono, in “La Stampa”, 14 settembre, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia. Il paesaggio, in “La Stampa”, 24 settembre, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia. La scoltura, in “La Stampa”, 2 ottobre, pp. 1-2. 
L’asiatismo invadente, in “La Stampa”, 11 novembre, pp. 1-2. 
Un monumento sepolcrale di Leonardo Bistolfi, in “La Stampa”, 6 dicembre, p. 3. [e. t.] 
 
1902 
Olbrich e la Colonia di Darmstadt, in “La Lettura”, a. II, n. 1, gennaio, pp. 1-7. Antonio Fontanesi. 
Pittore paesista, in “La Stampa”, 4 febbraio, pp. 1-2. 
Lo scopo, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 1, gennaio [ma marzo], pp. 1-3. [con L. Bistolfi, 
D. Calandra, G. Ceragioli, G.A. Reycend]  
Un artista decoratore: Giacomo Cometti, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 1, gennaio [ma 
marzo], pp. 8-18. 
Lavori in metallo: H. E. von Berlepsch, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 1, gennaio [ma 
marzo], pp. 18-20. [e. t.] 
Uno scultore argentiere: Celestino Fumagalli, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 1, gennaio 
[ma marzo], pp. 21-24. [e. t.] 
Il gruppo allegorico di Edoardo Rubino, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 1, gennaio [ma 
marzo], pp. 24-25. [e. t.] 
Notizie. Libri e riviste. Nuovi cartelloni, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 1, gennaio [ma 
marzo], pp. 25-32. [non firmato] 
La Ia Esposizione internazionale d’Arte decorativa moderna. Cronaca, in “L’Arte decorativa 
moderna”, a. I, n. 1, gennaio [ma marzo], pp. 1-4. [non firmato] 
La nostra esposizione, in “La Stampa”, 19 aprile 1902, p. 1. [non firmato] 
Leonardo Bistolfi – Turin, in “Deutsche Kunst und Dekoration”, vol. X, n. 7, aprile, pp. 331-338. 
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Un ponte moderno, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 2, febbraio [ma aprile], pp. 33-36. 
Il concorso per una tomba-monumento a Benedetto Brin, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 
2, febbraio [ma aprile], pp. 60-61. [e. t.] 
Le nostre illustrazioni, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 2, febbraio [ma aprile], pp. 62-63. 
[e. t.] 
Notizie. Libri e riviste, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 2, febbraio [ma aprile], pp.  63-64. 
[non firmato] 
La Ia Esposizione internazionale d’Arte decorativa moderna. Cronaca, in “L’Arte decorativa 
moderna”, a. I, n. 2, febbraio [ma aprile], pp. 1-5. [non firmato] 
Artisti contemporanei: Davide Calandra, in “Emporium”, vol. XV, n. 89, maggio, pp. 324-344. 
La colpa dell’insegnamento del disegno, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 3, marzo [ma 
maggio], pp. 75-83. [e. t.] 
Le nostre illustrazioni. Notizie. Libri e riviste, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 3, marzo 
[ma maggio], pp. 89-89. [non firmato] 
L’inaugurazione della Ia Esposizione internazionale d’Arte decorativa moderna. Cronaca, in 
“L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 3, marzo [ma maggio], pp. 1-3. [non firmato] 
The first international exhibition of modern decorative art at Turin, in “The Studio”, vol. XXVI, n. 
111, giugno, pp. 45-47.  
Il monumento al Principe Amedeo, di Davide Calandra, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 4, 
aprile [ma giugno], pp. 102-106. [e. t.] 
Le nostre illustrazioni. Libri e riviste, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 5, maggio [ma 
luglio], pp. 155-160. [e. t.] 
Studio-Talk. The first international exhibition of modern decorative art at Turin – The Dutch 
section, in “The Studio”, vol. XXVI, n. 113, agosto, pp. 204-213. 
L’Architettura Belga all’Esposizione di Torino, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 7, luglio 
[ma novembre], pp. 193-210. 
Le nostre illustrazioni. Notizie, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 7, luglio [ma novembre], 
pp. 220-222. [non firmato] 
The international exhibition of modern decorative art at Turin - The German section, in “The 
Studio”, vol. XXVII, n. 117, dicembre, pp. 188-197. [non firmato] 
Notizie. La prima Esposizione internazionale d’Arte decorativa e la critica italiana – 
L’Esposizione di Torino e la critica straniera, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 8, agosto 
[ma dicembre], pp. 244-256. [e. t.] 
 
1903 
Arti e Scienze. La strana storia del ponte sul Po, [lettera], in “La Stampa”, 21 gennaio, p. 3. 
The Turin exhibition. The belgian section, in “The Studio”, vol. XXVII, n. 118, gennaio, pp. 279-
282. 
Idee, persone e cose. Un bel gesto, in “La Stampa”, 22 aprile, pp. 1-2. 
La prima impressione artistica, in “La Stampa”, 27 aprile, pp. 1-2. 
Nord o Sud? nell’indirizzo decorativo, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 9, 1902 [ma aprile 
1903], pp. 277-284. 
Le nostre illustrazioni. Libri e riviste, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 9, 1902 [ma aprile 
1903], pp. 285-288. 
L’arte a Venezia. L’arte decorativa. La decorazione delle sale, in “La Stampa”, 9 maggio, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia. La sala del Piemonte, in “La Stampa”, 13 maggio, pp. 1-2. 
L’inaugurazione del minumento e della lapide . A Galileo Ferraris, in “La Stampa”, 17 maggio, p. 
3. 
L’arte a Venezia. Marasmo veneziano, in “La Stampa”, 30 maggio, pp. 1-2. 
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L’Arte decorativa tedesca all’Esposizione di Torino, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 10, 
1902 [ma maggio 1903], pp. 289-309. 
L’arte a Venezia. Il ritratto, in “La Stampa”, 14 luglio, pp. 1-2. 
Whistler, in “L’Illustrazione italiana”, a. XXX, n. 31, 2 agosto, pp. 89, 92. 
L’arte a Venezia. La Lombardia. L’Emilia, in “La Stampa”, 14 agosto, pp. 1-2. 
La V Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia, in “Rivista d’Italia”, a. VI, vol. II, 
agosto, pp. 243-257. 
L’arte a Venezia. La Toscana. Il Lazio. Il Mezzogiorno, in “La Stampa”, 7 settembre, pp. 1-2. 
La Sezione Olandese all’Esposizione di Torino, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 11, 1902 
[ma settembre 1903], pp. 321-333. 
Notizie. Libri e riviste, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 11, 1902 [ma settembre 1903], pp. 
347-352. [e. t.] 
L’arte a Venezia. Scene e figure straniere, in “La Stampa”, 2 ottobre, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia. Il paesaggio straniero, in “La Stampa”, 27 ottobre, pp. 1-2. 
Le nostre illustrazioni. Libri e riviste, in “L’Arte decorativa moderna”, a. I, n. 12, 1902 [ma ottobre 
1903], pp. 381-384. [e. t.] 
L’arte a Venezia. La scoltura, in “La Stampa”, 14 novembre, pp. 1-2. 
Il Medioevo dorico e lo stile del Dipylon. Memoria di ENRICO THOVEZ, in Memorie, Atti della R. 
Accademia dei Lincei, parte 1a, seria quinta, vol. IX, Tipografia della R. Accademia dei Lincei, 
Roma, pp. 6-74. 
Il Medioevo dorico e lo stile del Dipylon, Tipografia della R. Accademia dei Lincei, Roma. 
La 1a esposizione internazionale d’arte decorativa moderna di Torino, in Almanacco novissimo. 
Rassegna della vita nazionale, R. Sandron, Milano-Palermo, pp. 464-490. 
 
1904 
Un tesoro distrutto. Il libro d’ore del duca di Berry, in “La Stampa”, 29 gennaio, pp. 1-2. (rist. in Il 
Vangelo della Pittura, 1921, con il titolo Il tesoro distrutto) 
Il villino dell’architetto Gelati, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 1, [gennaio], pp. 1-5. 
Le nostre illustrazioni. Notizie. Libri e riviste, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 1, 
[gennaio], pp. 22-27, 31-32. [e. t.] 
Arti e Scienze. I miserabili avanzi del Libro d’Ore del Duca di Berry, in “La Stampa”, 7 febbraio, 
p. 2. [e. t.] 
L’incendio di Torino e il Vangelo della pittura, in “L’Illustrazione italiana”, a. XXXI, n. 7, 14 
febbraio, pp. 128-129. 
Un architetto svedese: Ferdinand Boberg, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 2, [febbraio], 
pp. 33-40. 
Arte decorativa scandinava, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 2, [febbraio], pp. 40-45. 
Le nostre illustrazioni, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 2, [febbraio], p. 60. [e. t.] 
Tradizionalisti e modernisti, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 3, [marzo], pp. 76-80. 
Un decoratore: Giorgio Ceragioli, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 3, [marzo], pp. 91-93. 
[e. t.] 
Le nostre illustrazioni, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 3, [marzo], pp. 93, 96. [e. t.] 
Una casa operaia, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 4, [aprile], pp. 97-100. 
Un ufficio moderno, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 4, [aprile], pp. 102-109. [e. t.] 
Le nostre illustrazioni, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 4, [aprile], pp. 116-117. [e. t.] 
Arti e Scienze. Franz von Lenbach, in “La Stampa”, 8 maggio, p. 3. 
L’estetica nel giardinaggio, in “La Stampa”, 13 maggio, pp. 1-2. 
Le miserie della danza moderna, in “La Stampa”, 24 maggio, pp. 1-2. 
	 221 
Atrofia sentimentale, in “La Stampa”, 13 giugno, pp. 1-2. 
La statua di Goethe in Roma, in “La Stampa”, 23 giugno, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. Giorgio Federico Watts, in “La Stampa”, 3 luglio, p. 2. 
L’Arte decorativa austriaca, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 5, [luglio 1903], pp. 129-140. 
Un culto della croce. Duemila anni Avanti Cristo, in “La Stampa”, 1 agosto, pp. 1-2. [e. t.] 
La distruzione delle montagne, in “La Stampa”, 3 agosto, pp. 1-2. 
Il monumento a Vittorio Bersezio a Peveragno. Opera di Leonardo Bistolfi, in “La Stampa”, 30 
ottobre, p. 3. [e. t.] 
Gaetano Previati, in “Die Kunst für alle”, vol. XX, n. 5, 1 dicembre, pp. 97-105. 
Negli studi dei nostri artisti. Quel che prepara Giacomo Grosso. Il panorama dell’assedio di 
Torino, in “La Stampa”, 4 dicembre, p. 5. 
Negli studi dei nostri artisti. Ciò che prepara Leonardo Bistolfi, in “La Stampa”, 26 dicembre, p. 2. 
Negli studi dei nostri artisti. Ciò che prepara Lorenzo Delleani, in “La Stampa”, 30 dicembre, p. 5. 
 
1905 
Arti e Scienze. Il successo degli artisti piemontesi al concorso pel Pensionanto Artistico di Roma, 
in “La Stampa”, 2 gennaio, p. 3. [e. t.] 
 Arti e Scienze. Negli studi dei nostri artisti. Ciò che prepara Edoardo Rubino, in “La Stampa”, 19 
gennaio, p. 3. 
Arti e Scienze. Negli studi dei nostri artisti. Ciò che prepara Giovanni Giani, in “La Stampa”, 27 
gennaio, p. 3. 
 Arti e Scienze. Negli studi dei nostri artisti. Ciò che prepara Andrea Tavernier, in “La Stampa”, 
23 febbraio, p. 3. 
Come si deve dipingere?, in “La Stampa”, 31 marzo, pp. 1-2. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 
1921) 
Constantin Meunier, in “La Stampa”, 7 aprile, pp. 1-2. 
Negli studi dei nostri artisti. Ciò che preparano i giovani. Felice Carena. A. M. Mucchi. Aberto 
Falchetti, in “La Stampa”, 13 aprile, p. 5. 
Il “Vernissage” all’Esposizione di Venezia, in “La Stampa”, 26 aprile, p. 3. 
Negli studi dei nostri artisti. Ciò che prepara Clemente Pugliese, in “La Stampa”, 26 aprile, p. 5. 
 L’arte a Venezia. Il problema delle tendenze, in “La Stampa”, 4 maggio, pp. 1-2. (rist. in Il 
Vangelo della Pittura, 1921, con il titolo Il tecnicismo alla moda) 
Arti e Scienze. L’arte a Venezia. Da Zuloaga ad Anglada, in “La Stampa”, 13 maggio, p. 3. 
L’arte a Venezia. Le degenerazioni del tecnicismo. Il fallimento delle tecniche moderne. L’agonia 
del divisionismo, in “La Stampa”, 29 maggio, pp. 2-3. (rist. con numerose variazione in Il Vangelo 
della Pittura, 1921, con il titolo Il tecnicismo alla moda) 
All’esposizione d’arte di Venezia. Poeti e prosatori del paesaggio. Réné Ménard – Hermann Utban 
– Otto Modersohn – Walter Georgi – I realisti stranieri ed italiani, in “La Stampa”, 6 giugno, pp. 
1-2. 
L’arte a Venezia. La scoltura. Alla ricrca dello stile – Rodin e Meunier – Inanità inglese – Lederer 
e il rigidismo barbaro tedesco – L’impressionismo – Gli italiani – Un ignoto: Antonio Camaur, in 
“La Stampa”, 26 giugno, pp. 1-2. 
Idee, persone e cose. Giovanni Camerana, in “La Stampa”, 3 luglio, pp. 1-2. 
La scoltura a Venezia. Leonardo Bistolfi, in “La Stampa”, 11 luglio 1905, pp. 1-2. 
L’arte a Venezia. Il ritratto, in “La Stampa”, 24 luglio, pp. 1-2. 
Il monumento a Federigo Sclopis opera dello scultore Edoardo Rubino, in “La Stampa”, 16 agosto, 
p. 2. 
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L’arte a Venezia. L’idealismo. Watts – Byamshaw – Greiffenhagen – Waterhouse – Robinson – 
Previati – De Karolis - Nomellini, in “La Stampa”, 17 agosto, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. A che punto sono i lavori di trasformazione del Teatro Regio, in “La Stampa”, 18 
agosto, p. 3. [e. t.] 
L’arte a Venezia. Il realismo pittorico. Sorolla, Zorn, Munkacsy, Simon, Cottet, Tito, in “La 
Stampa”, 5 settembre, p. 5. 
L’arte a Venezia. Il realismo espressivo – Frédéric – Nicholson – Il realismo poetico - Laermans, 
in “La Stampa”, 4 ottobre, pp. 3-4. 
Arti e Scienze. L’apertura del Teatro Regio. I lavori di restauro, in “La Stampa”, 9 ottobre, pp. 3-4. 
Arti e Scienze. La questione del Pensionato artistico nazionale e il ricorso contro il torinese 
Carena, in “La Stampa”, 2 novembre, p. 3. 
Lo scandalo del monumento a Vittorio E. a Roma e l’Amministrazione delle Belle Arti in Italia, in 
“La Stampa”, 20 novembre, pp. 1-2. 
Davide Calandra, architetto e decoratore, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 6, [novembre], 
pp. 161-169. 
Arti e Scienze. Zocchi preposto a Bistolfi!, in “La Stampa”, 15 dicembre, p. 2. [e. t.] 
Arti e Scienze. La sala Fontanesi al nostro Museo Civico. Ciò che si è fatto e ciò che si deve fare, 
in “La Stampa”, 21 dicembre, p. 3. 
Arti e Scienze. Il Pensionato artistico restituito al pittore Carena, in “La Stampa”, 25 dicembre, p. 
3. [e. t.] 
Cronaca. L’inaugurazione delle case economiche per vedove di operai, in “La Stampa”, 29 
dicembre, p. 3. [e. t.] 
Placchette, medaglie e monumenti di Edoardo Rubino, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 7, 
[dicembre], pp. 193-197. 
Artistic Photography in Italy (traslated by E. Preston), in Art in Photography, numero speciale 
della rivista “The Studio”, Londra, pp. n.n. 
 
1906 
Libri d’arte. Vittore Carpaccio, in “La Stampa”, 5 gennaio, p. 4. 
Arti e Scienze. Un’esposizione postuma delle opere di P. C. Gilardi, in “La Stampa”, 11 marzo, p. 
3. 
L’esposizione di Milano. L’ambiente e gli edifizi – Nel Parco, in “La Stampa”, 13 marzo, pp. 1-2. 
L’esposizione di Milano. Gli edifizi di piazza d’Armi, in “La Stampa”, 26 marzo, pp. 1-2. 
Libri d’arte. Morelli, in “La Stampa”, 29 marzo, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. La decorazione del ponte Umberto I, in “La Stampa”, 23 aprile, p. 3. 
I Sovrani inaugurano l’Esposizione di Milano. La cerimonia d’apertura – I discorsi inaugurali – 
Quello che c’è e quello che non c’è. La cerimonia inaugurale. Le parole del senatore Mangili. 
Parla il Sindaco. Il discorso del ministro Pantano. La Regina apre l’Esposizione, in “La Stampa”, 
29 aprile, p. 1. 
I Sovrani inaugurano l’Esposizione di Milano. Ciò che c’è e ciò che non c’è. L’ingresso. La 
galleria del Sempione. La piscicoltura. La mostra retrospettiva dei trasporti. Le Belle Arti. Le Arti 
decorative. Dal Parco a Piazza d’armi. I trasporti marittimi. Automobilismo e ciclismo. L’Agraria. 
Le vie del Cairo – L’igiene. Il padiglione dell’Austria. Il padiglione del Belgio. Gli italiani 
all’estero. Tirando le somme, in “La Stampa”, 29 aprile, pp. 1-2. 
Un’Esposizione che non c’è ancora, in “La Stampa”, 5 maggio, p. 1. 
Scene e figure dell’Esposizione. Alla fronte d’attacco, in “La Stampa”, 14 maggio, p. 1. 
Arti e Scienze. La decorazione interna della Mole Antonelliana, in “La Stampa”, 15 maggio, p. 3. 
[e. t.] 
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All’Esposizione di Milano. L’arte malata. La valanga – Degenerazione mentale e formale – 
Mostruosità – Le donne – Tramonti, in “La Stampa”, 19 maggio, pp. 1-2. (rist. in Il Vangelo della 
Pittura, 1921) 
La pittura a Milano. Le mostre speciali. Mosè Bianchi – Tito – Carcano – Tito Lossi – Ciardi – 
Carlandi – D’Andrade, in “La Stampa”, 30 maggio, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. La pittura a Milano. Artisti organizzati e non organizzati – I Piemontesi, in “La 
Stampa”, 4 giugno, pp. 2-3. 
Viaggi e veicoli d’altri tempi, in “La Stampa”, 12 giugno, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. Il panorama della battaglia di Torino, in “La Stampa”, 17 giugno, p. 3. [e. t.] 
La pittura a Milano. I Lombardi. I Veneti. I Toscani, in “La Stampa”, 2 luglio, pp. 1-2. 
Scene e figure dell’Esposizione. “Mezzi di comunicazione”, in “La Stampa”, 8 luglio, pp. 1-2. 
La pittura a Milano. I Romani, in “La Stampa”, 16 luglio, pp. 1-2. 
La pittura a Milano. I Napoletani. Un gruppo di stranieri. Il Bianco e Nero, in “La Stampa”, 3 
agosto, pp. 1-2. 
La scoltura a Milano. Alla ricerca dello stile, in “La Stampa”, 6 ottobre, pp. 1-2. (rist. in Il Vangelo 
della Pittura, 1921, con il titolo Alla ricerca dello stile plastico) 
 La scoltura a Milano. Il monumento a Segantini di Leonardi Bistolfi, in “La Stampa”, 16 ottobre, 
pp. 1-2. 
Arti e Scienze. Gli ultimi lavori di Canonica, in “La Stampa”, 22 ottobre, p. 3. [non firmato] 
Cronaca. I progetti per la fabbricazione di Piazza d’Armi, in “La Stampa”, 1 novembre, p. 3. [e. t.] 
Arti e Scienze. La scoltura a Milano. Bartholomè – Canonica – Quadrelli – Butti – Bazzaro – 
Ferrari – I minori, in “La Stampa”, 2 novembre, p. 3. 
Cronaca. I progetti per la fabbricazione di Piazza d’Armi, in “La Stampa”, 6 novembre, p. 3. [e. t.] 
Contraddizioni, in “L’Arte decorativa moderna”, a. II, n. 11, [novembre], pp. 333-338. 
Arti e Scienze. I nuovi lavori di Davide Calandra, in “La Stampa”, 31 dicembre, p. 4. [e. t.] 
 
1907 
Come saranno le nuove monete, in “La Stampa”, 7 gennaio, pp. 1-2. 
Arti e Scienze. La questione di Piazza d’Armi, in “La Stampa”, 31 gennaio, p. 3. [non firmato] 
Il calvario dell’architettura, in “L’Arte decorativa moderna”, a. III, n. 1, [gennaio], pp. 19-26. 
L’errore del monumento. Il passato. La crisi. Enormità. Una strana campagna. Non è più il Re, ma 
la Terza Italia. Il motivo vero. Nudi e togati. L’altare della patria. L’errore irrimediabile, in “La 
Stampa”, 12 marzo, pp. 1-2. 
L’arte piemontese alla VII Esposizione di Belle Arti a Venezia, in “La Stampa”, 25 marzo, pp. 1-2. 
[non firmato] 
Creta e l’antichissima civiltà mediterranea nel libro di un fisiologo, in “La Stampa”, 27 marzo, pp. 
1-2. 
Il “vernissage” della VII Esposizione Internazionale di Arte a Venezia. Il poema della vita umana. 
Le marine di Mesdag e gli smalti di Lerche. Walter Hampel. Mediocrità francese. Una donna e un 
poeta. Sargent. Arte slava. La Sezione piemontese. La Napoletana. Arte veneta e arte lombarda. 
L’arte del sogno, in “La Stampa”, 27 aprile, pp. 1-2. 
La pittura italiana a Venezia. I Toscani. I Romani, in “La Stampa”, 4 maggio, pp. 1-2. 
La pittura italiana a Venezia. I Veneti, i Lombardi, gli Emiliani e i Meridionali. I Veneti. I 
Lombardi. Gli Emiliani e i Meridionali, in “La Stampa”, 8 maggio, pp. 2-3. 
La pittura piemontese a Venezia, in “La Stampa”, 20 maggio, p. 3. 
Arti e Scienze. Il Teatro romano di Torino e la minaccia di uno scempio doloroso, in “La Stampa”, 
1 giugno, p. 4. 
I versi di Giovanni Camerana, in “La Stampa”, 8 luglio, pp. 1-2. 
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La scoltura a Venezia. Il classicismo e gli scultori latini. Rodin – Meunier – Biesbroeck – 
Rousseau – Minne. Francesi – Norvegesi – Austriaci – Svedesi – Tedeschi. Gli italiani, in “La 
Stampa”, 10 luglio, p. 3. 
L’Arte alla VII Esposizione Internazionale di Venezia, in “L’Arte decorativa moderna”, a. III, n. 3, 
[settembre], pp. 65-77. 
L’ultimo genio, in “La Stampa”, 30 novembre, p. 3. 
Prerafaelismo [di J. Jessen], con aggiunte originali sul Prerafaelismo in Italia del Dr. Enrico 
Thovez, Carlo Clausen, Torino, (pp. 57-62) 
 
1908 
Note d’arte. L’esposizione dei fratelli Cascella, in “La Stampa”, 12 maggio, p. 3. [e. t.] 
Note d’arte. Un ritratto dell’onorevole Giolitti di Giacomo Grosso, in “La Stampa”, 23 maggio, p. 
3. [e. t.] 
Arti e Scienze. La mostra dei bozzetti per le statue del ponte Umberto I, in “La Stampa”, 24 
maggio, p. 4. [e. t.] 
Arti e Scienze. La nuova moneta di nichelio di Leonardo Bistolfi, in “La Stampa”, 26 maggio, p. 2. 
[e. t.] 
Estetismo giudiziario, in “La Stampa”, 31 maggio, p. 1. [Crainquebille] 
Il restauro della chiesa di S. Domenico in Torino. Un prezioso cimelio dell’arte del secolo XIV. La 
facciata. L’abside. La cappella dell’Annunziata, in “La Stampa”, 2 giugno, p. 3. 
Note d’Arte. La nuova Mostra dei fratelli Cascella, in “La Stampa”, 8 giugno, p. 3. [e. t.] 
I grandi scavi di Sparta, in “La Stampa”, 16 giugno, p. 3. [e. t.] 
Arti e Scienze. Una statua di uno scultore piemontese per la Galleria d’Arte moderna, in “La 
Stampa”, 14 luglio, p. 4. [e. t.] 
L’arte inutile, in “La Stampa”, 16 luglio, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 1921) 
L’arte di celluloide, in “La Stampa”, 29 luglio, p. 3. [Crainquebille] 
Cartoline ….. per famiglia, in “La Stampa”, 12 agosto, p. 3. [Crainquebille] 
Arti e Scienze. L’arte al Cimitero, in “La Stampa”, 31 ottobre, p. 5. [e. t.] 
Lorenzo Delleani, in “La Stampa”, 15 novembre, p. 3. 
 
1909 
L’arte di dipinger male, in “La Stampa”, 7 gennaio, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 1921) 
Rivelazione postuma di Lorenzo Delleani, in “La Stampa”, 18 gennaio, p. 3. 
Angelo Zanelli e «l’Altare della Patria», in “La Stampa”, 20 gennaio, p. 3. 
L’Istituto universitario d’Archeologia ed un nuovo Museo presso l’ìUniversità di Torino, in “La 
Stampa”, 23 febbraio, p. 3. 
L’VIII Esposizione d’Arte a Venezia. Franz Stuck – Albert Besnard – Anders Zorn – Kröyer – Gli 
Americani – Ettore Tito – Pasini – Pelizza – Signorini – Fattori – Ciardi – Mario de Maria – 
Tallone – Innocenti – I Piemontesi, in “La Stampa”, 24 aprile, p. 3. 
L’arte a Venezia. Franz Stuck, in “La Stampa”, 6 maggio, p. 3. 
L’arte a Venezia. Pasini e Pellizza, in “La Stampa”, 14 maggio, p. 3. 
Arti e Scienze. Come si può evitare un grave danno al Valentino, in “La Stampa”, 15 maggio, p. 3. 
L’arte a Venezia. I Piemontesi, in “La Stampa”, 20 maggio, p. 3. 
L’arte a Venezia. I Veneziani. Ettore Tito. Guglialmo Ciardi, in “La Stampa”, 28 maggio, p. 3. 
L’avvenire delle mostre veneziane, in “Vita d’arte”, a. II, vol. III, n. 17, maggio, pp. 225-228. 
Cronaca cittadina. La collina torinese e le proposte della “Pro Torino”, in “La Stampa”, 3 giugno, 
p. 5. 
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L’arte a Venezia. I Lombardi e gli Emiliani. Cesare Tallone. Mario de Maria, in “La Stampa”, 4 
giugno, p. 3. 
Arti e Scienze. Per evitare un danno irreparabile al Valentino, in “La Stampa”, 16 giugno, p. 5. 
L’arte a Venezia. Romani, Toscani, Meridionali. G. A. Sartorio. Camillo Innocenti, in “La 
Stampa”, 17 giugno, p. 3. 
Tiepolo, in “La Stampa”, 23 giugno, p. 3. 
L’arte a Venezia. Tre maestri stranieri. Albert Besnard. Anders Zorn. Peter Kröyer, in “La 
Stampa”, 10 luglio, p. 3. 
Arti e Scienze. Le statue decorative del Ponte Umberto I, in “La Stampa”, 13 luglio, p. 5. 
L’arte a Venezia. Pittura straniera, in “La Stampa”, 26 luglio, p. 3. 
Arti e Scienze. Negli studi dei nostri artisti, in “La Stampa”, 27 luglio, p. 4. 
Pellegrinaggio biennale, in “Rivista mensile del Touring Club Italiano”, a. XV, n. 7, luglio, pp. 
299-304. 
L’Anticristo e la sua camera ammobiliata, in “La Stampa”, 12 agosto, p. 3. 
L’arte a Venezia. La scoltura. Calandra. Gli altri italiani. Gli stranieri, in “La Stampa”, 16 agosto, 
p. 3. 
Come saranno gli edifizi dell’Esposizione del 1911. Gli ingressi. Gli edifizi. Il nucleo principale. Il 
Palazzo stabile. L’Inghilterra e le Colonie. Il Ponte e la sponda destra. Il Chàteau d’eau. Altre 
nazioni estere. Dal “Tunnel” al Pilonetto. I lavori incominciati, in “La Stampa”, 9 novembre, p. 3. 
Le illustrazioni, in “La Stampa”, 20 dicembre, p. 3. 
La rivincita dei Mediterranei, in “La Stampa”, 22 dicembre, p. 3. 
 
1910 
Il punto debole di un gigante, in “La Stampa”, 4 gennaio, p. 3. 
L’anima di un pittore, in “La Stampa”, 26 gennaio, p. 3. 
Il Parco del Valentino. Dove sorgerà l’Esposizione, in “L’Esposizione di Torino 1911”, a. I, n. 2, 
febbraio, pp. 17-20. 
Un panorama di Giacomo Grosso per l’Esposizione di Buenos Aires, in “La Stampa”, 9 febbraio, 
p. 3. 
I creatori del realismo pittorico, in “La Stampa”, 17 febbraio, p. 3. (rist. in Il Vangelo della 
Pittura, 1921) 
Il ritratto nel Settecento alla Società per le Belle Arti di Milano, in “La Stampa”, 3 marzo, p. 6. 
Bistolfi e il suo monumento al Carducci, in “La Stampa”, 14 aprile, p. 3. 
Un umorista, in “La Stampa”, 23 aprile, p. 3. [Simplicissimus] 
Ciò che contiene l’Esposizione di Venezia. Una rassegna prima dell’inaugurazione. Courbet. 
Monticelli. Renoir, Istraels. Lavery. Klimt. Oscar Zwintscher e Dill. Roll. Altri stranieri. 
Fragiacomo e i veneti. Carcano e i Lombardi. I Piemontesi. Toscani. Carlandi e i Romani. Netti, 
Michetti e il Mezzogiorno. La Gioventù. La Baviera. Gli inglesi. Courtens. Gli ungheresi.Bianco e 
Nero. La scultura, in “La Stampa”, 23 aprile, pp. 3-4. 
L’Arte a Venezia. Un pittore dell’eleganza femminile. John Lavery, in “La Stampa”, 30 aprile, p. 3. 
L’Arte a Venezia. Un sognatore: Monticelli, in “La Stampa”, 10 maggio, p. 3. 
La Mostra della Promotrice di Torino, in “La Stampa”, 14 maggio, p. 3. [e. t.] 
L’Arte a Venezia. Un decoratore: Gustav Klimt, in “La Stampa”, 18 maggio, p. 3. 
L’Arte a Venezia. Dal realismo di Courbet a quello di Roll, in “La Stampa”, 24 maggio, p. 3. (rist. 
in Il Vangelo della Pittura, 1921) 
L’Arte a Venezia. Un impressionista: Renoir, in “La Stampa”, 1 giugno, p. 3. (rist. in Il Vangelo 
della Pittura, 1921) 
L’Arte a Venezia. Stranieri e Italiani, in “La Stampa”, 16 giugno, p. 3. 
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L’Arte a Venezia. La sonnolenza della pittura italiana, in “La Stampa”, 16 giugno, p. 3. 
Il miraggio di Ercolano, in “La Stampa”, 6 luglio, p. 3. 
Corrado Ricci, la Minerva e le Belle Arti, in “La Stampa”, 16 luglio, p. 1. 
Avvenirismo cinese, in “La Stampa”, 28 luglio, p. 3. 
Intermezzo fugace, in “La Stampa”, 12 agosto, p. 3. 
L’insidia della montagna, in “La Stampa”, 5 settembre, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 
1921) 
L’ultimo dei Prerafaeliti, in “La Stampa”, 9 settembre, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 1921) 
Le Arti Decorative alla Mostra di Torino, in “L’Esposizione di Torino 1911”, a. I, n. 10, ottobre, 
pp. 148-149. 
La Mostra degli “Amici dell’Arte” a Torino, in “La Stampa”, 6 novembre, p. 3. [e. t.] 
La 1ª Esposizione Internazionale d’Arte Femminile, in “La Stampa”, 1 dicembre, p. 6. 
Vittorio Avondo, in “La Stampa”, 15 dicembre, p. 3. 
 
1911 
L’evoluzione di un romantico, in “La Stampa”, 29 gennaio, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 
1921) 
L’illusione di un classico, in “La Stampa”, 11 febbraio, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 1921) 
Note d’Arte. Libri d’arte, in “La Stampa”, 1 marzo, p. 3. [e. t.] 
Arthur Rackam ed i suoi disegni, in “La Stampa”, 4 marzo, p. 3. 
Arti e Scienze. La Mostra del ritratto italiano a Firenze, in “La Stampa”, 11 marzo, p. 4-5. 
L’Alfa e l’Omega, in “La Stampa”, 17 marzo, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 1921) 
Alla vigilia dell’inaugurazione della Mostra romana di Belle Arti, in “La Stampa”, 27 marzo, p. 3. 
[non firmato] 
I “vernissages” d’oggi. Alla Mostra inglese. Alla Mostra ungherese. Un’occhiata al padiglione 
francese, in “La Stampa”, 27 marzo, p. 3-4. 
Le sale nel palazzo centrale, in “La Stampa”, 27 marzo, p. 4. [non firmato] 
L’inaugurazione della Mostra di Belle Arti a Roma. Magnifica festa cosmopolita – I Sovrani e i 
rappresentanti delle Nazioni. Una felice evocazione dell’Esposizione di Torino. La folla. Il corteo 
reale. Nella sala. I discorsi. Il conte di San Martino. Il senatore Frola. Il Ministro degli Esteri. 
L’ambasciatore di Francia. L’entusiasmo popolare. Impressioni, in “La Stampa”, 28 marzo, p. 3. 
[non firmato] 
L’inaugurazione a Roma della Mostra retrospettiva di arte. Giungono i Sovrani. Il discorso del 
colonnello Borgatti. Il discorso del ministro Credaro. La visita alla Mostra. Impressioni, in “La 
Stampa”, 29 marzo, p. 2. [non firmato] 
L’inaugurazione dei padiglioni unghere ed inglese, in “La Stampa”, 29 marzo, p. 2. [non firmato] 
La Mostra retrospettiva a Castel Sant’Angelo. Impressioni, in “La Stampa”, 29 marzo, p. 3. 
La pittura italiana alla Mostra di Roma. Antonio Mancini. Gli altri del salone. I veneti. I lombardi. 
I piemontesi. Toscani ed Emiliani. I Romani, in “La Stampa”, 30 marzo, p. 3-4. 
Attraverso la Mostra di Roma. Altri pittori italiani. Zuloaga. La Svezia. La Norvegia. La 
Danimarca. L’Olanda. La Svizzera. La Germania, in “La Stampa”, 3 aprile, p. 3. 
La Mostra di Belle Arti a Roma. I Reali inaugurano il Padiglione austriaco, in “La Stampa”, 5 
aprile, p. 3. [non firmato] 
Uno sguardo alle sale. Gustavo Klimt. I polacchi e i boemi. La sala Colemann, in “La Stampa”, 5 
aprile, p. 3. 
L’arte europea e l’Italia nella Mostra di Roma, in “La Stampa”, 13 aprile, p. 3. 
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Alla vigilia del grande avvenimento. Attraverso l’Esposizione. L’ambiente. L’architettura. Nel 
recinto. Dall’ingresso al Salone dei concerti. La Marina. L’albergo del Touring, in “La Stampa”, 
20 aprile, p. 3. [e. t.] 
Il programma d’inaugurazione, in “La Stampa”, 20 aprile, p. 3. [non firmato] 
Attraverso l’Esposizione di Torino. Dal villaggio Alpino alla Mostra dell’Inghilterra. Il villaggio 
alpino. Il ristorante francese. L’Algeria - L’acquario. Il Padiglione dell’Ungheria. Il Palazzo della 
Moda. Il Padiglione delle Industrie artistiche. La Galleria del Lavoro. Le Gallerie dell’Inghilterra. 
Il palazzo della Stampa. I Tabacchi - La Russia - La Turchia. Padiglioni francesi, in “La Stampa”, 
22 aprile, p. 3. [e. t.] 
Attraverso l’Esposizione di Torino. Il Ponte Monumentale. Il Palazzo della Francia. Le Gallerie 
del Belgio. Il Brasile. L’Argentina. Il Palazzo della Germania. Gli Stati Uniti. Il Siam. La Serbia. 
Dalla passerella al Parco dei divertimenti. Dai Lavori pubblici alla Mostra Ferroviaria. Il Ponte 
provvisorio e le Gallerie del Pilonetto. La “Kermesse”, in “La Stampa”, 29 aprile, p. 3-4. [E.T.] 
Attraverso l’Esposizione. Pittura e fotografia di alta montagna, in “La Stampa”, 6 maggio, p. 3. 
Attraverso l’Esposizione. Nel padiglione della Città di Parigi, in “La Stampa”, 12 maggio, p. 3. 
I prodigi della critica d’arte, in “La Stampa”, 10 giugno, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 
1921) 
Attraverso l’Esposizione. Memorie d’arte e di storia in tre secoli di relazioni franco-italiane, in 
“La Stampa”, 12 giugno, p. 3. [e. t.] 
Le idee di Rodin, in “La Stampa”, 3 luglio, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 1921) 
Attraverso l’Esposizione. L’arte e la casa, in “La Stampa”, 10 luglio, p. 3. 
Attraverso l’Esposizione. Il problema dello stile moderno, in “La Stampa”, 24 luglio, p. 3. 
Impressionismo, in “La Stampa”, 17 agosto, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 1921) 
Fiamminghi e Italiani nel Rinascimento, in “La Stampa”, 5 settembre, p. 3. (rist. in Il Vangelo della 
Pittura, 1921) 
Della bellezza dipinta, in “La Stampa”, 23 settembre, p. 3. [Simplicissimus] 
Un dimenticato: Ranzoni, in “La Stampa”, 29 settembre, p. 3. 
Nel Padiglione della Città di Parigi, in “Le Esposizioni del 1911. Torino, Roma, Firenze”, fasc. 11, 
pp. 162-164. (già pubblicato in “La Stampa”, 12 maggio). 
 
1912 
La gloria e la statuaria, in “La Stampa”, 18 gennaio, p. 3. [Simplicissimus] (rist. in Il Vangelo 
della Pittura, 1921) 
Il segreto di Toledo, in “La Stampa”, 1 marzo, p. 3. 
La decima Esposizione d’Arte a Venezia. Le sale italiane. L’apoteosi della nuova Venezia. 
Tranquillo Cremona. Vittorio Avondo. Giacomo Grosso. Felice Carena. Beppe Ciardi. Gaetano 
Previati. Dall’Oca Bianca – Ettore Tito. De Stefani - Mileni - Carozzi. Sezanne - Carcano. Cesare 
Maggi. Lino Selvatico. Le altre sale italiane. La scoltura italiana. Pietro Canonica. I minori, in 
“La Stampa”, 23 aprile, p. 3-4. 
La X Mostra d’Arte di Venezia. Le sale straniere. Quattro artisti francesi. Artisti inglesi. Quattro 
artisti tedeschi. Sette artisti ungheresi. Artisti belgi. Anna Boberg. I minori, in “La Stampa”, 29 
aprile, p. 3. 
Alma-Tadema, in “La Stampa”, 27 giugno, p. 3. [e. t.] 
Il quadro invenduto, in “La Stampa”, 13 luglio, p. 3. [Simplicissimus] 
Le due estetiche di Oxford, in “La Stampa”, 8 agosto, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 1921) 
A ritroso dei tempi, in “La Stampa”, 18 agosto, p. 3. [Calamus] (rist. in Il Vangelo della Pittura, 
1921) 
La coda dell’asino, in “La Stampa”, 12 dicembre, p. 3. [Simplicissimus] 
L’opera pittorica di Vittorio Avondo, Edizioni d’arte E. Celanza, Torino. 
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Mostra retrospettiva di Vittorio Avondo, in X Esposizione Internazionale d’Arte della città di 




“L’opera di Giovanni Fattori”, in “La Stampa”, 2 febbraio, p. 3. [e. t.] 
Una critica ingenua, in “La Stampa”, 19 settembre, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 1921, 
con il titolo Una critica ingenua) 
Il falso capolavoro, in “La Stampa”, 9 dicembre, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 1921) 
 
1914 
L’Arte di Stato, in “La Stampa”, 5 febbraio, p. 3. [Simplicissimus] 
La vera arte, in “La Stampa”, 2 marzo, p. 3. [Simplicissimus] 
La XI Esposizione d’Arte di Venezia che si inaugura oggi. La Mostra al Palazzo centrale. Uno 
scultore: Ivan Mestrovic. Luci irreali: Anglada. Un impressionista: Zandomeneghi. Un morto: De 
Nittis. Un decoratore: Brangwyn. Uno scultore-pittore: Rosso, in “La Stampa”, 23 aprile, p. 3. 
L’Esposizione internazionale d’Arte di Venezia inaugurata dal Duca di Genova. L’arrivo del Duca 
di Genova. Il discorso del Sindaco. Parla il ministro Daneo. Il Duca di Genova visita le sale, in 
“La Stampa”, 24 aprile, p. 5. [non firmato] 
Le Mostre individuali. G. A. Sartorio. Ettore Tito. Due giovani. Due lombardi: Belloni e Bazzaro. 
Un toscano: Francesco Gioli, in “La Stampa”, 24 aprile, p. 5. 
L’Arte a Venezia. La pittura italiana. Un segantiniano. Gli sparsi, in “La Stampa”, 6 maggio, p. 3. 
L’Arte a Venezia. Pittura straniera. Un finlandese: Axel Gallen. La sala Norvegese. La sala 
Polacca. La sala Spagnuola. Gli isolati, in “La Stampa”, 15 maggio, p. 3. 
L’Arte a Venezia. I padiglioni stranieri. Bourdelle. Le Sidaner. Raffaelli e Besnard. Il Padiglione 
Inglese. Il Padiglione Tedesco, in “La Stampa”, 4 giugno, p. 3. 
L’Arte a Venezia. Concludendo. Il Padiglione belga. Il Padiglione olandese. Il padiglione 
ungherese. Il padiglione russo. La scoltura, in “La Stampa”, 23 giugno, p. 3. 
 
1915 
La crisi ideale, in “La Stampa”, 11 febbraio, p. 3. [Simplicissimus] 
La voce dei monumenti, in “La Stampa”, 29 maggio, p. 3. [Calamus] 
Davide Calandra, in “La Stampa”, 9 settembre, p. 3. [e. t.] 
Il metodo, in “La Stampa”, 31 ottobre, p. 3. [Simplicissimus] 
 
1916 
Il simbolo, in “La Stampa”, 30 gennaio, p. 3. [Simplicissimus] 
Estetica di guerra, in “La Stampa”, 2 aprile, p. 3. [Simplicissimus] 
L’Arte e la Guerra, in “La Stampa”, 27 settembre, p. 2. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 1921) 
 
1917 




Estetica di guerra, in “il Resto del Carlino”, 30 maggio, p. 3. 
Della nuova ricchezza, in “il Resto del Carlino”, 21 giugno, p. 3. [Simplicissimus] 
Uno scomparso. Péladan, in “il Resto del Carlino”, 11 novembre, p. 3. 





Della nudità eroica, in “il Resto del Carlino”, 5 febbraio, p. 3. [Simplicissimus] (rist. in Il Vangelo 
della Pittura, 1921) 
Il volto di Leonardo, in “il Resto del Carlino”, 15 febbraio, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 
1921) 
Il volto di Leonardo, in “Rivista critica d’arte”, a. I, n. 1, marzo-aprile, pp. 28-30 [inserito nella 
sezione Dai periodici, già pubblicato sul “Resto del Carlino”, 15 febbraio 1919]. 
Franz Stuck, in “il Resto del Carlino”, 14 maggio, p. 3. 
Disfattismo critico, in “il Resto del Carlino”, 9 giugno, p. 3. 
Gallicismi critici, in “il Resto del Carlino”, 29 giugno, p. 3. 
Il monumento di Bistolfi al Carducci, in “il Resto del Carlino”, 29 giugno, p. 3. [non firmato] 
Figure e problemi dell’Arte. Previati, in “Gazzetta del Popolo”, 19 ottobre, p. 3. (rist. in Il Vangelo 
della Pittura, 1921, con il titolo L’anatomia rigenerata. Previati) 
Figure e problemi dell’Arte. La crisi, in “Gazzetta del Popolo”, 26 ottobre, p. 3. (rist. in Il Vangelo 
della Pittura, 1921) 
Figure e problemi dell’Arte. Cézanne, in “Gazzetta del Popolo”, 2 novembre, p. 3. (rist. in Il 
Vangelo della Pittura, 1921) 
Figure e problemi dell’Arte. L’arte deforme, in “Gazzetta del Popolo”, 12 novembre, p. 3. (rist. in 
Il Vangelo della Pittura, 1921) 
Figure e problemi dell’Arte. Il filosofo, in “Gazzetta del Popolo”, 16 novembre, p. 3. (rist. in Il 
Vangelo della Pittura, 1921) 
Figure e problemi dell’Arte. L’arte innaturale, in “Gazzetta del Popolo”, 28 novembre, p. 3. (rist. 
in Il Vangelo della Pittura, 1921) 
Figure e problemi dell’Arte. L’Arte in frantumi, in “Gazzetta del Popolo”, 7 dicembre, p. 3. (rist. in 
Il Vangelo della Pittura, 1921) 
Figure e problemi dell’Arte. L’Arte di domani, in “Gazzetta del Popolo”, 18 dicembre, p. 3. (rist. in 
Il Vangelo della Pittura, 1921) 
La nuova lirica, in “Gazzetta del Popolo”, 25 dicembre, p. 2. 
 
1920 
L’idolatria dell’elegante sgorbio, in “Gazzetta del Popolo”, 28 marzo, p. 3. [Simplicissimus] (rist. 
in Il filo d’Arianna, 1924) 
Il ritorno della danza antica, in “Gazzetta del Popolo”, 23 maggio, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 
1924) 
Il fanciullo prodigio, in “Gazzetta del Popolo”, 13 giugno, p. 3. 
Della nuova musica, in “Gazzetta del Popolo”, 1 luglio, p. 3. [Simplicissimus] 
Il genio balbuziente, in “Gazzetta del Popolo”, 1 agosto, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 
1921) 
Delle danze moderne, in “Gazzetta del Popolo”, 29 agosto, p. 3. [Simplicissimus] 
La vera critica d’arte, in “Gazzetta del Popolo”, 5 settembre, p. 3. (rist. in Il Vangelo della Pittura, 
1921) 
Il lirismo critico, in “Gazzetta del Popolo”, 31 ottobre, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924) 
Meissonnier, in “Gazzetta del Popolo”, 2 dicembre, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924, con il 
titolo Un genio provinciale) 
 
1921 
Il libretto, in “Gazzetta del Popolo”, 16 gennaio, p. 3. [Simplicissimus] 
La patria del brutto, in “Gazzetta del Popolo”, 30 gennaio, p. 3. 
Il problema del genio, in “Gazzetta del Popolo”, 20 marzo, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924) 
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Il dogma crociano, in “Gazzetta del Popolo”, 28 agosto, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924) 
Il ritorno a Raffaello, in “Gazzetta del Popolo”, 23 ottobre, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924) 
L’innominabile, in “Gazzetta del Popolo”, 4 dicembre, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924) 
Il Vangelo della pittura ed altre prose d'arte, Lattes, Torino-Genova. 
 
1922 
Vermeer van Delft, in “Gazzetta del Popolo”, 8 gennaio, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924) 
Attorno ad un marmo, in “Gazzetta del Popolo”, 15 gennaio, p. 3. 
Il filosofo, l’arte e la realtà, in “Gazzetta del Popolo”, 19 febbraio, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 
1924) 
Il pittore Giuseppe Ricci, in “Dedalo”, a. II, vol. III, fasc. IX, febbraio, pp. 604-616. 
Nazionalismo archeologico, in “Gazzetta del Popolo”, 11 maggio, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 
1924) 
L’arte a Venezia. I mostri, in “Gazzetta del Popolo”, 2 giugno, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924) 
L’arte a Venezia. Due individualità. L’ingenuo artificiale. Lo stilista decorativo, in “Gazzetta del 
Popolo”, 9 giugno, p. 3. 
Il 600 e il 700 a Firenze. Caravaggio, in “Gazzetta del Popolo”, 18 giugno, p. 3. (rist. in Il filo 
d’Arianna, 1924) 
Il 600 e il 700 a Firenze. Caravaggio e il realismo, in “Gazzetta del Popolo”, 27 giugno, p. 3. (rist. 
in Il filo d’Arianna, 1924) 
Il 600 e il 700 a Firenze. Fantasie critiche, in “Gazzetta del Popolo”, 29 giugno, p. 3. (rist. in Il filo 
d’Arianna, 1924) 
Caravaggio e la critica, in “Gazzetta del Popolo”, 17 luglio, p. 2. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924) 
Il 600 e il 700 a Firenze. Risurrezioni. Giovanni Lys. Francesco Furini, in “Gazzetta del Popolo”, 
19 luglio, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924, diviso in due capitoli  Giovanni Lys e Il Correggio 
del Seicento) 
La critica moderna e la realtà, in “Gazzetta del Popolo”, 1 agosto, p. 4. (rist. in Il filo d’Arianna, 
1924) 
Canova e il centenario, in “Gazzetta del Popolo”, 24 ottobre, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924) 
Il Seicento italiano  e la pittura europea, in “Gazzetta del Popolo”, 17 novembre, p. 3. (rist. in Il 
filo d’Arianna, 1924) 
Il fossile inerte, in “Gazzetta del Popolo”, 22 dicembre, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924) 
Il tesoro mediterraneo, in “Gazzetta del Popolo”, 31 dicembre, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 
1924) 
Mostra individuale di Carlo Bonatto Minella (1855-1878), in XIIIa Esposizione Internazionale 
d’Arte della città di Venezia, catalogo della mostra (Venezia, 15 aprile – 21 ottobre 1922), Bestetti 
& Tumminelli, Milano, pp. 26-27. 
 
1923 
La moda del Faraone, in “Gazzetta del Popolo”, 20 febbraio, p. 3. [Simplicissimus] 
Edonismo pittorico, in “Gazzetta del Popolo”, 6 maggio, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924) 
La sala degli analfabeti, in “Gazzetta del Popolo”, 20 maggio, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924) 
I rinsaviti, in “Gazzetta del Popolo”, 22 luglio, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924) 
Della plastica, in “Gazzetta del Popolo”, 26 agosto, p. 3. [Simplicissimus] 
Arte di scorci, in “Il Secolo”, 26 ottobre, p. 3. 
Il culto di Roma, in “Gazzetta del Popolo”, 4 novembre, p. 3. 




Il brivido nuovo, in “Gazzetta del Popolo”, 9 febbraio, p. 3. (rist. in Il filo d’Arianna, 1924) 
Il filo d’Arianna. Studi di lettere ed arti, Edizioni “Corbaccio”, Milano 1924. 
 
1938 
Troubetzkoy. Un inedito di Enrico Thovez, in “La Stampa”, 15 febbraio, p. 3. 
 
1950 






























































































La raccolta di immagini presentata in queste pagine vuole essere una sorta di compendio parallelo 
al lavoro sviluppato nella precedente sezione. Pur mantenendo un carattere di indipendenza, poiché 
non strettamente legato – per rimandi diretti – al testo, si è voluto attraverso una serie di immagini 
presentare visivamente alcuni snodi della vicenda lavorativa e personale di Enrico Thovez, 
commentate con delle brevi annotazioni testuali, integrate molto spesso da stralci di diario, lettere o 
articoli prodotti dal critico.  
Nella scelta sono stati privilegiati i materiali provenienti direttamente dal suo archivio personale, ai 
quali sono stati aggregati documenti, pubblicazioni o immagini richiamati direttamente nei suoi 




“Ricordo dei giorni felici”. Con queste parole, apposte sul verso della fotografia, Enrico Thovez 
ricorda l’Esposizione generale italiana che si tiene a Torino nel 1884, manifestazione che 
rappresenta una delle prime occasioni per avvicinarsi alla conoscenza dell’architettura e delle arti 
decorative romaniche e gotiche, restituite nella mirabile costruzione del Borgo medievale, 
complesso di edifici eretto per l’occasione sulle rive del fiume Po, che replica un villaggio 
piemontese del XV secolo.  
Ideato e promosso da un gruppo di artisti, letterati e architetti, il Borgo nasce sulla scorta di una 
campagna di studi e ricerche condotte nei siti archeologici della regione, intrapresi da almeno un 
decennio. L’intento, che non è limitato alla sola architettura ma si estende alle stesse arti applicate, 
è quello di fornire un’indicazione di gusto e di “unità” stilistica, come modello virtuoso per la 
stessa architettura contemporanea, fuorviata in quel momento dagli eccessi dell’eclettismo.  
 
  
Esposizione Nazionale del 1884. Villaggio e Castello Medioevale, edizioni Brogi, [1884] 
Torino, Centro Studi Piemontesi, Fondo Enrico Thovez 
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Terminati gli studi presso il Regio Istituto Tecnico di Torino, Thovez, poco più che ventenne, si 
reca nei principali siti archeologici piemontesi e realizza una serie di rilievi di particolari 
architettonici e decorativi degli edifici visitati. Partendo da una tradizione da tempo consolidata, 
anche nel suo stesso contesto familiare (il padre Cesare, ingegnere e docente presso Regio Museo 
industriale di Torino, aveva realizzato i rilievi dell’antica abazia romanica di Santa Maria di 
Vezzolano), tra il 1889 e il 1890 visita le località di Ala di Stura, Cavagnolo Po, Brusasco, Cirié, 
Saluzzo, Moncalieri, Cairo Montenotte, dove realizza i suoi rilievi. Amplia poi l’indagine sugli 
stessi reperti medioevali conservati presso il Museo Civico cittadino. 
 
  
E. Thovez, Abazia di S. Fede, Cavagnolo Po, 13 ott. 1890 
E. Thovez, Cirié, 8 ott. 1890 
E. Thovez, Bifore d’Ala, campanile, 18/7 1889 
 




E. Thovez, Moncalieri, 14 ott. 90 
E. Thovez, Coro di Staffarda 
E. Thovez, Cappella del Cimitero di Brusasco, 13 ottobre 1890 
 




E. Thovez, Capitello del Chiostro di Collegiata di S. Orso. Aosta. Mus. Civico, 19 ott. 90 
E. Thovez, Saluzzo. Antico palazzo Comunale. cornice del 2° piano. dal calco 
E. Thovez, Moncalieri, Via S. Croce, 14 ott 1890 
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Contestualmente al suo interesse verso la letteratura greca, conosciuta ancora in traduzione 
(soltanto nel 1892, per ottenere la licenza superiore che gli avrebbe dato accesso ai corsi 
universitari, deve intraprendere lo studio del latino e del greco), Thovez affianca la sua passione 
per la scultura greca, considerata come la massima espressione artistica di bellezza e armonia. Un 
interesse che si sarebbe ben presto tramutato in ricerca ossessiva di fotografie e immagini di opere 




Efebo di Subiaco, copia di un bronzo greco del IV sec. a.c. 
Vittoria alata di Brescia, 250 a.c. circa 
 
Torino, Centro Studi Piemontesi, Fondo Enrico Thovez  
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Nike di Samotracia, 180 a.c. 
Eracle e Atlante, 460 a.c. 
 
Torino, Centro Studi Piemontesi, Fondo Enrico Thovez 
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Nella primavera del 1890 Thovez compie il suo primo viaggio importante. Insieme al fratello 
Ettore si reca in visita a Firenze. Prosegue poi il suo viaggio nelle città di Prato, Pistoia e Siena. 
L’occasione gli permette di osservare per la prima volta il rinascimento toscano, guardato con 
particolare attenzione soprattutto nelle sue prove scultoree, messe immediatamente a confronto con 
i modelli della classicità greca: “Povero quattrocento! Di ritorno da Firenze e dalle cittaduzze di 
Toscana, m’ero fitto in capo di formulare le mie idee sul rinascimento plastico del quattrocento 
[…]. Ma nelle mie ricerche nelle biblioteche mi sono venuti alle mani libri d’arte che discorrevano 
degli antichi, ed io cominciai a tentennare tra Fidia, Scopa, Peonio e Prassitele e il Della Quercia, il 
Ghiberti e il Donatello” (Diario, 13 luglio 1890). Durante una pausa del suo soggiorno fiorentino, 
Thovez abbozza una veduta del cortile del Museo del Bargello, la cui collezione era stata riordinata 
dal pittore torinese Vittorio Avondo, tra i principali animatore del revival medioevale in Piemonte. 
 
 
E. Thovez, [Il cortile del Museo del Bargello a Firenze], 1890  









Nonostante l’iscrizione alla Facoltà di Lettere e Filosofia si concretizzi per Thovez soltanto nel 
1892 (dopo un percorso di studi tutt’altro che lineare, inframmezzato da una breve presenza alla 
facoltà di Scienze matematiche, fisiche e naturali), egli frequenta già da alcuni anni la prestigiosa 
biblioteca dell’ateneo torinese, fornita non soltanto di volumi letterari, ma anche di pubblicazioni 
inerenti l’archeologia e l’architettura, in quel momento al centro dei suoi interessi di studioso. 
Insieme a quella dell’Accademia Albertina, scoperta soltanto verso la fine del 1893 e fornita 
soprattutto di libri e riviste di ambito artistico, la biblioteca dell’Università rappresenta uno dei 
principali poli di conoscenza per il giovane critico, più propenso a una formazione autonoma 
piuttosto che a un percorso strutturato di apprendimento. Durante le lunghe giornate di studio e 
lettura, la permanenza all’interno della biblioteca diventa l’occasione per tracciare su un foglio 




E. Thovez, [In Biblioteca dell’Università. “Riservato alla signore”], 25 giugno 1890  
Torino, Centro Studi Piemontesi, Fondo Enrico Thovez 
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Di salute cagionevole, a tal punto da condizionargli spesso le scelte sia professionali che umane, 
Thovez vive con profonda conflittualità la propria condizione fisica e caratteriale, lamentata in 
innumerevoli passi del suo diario e della sua corrispondenza. A ventiquattro anni scrive: 
“Passeggiando per le mie camere […], mi è accaduto di guardarmi nello specchio. Strano: sono un 
bel giovane. Una testa modellata un po’ troppo vigorosamente, a piani taglienti, ma sono un bel 
giovane: un aspetto fiero e virile a malgrado dei pince-nez. Non soddisfo a me stesso ma dovrei 
piacere alle donne. Ho un’aria spavalda: lo sono così poco” (Diario, autunno 1892). 
Proprio lo sfasamento tra l’immagine di persona sicura e ferma restituita attraverso i suoi scritti e la 
debolezza del proprio carattere, diventa frutto di una successiva riflessione, trasmessa ancora una 
volta alle pagine del suo diario a distanza di qualche anno: “Tutti mi credono un individuo astioso, 
maligno, violento e conoscendomi sono sorpresi di trovarmi mite, gentile, riguardoso, e quasi 
timido, e me lo dicono. Me lo dicono […], lo disse Mosè Bianchi a Milano a [Giacomo] Grosso in 
un crocchio d'artisti. E non sanno spiegare il dissidio, e non capiscono che deve essere ben forte la 
forza delle mie convinzioni e ben chiara la mia visione se di un timido, di un debole, di un 
riguardoso possono fare un lottatore violento. Il mio corpo, la mia vita sono vittime dell'ardore del 
mio sentimento e della chiarezza delle mie idee. Gli altri si indispettiscono, ma in fondo si 
avvantaggiano delle mie invettive. Io ne soffro sentendole, ne soffro scrivendole, ne soffro 
vedendomi attaccare: non mi danno che dolore: ma l'amore dell'arte, della verità superiore mi 
trascina senza che io possa contrastare” (Diario, 13 gennaio 1898).  
 
 
[Enrico Thovez], 1892 circa 







Non ancora trentenne, Thovez si fa fotografare all’interno della sua camera di via San Secondo a 
Torino, adibita anche a studio. Si mostra in una posa che restituisce quell’immagine di giovane 
intellettuale che tanto faticosamente sta tentando di conquistarsi. Accanto ad un arredamento 
piuttosto scarno (si riconosce una toilette da camera con il classico piano in marmo, una ètagère 
colma di volumi, una comune scrivania, alla quale è affiancata una sedia modello “Thonet”), lo 
spazio domestico si rivela in tutto il suo tumulto di luogo di studio e riflessione.  
Fittamente ricoperte di immagini, le pareti della stanza mostrano gli interessi eterogenei attivi in 
quel momento. Vicino alle riproduzioni di sculture e monumenti classici (la Nike di Samotracia, 
l’Efebo di Subiaco, le vedute delle facciate dei templi di Segesta e di Agrigento) trovano posto i 
profili di qualche giovane attrice di teatro, panorami montani ripresi in fotografia forse dallo stesso 
studioso, o riproduzioni di più varia natura: come l’immagine di un piroscafo ormeggiato ad un 
molo o ancora la copertina della partitura per canto e pianoforte 'A Rumanella di Augusto Rotoli 
(ben riconoscibile dietro la suo capo). Si tratta perlopiù di immagini fotografiche o a stampa 
regalate da amici o parenti ma talvolta anche acquistate direttamente dallo stesso Thovez, con non 
poche difficoltà. Un’incisione a colori del pittore tedesco Konrad Müller-Kurzwelly (posta sopra le 
fotografie dei due templi, in alto a destra) è oggetto di una viva comunicazione all’amico Andrea 
Torasso, trasmessa dopo averla comprata: “Mi costa cara, ma non potevo viverne senza. È un bosco 
con un tramonto di rosa sulla neve. Sono rimasto tre ore a guardarla pensando, con un piacere 
profondo, una réverie poetica, che null'altro adesso può darmi” (lettera ad A. Torasso, 8 dicembre 
1894). Un assembramento di disegni, visibile nella porzione centrale della fotografia, altro non è 




[Enrico Thovez della sua camera-studio], 1895 circa  





Oltre ai rapporti di amicizia ormai consolidati con i compagni dell’Istituto tecnico (tra i quali si 
distinguono, in particolare, Andrea Torasso e Giovanni Chevalley), Thovez amplia ben presto la 
rete delle conoscenze attraverso la sua nuova vita di studente universitario, avvicinandosi ai 
giovani intellettuali gravitanti attorno alla scuola di Arturo Graf. L’esperienza universitaria – che lo 
porta a intraprendere rapporti con Giovanni Cena e Zino Zini, ma anche con i poeti Francesco 
Pastonchi e Cosimo Giorgieri Contri – non rappresenta in realtà il solo canale per instaurare nuovi 
legami. Intorno alla metà degli anni Novanta stringe un particolare rapporto con il pittore Arturo 
Conterno, allievo del maestro Giacomo Grosso, con il quale intrattiene un’intensa attività di 
corrispondenza, talvolta burrascosa, incentrata molto spesso su questioni legate alle arti figurative. 
Un’amicizia forte che si romperà soltanto all’inizio del nuovo secolo, esemplificata anche 
attraverso una scherzosa caricatura, realizzata da Conterno nell’estate del 1895, quando i rapporti 
tra i due risultano pressoché quotidiani. 
 
 
A. Conterno, [Enrico Thovez], 22 giugno 1895  
Torino, Archivio eredi Conterno 
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Laureato nel luglio del 1896 con un risultato che non soddisfa pienamente le sue aspettative 
(ottiene, infatti, una votazione di 98 su 100), Thovez tenta immediatamente di far fruttare la propria 
tesi in archeologia greca partecipando al concorso di perfezionamento in storia dell’arte, bandito 
all’università di Roma nello stesso anno. Il suo lavoro, dedicato alla decorazione vascolare di tardo 
stile geometrico, riscuote ottimi consensi della commissione, pur non garantendogli l’ingresso al 
corso universitario, ottenuto invece dallo studioso Federico Hermanin. 
A riprova della qualità della sua ricerca, Thovez ne otterrà invece la pubblicazione, promossa 
alcuni anni più tardi dall’accademia romana dei Lincei.  
	
 
E. Thovez, Il medioevo dorico e lo stile del Dipylon, Tipografia della R. Accademia dei Lincei, Roma 1903 




L’avvio della sua attività di critico, intrapresa inizialmente dalle colonne del “Corriere della Sera”, 
porta Thovez ad intessere frequenti rapporti con alcuni artisti, che negli anni successivi 
diventeranno veri e propri sodalizi professionali e intellettuali. La sua collaborazione con la rivista 
culturale “Emporium”, avviata nel 1895, si concretizza soprattutto in articoli dedicati ad artisti 
stranieri: nel 1897 escono i suoi contributi sui pittori Pascal Dagnan-Bouveret e Puvis de 
Chavannes; l’anno successivo sullo scultore Costantin Meunier. Si tratta di occasioni che portano 
talvolta a scambi diretti con gli interlocutori, rintracciabili in lunghe citazioni di lettere o di 
riflessioni private, riportate esplicitamente nelle pagine della rivista. La gratitudine degli stessi non 
tarda a venire. Dagnan-Bouveret, forse per ringraziarlo delle parole profondamente lusinghiere 
spese in occasione dell’articolo (o ancora per le recensioni alla II Esposizione Internazionale di 
Venezia, parimenti positive) decide di omaggiarlo con un suo disegno, espressamente dedicato.  
 
 
P. Dagnan-Bouveret, [Ritratto], dedica in b .s. “à Monsieur Enrico Thovez”, 1887  




L’attenzione di Thovez, da sempre aperta a forme figurative anche non strettamente convenzionali, 
lo porta ad affrontare ed interrogarsi sul problema della fotografia artistica. Nell’occasione 
dell’Esposizione nazionale del 1898 di Torino pubblica due importanti contributi, che tentano di 
mettere a fuoco lo statuto del mezzo fotografico, soprattutto nel suo rapporto con le arti considerate 
come “maggiori”, quali la pittura e la grafica. Ad essere studiato in maniera approfondita è 
soprattutto il lavoro di Guido Rey, fotografo torinese, che proprio in quegli anni propone una 
fotografia di gusto pittorialista, mutuata direttamente dai dipinti di Alma Tadema o dalle opere dei 
fiamminghi olandesi, sulla scorta delle esperienze intraprese dai fotografi inglesi Henry Peach 
Robinson e Peter Henry Emerson. Se il rapporto con Rey proseguirà negli anni successivi, con il 
coinvolgimento di entrambi in importanti iniziative espositive, l’interesse di Thovez per la 
fotografia si esaurirà con l’uscita del fascicolo speciale Art in photography della rivista “The 
Studio”, chiamato a tracciare un bilancio dello sviluppo italiano della fotografia artistica.  
 
 
[fotografie di Guido Rey], in E. Thovez, Fotografia pittorica, in “L’Arte all’Esposizione del 1898”, 1898 
 
G. Rey, [senza titolo], 1900 circa 




L’esigenza di poter disporre di materiali di studio spinge Thovez a raccogliere le riproduzioni di 
opere di artisti a lui contemporanei, utili per la stesura dei suoi articoli o semplicemente come 
ricordo di espressioni figurative considerate particolarmente interessanti. Richieste anche alla 
segreteria dell’esposizione di Venezia, le immagini restituiscono le sue predilezioni artistiche del 
momento, riscontrabili parallelamente nella sua attività pubblicistica: dal naturalismo dei francesi 
Dagnan-Bouveret, Jules Bastien-Lepage ed Eugène Buland, sino alle prove simboliste dei tedeschi 
o dei francesi, senza trascurare la ritrattistica di Whistler, a cui dedicherà ampie e positive pagine di 
commento. 
Molto più difficile, invece, comprendere se Thovez potesse nutrire ambizioni di collezionismo 
privato (date soprattutto le difficoltà economiche, spesso lamentate nella sua corrispondenza): un 
disegno di Antonio Fontanesi, rimasto tra le carte del suo archivio, mostra l’interesse verso un 
artista che diventerà per lui un riferimento per il genere del paesaggio, scoperto ancor prima della 
sua consacrazione pubblica, avvenuta con la mostra retrospettiva di Venezia del 1901.  
 
 
J. Abbott McNeill Whistler, Arrangement in Grey and Black No. 1, 1871 
J. Abbott McNeill Whistler, Arrangement in Grey and Black No. 2, 1872-1873 
 






G. Courbet, Les Casseurs de pierres, 1849  
J. Bastien-Lepage, Les Foins, 1877 
J. Bastien-Lepage, Jeanne d’Arc, 1879 
 








P. Dagnan-Bouveret, Les Bretonnes au pardon, 1887 
P. Dagnan-Bouveret, Madone à la treille, 1888 
A. Zorn, Un pêcheur, 1888 
E. Buland, Flagrant délit, 1893 
 






P. Puvis de Chavannes, Le Bois sacré, 1884-1889 
M. Klinger, Pietà, 1890 
G. Sartorio, La Gorgone e gli eroi,(particolare) 1890-1899 
 






Lettera di E. Thovez alla segreteria dell’Esposizione Internazionale d’Arte della città di Venezia, Torino, 18 
luglio 1901 





A. Fontanesi, a Mendrisio, matita e carboncino su carta, 1849 circa  
Torino, Centro Studi Piemontesi, Fondo Enrico Thovez 
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L’interesse di Thovez verso la grafica e le arti applicate si costituisce soprattutto attraverso 
l’incontro con le riviste internazionali, in particolare quelle tedesche, per le quali l’autore nutre 
l’ambizione di collaborarvi attivamente non soltanto come critico, ma anche con alcune prove 
grafiche (nel settembre 1896 scrive all’amico Andrea Torasso: “Volevo far dei disegni, tentare di 
farli stampare dal ‘Jugend’, una rivista modernista tedesca che si pubblica a Monaco e che ha 
talvolta delle cose riuscite”). Intorno alla fine del secolo realizza una serie di ex libris per gli amici 
ma anche per se stesso. Nel rappresentarsi, Thovez non manca di richiamare i modelli della 
classicità greca, innestati su motivi figurativi a lui più prossimi, osservati con interesse in quel 
momento (una scultura tanagra con L’isola dei morti di Arnold Böcklin, o ancora il bronzo della 
venere afrodite del British Museum con un motivo tipicamente gothic revival di finestra, nel 
secondo foglio). Gli stessi artisti italiani non vengono dimenticati: un breve abbozzo a matita (terzo 
foglio, in basso), mostra l’interesse verso un autore come Luigi Conconi, del quale recupera 
fedelmente gli stratagemmi compositivi del suo noto Autoritratto (Vita contemplativa) del 1888.  
 
 
E. Thovez, [studi per ex libris], 1900 circa 






In una veste più confacente alla vita cittadina che a quella di un pittore en plein air, Thovez, con 
magiostrina sul capo e cravattino al collo, dipinge sulla vicina collina torinese durante il periodo 
primaverile, inseguendo il proprio sogno giovanile di diventare artista. Le faticose sedute 
all’aperto, dal vero, ampiamente restituite sulle pagine del proprio Diario, assumono alla fine del 
secolo una serietà di lavoro senza precedenti, dettata da un’ambizione espositiva che si sarebbe ben 
presto concretizzata con una presenza effettiva alle rassegne nazionali. 
In questa coppia di fotografie, scattate probabilmente dall’amico artista Felice Carena (come 
sembrerebbe suggerire la scritta a matita “Carena” posta sul verso di una di queste) – che è anche il 
protagonista del dipinto – Thovez sta preparando il dipinto Palpiti di primavera, che nel maggio 
del 1901 presenterà alla IV Esposizione Internazionale d’Arte della città di Venezia. 
 
 
[F. Carena], [Enrico Thovez mentre dipinge Palpiti di primavera, dipinto presentato alla IV Esposizione 
Internazionale d’Arte della città di Venezia], 1901 
Torino, Centro Studi Piemontesi, Fondo Enrico Thovez 
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La grande ambizione artistica del critico, affacciatasi già in età adolescenziale, si sarebbe ben 
presto risolta con una profonda delusione. Con Palpiti di primavera Thovez non avrebbe infatti 
ottenuto il successo sperato da parte della critica nazionale, che comunque gli riconosce grande 
coraggio nell’essersi esposto – in qualità di pittore – al giudizio del pubblico, che da tempo lo 
considera soprattutto per le sue feroci e severe recensioni artistiche.  
In Palpiti di primavera appare evidente il suo tentativo di sottoporre all’attenzione le proposte 
sviluppate negli articoli di critica, con un risultato però profondamente dilettantesco, sicuramente 
non all’altezza delle sue idee. Accanto ad una veduta di paesaggio, giocata proprio sul contrasto tra 
la natura rigogliosa della collina e la modernità cittadina (ben avvertibile sullo sfondo, nelle stesse 
ciminiere fumanti delle fabbriche), tenta di realizzare, in primo piano, un ritratto dell’amico Felice 
Carena, recuperando quei valori formali suggeritigli dal “realismo psicologico” della ritrattistica 
inglese o americana (John Lavery, John Singer Sargent e Whistler) in quel momento al centro delle 
sue predilezioni di critico.  
 
 
Palpiti di primavera di E. Thovez, 1901 
Torino, Centro Studi Piemontesi, Fondo Enrico Thovez 
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Nella primavera del 1902 si apre a Torino la grande Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa 
Moderna. Progettata da un gruppo di artisti già a partire dal 1899, vede Thovez tra i principali 
animatori dell’iniziativa, per la quale assumerà molto presto l’incarico di segretario generale della 
commissione artistica. 
Allestita nel parco cittadino del Valentino, l’esposizione si sviluppa attraverso una serie di 
padiglioni, progettati per l’occasione dall’architetto friulano Raimondo D’Aronco. Presenta 
un’ampia rassegna di oggetti e complementi decorativi in stile moderno, provenienti da Europa e 
Stati Uniti, destinati non soltanto all’uso privato ma anche e soprattutto agli spazi pubblici delle 
città. Fortemente connotato sulle indicazioni thoveziane, il programma dell’esposizione – aperto ad 
ogni forma decorativa purché estranea alle correnti eclettiche o tradizionali – deve inizialmente 
includere anche le espressioni della moda e dell’abbigliamento, secondo quella revisione generale 
del gusto da tempo prospettata dal critico nei suoi articoli pubblicati sui giornali. Nonostante la 
sezione non compaia poi nella conformazione finale della rassegna, l’apostolato di Thovez sembra 
far breccia direttamente tra le maestranze interessate. L’immagine del padiglione daronchiano 
diventa infatti lo scenario per mettere in mostra una serie di modelli di una sartoria torinese, che 
adotta non a caso come manichini i protagonisti e gli animatori dell’esposizione d’arte decorativa 
in corso (Thovez è il quarto da destra). 
 
 
Pubblicazione delle mode italo-franco-anglo-americane, Premiata casa editrice V. Raffignone, via Po 2. 
Prima Esposizione d’Arte Decorativa Moderna, Torino, maggio-novembre 1902.  











In contemporanea all’impegno di segretario dell’esposizione, Thovez, unitamente agli scultori 
Leonardo Bistolfi, Davide Calandra, al decoratore Giorgio Ceragioli e all’architetto Giovanni 
Angelo Reycend, fonda nel 1902 la rivista “L’arte decorativa moderna”. Si tratta di un periodico 
pubblicato a cadenza mensile e fortemente illustrato, immaginato per divenire l’organo di 
divulgazione in Italia del movimento decorativo moderno, in grado di competere – pur nella sua 
specializzazione – con il più affermato “Emporium” di Bergamo. 
Dopo gli iniziali entusiasmi e la solidarietà a tutto campo da parte degli artisti, Thovez si troverà 
ben presto a portare avanti il progetto della rivista in quasi totale autonomia, sostenuto unicamente 
dagli architetti Alfredo Melani e Mario Labò, che compariranno come principali animatori e 
contributori del periodico. 
Stampata con grande irregolarità, la rivista cesserà le pubblicazioni nel 1908, dopo la divulgazione 
di soli ventinove fascicoli. 
 
 




L’entusiasmo innescato con l’esposizione di arti decorative del 1902 porta Thovez ad applicarsi in 
una serie di prove che si spingono oltre il puro esercizio di critico. Oltre a tentare la via 
dell’insegnamento, il critico, “esperto, anche tecnicamente, in tutte le arti”, si ritrova spesso a 
confrontarsi con gli amici di gioventù Andrea Torasso e Giovanni Chevalley, rispettivamente 
ingegnere e architetto, coadiuvandoli nella loro attività professionale (“quasi ogni settimana per 
qualche ora avevamo con noi [Thovez] nello studio”). L’occasione di un nuovo incarico 
progettuale, un villino in Corso Massimo D’Azeglio, commissionato dal commendatore Alberto 
Gonella a Chevalley all’indomani della Prima Esposizione Internazionale di Arte Decorativa 
Moderna, innesca nei tre amici l’ambizione di concretizzare una progettazione in linea con gli 
esempi modernisti incontrati all’esposizione torinese, immaginato attraverso uno sforzo comune di 
ricerca decorativa: “Quante discussioni a tre, quanti schizzi, disegni fatti e rifatti per quella 
palazzina del Corso Massimo D’Azeglio! La quale finì per risentirsi del triplice apporto di idee in 
una certa incoerenza d’insieme nella secchezza dei profili, nella gracilità dei contorni delle finestre: 
mende che non fummo capaci di evitare, e delle quali più non abbiamo motivo di arrossire, ora che 
la villa non c’è più” (in Giovanni Chevalley architetto, 1951). 
 
 
G. Chevalley (con la collaborazione di E. Torasso e E. Thovez), Villino Gonella, 1903-1904, Corso Massimo 
D’Azeglio, Torino (distrutto) 




Reticente a qualsiasi forma di manierismo, Thovez giudica buona parte della pittura moderna come 
affetta da un tecnicismo pittorico fine a se stesso (impressionismo, divisionismo e pointillisme), 
sostenuto – secondo lui – dall’azione degli stessi galleristi, colpevoli di condizionare il lavoro degli 
artisti verso alcuni clichés precostituiti, in linea con le richieste del mercato. 
Nella sua campagna a favore di un ritorno alla tradizione pittorica antica, Thovez cita a pretesto 
un’immagine incontrata sulla rivista ”Jugend” che mostra le peripezie artistiche di un pittore 
immaginario, chiamato ironicamente Modeslaw Manierewicz, che nell’arco della sua carriera 
affronta qualsiasi tipo di tendenza figurativa, mosso unicamente dalla volontà di inseguire le mode 
del momento: “Vi è, in un fascicolo d’anni a dietro della nota rivista artistica di Monaco, la Jugend, 
un’illustrazione satirico intorno alle tendenze della pittura moderna che mi ha vivamente colpito 
per l’acume dell’analisi e per la sua profondità filosofica. Io l’ho appesa alle pareti della mia 
camera, come un amico conforto alle mie persuasioni e come un monito eccellente contro le 
possibili aberrazioni dello spirito, e come tale la vedo da anni indicando agli amici, pittori e critici 
d’arte. […] Questa successione di tendenze in urto fra di loro, se è gustosa come satira, non fa che 
rispecchiare puramente la realtà delle cose. Ciascuno di noi […] potrebbe agevolmente continuare 
la lista delle fasi evolutive della moda, estendendola anche all’infuori del ritratto. Ad ogni nuova 
esposizione, ad ogni successo di qualche artista eminente o di qualche opera tipica è seguita 









Nel 1907, inviato da “La Stampa” in Grecia per seguire il viaggio di Vittorio Emanuele II, Thovez 
ripercorre i luoghi e i monumenti della classicità tanto amati, scoperti molti anni prima sui manuali 
di archeologia o attraverso qualche rara riproduzione, custodita nella sua raccolta personale. Una 
fotografia, scattata probabilmente dallo stesso critico nei pressi dell’isola di Pontikonissi, 
restituisce una visione generata tanto dall’ideale della cultura classica quanto dai modelli figurativi 
della modernità, tradotti parimenti nei suoi resoconti di viaggio per il giornale: “Siamo alti sul 
mare una cinquantina di metri, all’estremo della penisola di Corfù. A sinistra un bosco di ulivi e di 
cipressi foschi fra le cui vette il vento scroscia con fragore, sotto, il clivo verde di aloe e di mirti, 
fiorito di margheritine. Dinanzi un braccio di mare azzurrastro, a destra oltre il canale un bosco di 
pini: il bosco dove secondo la tradizione Ulisse gettato dalla tempesta, avrebbe incontrato Nausica 
la figlia del re dei Feaci, e in mezzo al canale un’isola, un’isola unica al mondo, uno scoglio 
coronato di cipressi, tra cui fusti neri si annida un umile monastero roseo, l’isola da cui forse 
Boecklin [sic] trasse la sua Isola dei morti: l’isola d’Ulisse, com’è detta qui, la nave impietrata da 
Posidone, corrucciato contro l’eroe, Pontikonisi, l’isola dei sorci, com’è anche chiamata” (E. 
Thovez, Verso la Grecia, in attesa del Re d’Italia, “La Stampa”, 8 aprile 1907).  
 
 
[E. Thovez], [L’isola di Pontikonissi], 1907 




Un viaggio compiuto in Inghilterra, nell’estate del 1907, rafforza ulteriormente l’interesse di 
Thovez nei confronti dell’arte preraffaellita inglese, considerata come l’esito più alto della pittura 
moderna, in grado di rinnovare senza sconvolgimenti tecnici l’eredità della tradizione figurativa 
antica. Mentre visita le raccolte di Londra, Oxford, Liverpool, Manchester e Birmingham, il critico 
raccoglie un nutrito gruppo di riproduzioni fotografiche, che spaziano dalle opere di Holman Hunt 
a quelle di Rossetti e Madox Brown, senza tralasciare alcuni esempi della ritrattistica settecentesca 




W. Holman Hunt, The shadow of death, 1870-1873 









F. Madox Brown, The Last of England, 1852-1855 
F. Madox Brown, Jesus Washing Peter’s Feet, 1852-1856 
E. Burne-Jones, The Love song, 1868-1877 
D. G. Rossetti, The Lady of Pity, 1881 
 








T. Gainsborough, Mrs Mary Robinson (Perdita), 1781 
J. Reynolds, Miss Nelly O'Brien, 1762–1764 
W. Turner, The Fighting Temeraire, 1839 
 




Di rientro dal suo viaggio in Inghilterra, Thovez si ferma a Parigi, attratto dalla grande retrospettiva 
di Paul Cézanne allestita al Salon d’Automne del 1907. Estasiato dalle raffinatezze preraffaellite 
appena osservate oltremanica, inorridisce di fronte alle deformazioni formali del pittore di Aix-en-
Provence, ferocemente commentate al suo rientro in Italia nell’articolo L’ultimo genio. A farne le 
spese non è solo Cézanne (di cui riconosce comunque una profonda onestà, a tal punto da ritenerlo 
fondamentalmente un artista ingenuo) ma piuttosto tutta la pittura postimpressionista francese, 
considerata come la deriva di una degenerazione mercantile e snobistica.  
Per sintetizzare il suo pensiero e supportare le proprie avversioni, Thovez evoca nel suo articolo il 
ricordo di un’immagine satirica, incrociata questa volta sulla stampa quotidiana francese, appena 
all’esterno della restrospettiva cézanniana: “Uscendo, presso un’edicola di giornalaio, una 
caricatura di Abel Faivre attira il mio sguardo: è intitolata Salon d’automne. Un individuo, con 
l’aria stravolta, fa quell’elegante esercizio che si chiama l’albero forcuto, dinanzi ad una parete 
coperta di quadri, e cerca di guardarli di sotto in su. Le difficile – dice la leggenda – ce n’st pas de 




A. Faivre, Au Salon d’automne 





A differenza di molti suoi colleghi critici, Thovez è molto attivo in ambito giornalistico ma non lo è 
altrettanto in campo editoriale. Predilige infatti pubblicare opere di carattere letterario (nel 1901 
esce la sua raccolta di poesie Il poema dell’adolescenza mentre il 1910 è l’anno del saggio Il 
Pastore, il Gregge e la Zampogna. Dall'Inno a Satana alla Laus vitae).  
Le sue scarse pubblicazioni d’arte nascono infatti su commissione diretta, occasionate talvolta da 
occorrenze commemorative, come nel caso del suo studio sul pittore Vittorio Avondo, uscito per 
celebrare la scomparsa dell’artista, morto nel 1910.  
 
 
J. Jessen [Anna Michaelson], Prerafaelismo , con aggiunte originali sul Preafaelismo in Italia del Dr. Enrico 
Thovez, Carlo Clausen, Torino 1907 





Già a partire dall’avvio del nuovo secolo, Thovez intrattiene profondi rapporti con gli artisti – 
soprattutto torinesi – e mette in campo una convinta opera di promozione nei loro confronti 
attraverso la sua attività di scrittore d’arte. Uno dei principali interlocutori di quegli anni è 
sicuramente Leonardo Bistolfi, con il quale condivide l’esperienza capitale della mostra d’arte 
decorativa del 1902. Uno scambio che si concretizza attraverso un confronto diretto su questioni 
artistiche anche pratiche, come l’incarico di progettare la nuova moneta in nichel da venti 
centesimi, affidato allo scultore dal Ministero del Tesoro nel 1906. Sensibile alla necessità di 
rinnovare l’estetica monetaria nazionale (problema che aveva già sollevato sulle pagine de “La 
Stampa” nel lontano 1899), Thovez contribuisce attivamente alla realizzazione del conio, fornendo 
allo scultore l’abbrivio compositivo per il verso della nuova moneta, impregnata non a caso di 
quella classicità tanto cara al critico. 
 
 
E. Thovez, Primo schizzo pe la moneta di nichel da me proposto a Bistolfi, 1905 circa 




Dopo numerosi tentativi di approdare ad un ruolo istituzionale, Thovez, inaspettatamente, viene 
nominato nel 1913 direttore della Galleria d’Arte Moderna di Torino, imponendosi 
sull’ingombrante candidatura di Giacomo Grosso, dato inizialmente come favorito. Una pianta 
dell’edifico, conservata presso l’archivio dei musei civici torinesi, mostra l’esito di uno dei suoi 
primi impegni da neo direttore, finalizzato ad un riallestimento generale della galleria, per molto 
tempo rimasto inalterato nonostante le continue acquisizioni di opere succedutesi nel tempo. Le 
indicazioni a matita permettono di comprendere le ridistribuzioni messe in atto, mosse sempre da 
una volontà – come egli stesso afferma – di “costituire nuclei armonici” di opere, rispettosi delle 
esigenze “delle dimensioni, del genere, della luce e del colore, che sono pur sempre quelle a cui 




Pianta della Galleria d’Arte Moderna 





Messi alle spalle venticinque anni di attività come critico d’arte, Thovez decide soltanto nel 1921 
di dare alle stampe la sua prima raccolta di articoli dedicati alle arti figurative. Ripubblica testi 
anche molto remoti nel tempo, risalenti addirittura alla sua collaborazione con il “Corriere della 
Sera”, avviata più di cinque lustri addietro. L’ambiziosa scelta del titolo, da molti criticata, vuole in 
realtà rievocare il prezioso livre d'heures dei fratelli van Eyck, andato distrutto durante l’incendio 
scoppiato nella biblioteca nazionale di Torino nel 1904. 
 
 




Nonostante il carattere schivo e riservato che lo caratterizza, Thovez è chiamato, in qualità di 
direttore del museo, a presenziale agli avvenimenti che si prospettano in città, come la visita dello 
scultore Medardo Rosso, avvenuta nell’estate del 1923 (nella fotografia, che ritrae un banchetto 
organizzato in suo onore, Thovez è il primo da sinistra). Proprio attraverso l’interessamento del 
critico, nel 1914, la galleria torinese era riuscita ad ottenere la donazione di alcuni suoi bronzi e 
cere, proposti dalla sua compagna Etha Fles e accolti con pareri discordanti dal consiglio direttivo 
del museo.  
 
 
In onore di un artista concittadino, in “Gazzetta del Popolo”, 28 luglio 1923	
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Nella notte del 16 febbraio 1925 Enrico Thovez muore. Quest’ultimo autoritratto a matita, 
realizzato poco più di un anno prima, mostra il critico all’età di cinquantaquattro anni. I pince-nez 
collocati sul naso, il colletto arrotondato ben inamidato, i lunghi baffi, la fissità del volto, 
trasmettono un aspetto cristallizzato nel tempo, un’immagine di sé non così distante da quei ritratti 
fotografici realizzati durante gli anni giovanili. 
 
 
E. Thovez, Autoritratto, 31 dicembre 1923 
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Bologna, G., Arte, critica, esposizioni: Felice Casorati e Lionello Fiumi. Con un’appendice di 
lettere inedite, [risorsa online] 
Lo studio affronta la figura di Enrico Thovez (1869-1925), critico d’arte e giornalista torinese, 
attivo nella divulgazione delle arti figurative e decorative in Italia dalla fine dell’Ottocento 
agli anni Venti. 
Se per altre figure centrali nel dibattito artistico del periodo gli studi hanno portato ad analisi 
articolate delle loro vicende (si pensi al caso di Ugo Ojetti e di Vittorio Pica), la personalità di 
Thovez è rimasta perlopiù isolata, se non dimenticata. È stata sicuramente più indagata in 
ambito letterario, sia come poeta che come critico.  
Il lavoro che qui si presenta nasce dunque da questa premessa e tenta di fornire un apporto più 
organico ed esaustivo sulla personalità del critico d’arte, muovendosi attraverso i consueti 
strumenti della ricerca storiografica. 
La mancanza di studi pregressi ha imposto la ricostruzione della sua attività di scrittore d’arte 
sui giornali e sulle riviste, mai dettagliatamente conosciuta. La ricerca si è spinta 
parallelamente a ricostruire la rete dei sui rapporti personali e professionali attraverso lo 
studio di materiali archivistici di prima mano, nella più parte dei casi inediti, che hanno 
incluso tanto la sua documentazione personale che i carteggi intercorsi con importanti figure 
del panorama culturale nazionale. Un tentativo di ricerca che si è indirizzato, inoltre, a 
ricostruire le coordinate – e anche i limiti – della sua cultura, cercando di comprendere su 
quale base si fosse formata la sua conoscenza in ambito artistico. 
Strutturato in cinque capitoli, lo studio si sviluppa in maniera cronologica, prendendo le 
mosse dalla sua vicenda umana e intellettuale, interpretata non soltanto attraverso i suoi 
contributi critici, ma anche attraverso le lettere e le indicazioni biografiche, messe in 
correlazione con il dibattito dell’epoca. 
